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L’Univers et le Zoran. 

 
 

 

 

 

Sur l’immense Univers, la Caravelle humaine, 

S’enfuit dans l’ouragan du temps. 

Je crois qu’elle est sans timonier, 

Peut-être a-t-elle un Capitaine, 

Je crains qu’il soit dément. 

 

A la fin de ce 20ème siècle, qui porte tous ces 
progrès scientifiques et techniques si étonnants, 
l’Homme reste le plus souvent insatisfait. Comme 
l’univers naquît un jour du vide éternel, l’activité de 
la pensée humaine naît du vide mental. La 
caractéristique première du vide, quel qu’il soit, 
paraît être  de ne pouvoir rester vide. Toute chose 
semble émerger naturellement du vide. Il nous faudra 
revenir sur cette question. 
 

L’activité de la pensée naît du manque. 
 
Elle apparaît lorsque l’activité manque à satisfaire un 
quelconque besoin humain. Percevoir qu’il y a un 
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problème, c’est percevoir un manque d’ajustement 
qui demande considération. Plus grand est le 
manque, plus large doit être la réflexion concernant 
la correction ou l’action nécessaire. 
Dans l’histoire humaine, il n’y a jamais eu une 
réflexion aussi poussée et élargie concernant la 
nature de l’homme que dans la situation présente. 
Aujourd’hui, pour la première fois, l’espèce humaine 
tout entière est placée devant un défi à la fois 
fondamental et collectif. Cette situation demande une 
pensée réellement imaginative et un effort à la fois 
courageux et partagé. Les prochaines décennies 
décideront de la sorte d’homme et du type de société 
qui survivront sur la planète. Des civilisations locales 
et limitées ont pu apparaître et disparaître dans le 
passé. Maintenant nous sommes concernés tous 
ensemble et nous allons partager un futur commun. 
Pour autant, cela n’implique pas une standardisation 
uniformisée du mode de vie et de pensée des 
hommes à travers le globe. Il faut simplement que 
quelques idées générales, et généreuses, soient 
universellement acceptées, sans lesquelles il ne 
pourra y avoir aucun ordre mondial stable. 
 
Une transformation importante s’est produite. Le 
monde semble avoir réalisé une sorte d’unité. Nous 
entrons probablement dans une période 
d’universalisme. Nous avons donc besoin d’idéaux 
universels qui puissent être efficaces. Les grandes 
religions mondiales, et les idéologies du passé ont 
visé à cette universalité mais elles ont échoué. Le 
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véritable espoir de progrès de l’humanité repose 
aujourd’hui dans la présentation d’une doctrine 
crédible de la nature réelle de l’homo sapiens, et 
dans l’établissement d’un universalisme intellectuel 
et spirituel acceptable par tous les hommes. Certes, 
l’énergie tirée de la structure même de la matière est 
maintenant à notre disposition, et l’espace planétaire 
est à notre portée. Mais un jour ou l’autre, la finalité 
de l’existence humaine apparaît comme le seul 
problème réellement essentiel.  
 
Comme elles se sont posées aux chercheurs et aux 
philosophes des civilisations antiques, les mêmes 
questions fondamentales se posent à l’esprit, des 
chercheurs d’aujourd’hui, suscitant les mêmes 
perpétuelles incertitudes. 
 

D’où suis-je ? Autrement dit « Hier, qu’étais-
je ? ». 
Où suis-je ? « Maintenant, que suis-je ? ». 
Où vais-je ? « Demain, que serai-je ? ». 

 
Ces questions existentielles concernent finalement la 
vie et la mort, ou l’origine de l’être et son destin. Il 
s’y ajoute le problème éthique et moral de la cause et 
de la nature du mal. Comme le rat, l’homme est doté 
d’un puissant instinct d’exploration qui le pousse 
inlassablement à faire passer l’inconnu au connu, et 
le connu au reconnu. Placé dans le chemin qui prend 
son départ dans le mystère de l’être et de l’origine, et 
qui s’en va, à travers le mystère de la vie et du destin,  
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vers ces autres mystères que sont la mort et de la fin 
des temps, l’homme supporte très mal l’accumulation 
de son ignorance, et cherche désespérément un 
minimum de connaissance et de compréhension. La 
science, la religion, la philosophie  sont des voies de 
recherche qui tentent de lui répondre, tout au moins 
partiellement. Mais, lorsque les questions sont 
clairement posées, et que les réponses traditionnelles 
sont examinées avec honnêteté et lucidité, chacun 
doit bien avouer que le coeur, la raison et 
l’intelligence n’y trouvent pas leur compte. 
 

Le doute et l’inquiétude demeurent. 
 
Chacun tente de résoudre son problème avec ses 
moyens propres,  avec ce qu’il a dans sa nature la 
plus intime, puisqu’il s’agit d’un problème 
existentiel absolument personnel. L’homme qui 
cherche avec sincérité trouve parfois des débuts de 
réponses, et il assemble ces fragments en construisant 
une théorie personnelle. 
 

C’est Sa vérité. A chacun la sienne. 
 
On voit bien qu’il n’y a donc pas de vérités 
complètes et absolues, mais seulement des 
assemblages diversifiés de compréhensions 
fragmentaires et beaucoup de questions trop souvent 
sans réponses. Il n’y a pas de routes sûres et faciles. Il 
n’y a que des cheminements individuels, toujours 
incertains et pénibles. Mille voies mènent au 
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Bouddha, (et cent mille tournent en rond et ne 
mènent nulle part).       
 
L’élaboration d’une cosmogonie intégrant tous ces 
questionnements est une tâche d’une très grande 
complexité. En raison du grand nombre des 
doctrines, des dogmes, des hypothèses, et des 
théories en présence, ainsi que de l’extraordinaire 
développement de la connaissance expérimentale, 
c’est un exercice qui implique à la fois un champ de 
pensée très vaste et une réflexion très personnelle. Le 
temps est désormais révolu qui laissait la possibilité 
d’emplir un seul cerveau de toute la connaissance 
humaine. Au temps des ordinateurs et des bases de 
données, l’homme ne cerne plus l’étendue de ce qu’il 
croit savoir. 
 
Ma propre recherche est un travail qui ne prétend 
avoir aucune valeur générale ou universelle. Elle 
n’est probablement pas réellement partageable. Tout 
au plus pourra-t-elle être ressentie comme 
l’expression difficile d’un effort personnel de 
cheminement vers plus de clairvoyance. Il s’agit 
pourtant d’un labeur fondamental, qui est la 
recherche de ma propre raison d’être. Si ces 
inquiétantes questions vous assaillent, vous pouvez 
être tentés de vous étourdir et de les éviter. Sachez 
que cet évitement est inutile. Lorsque le chemin est 
pris, le cavalier mental vous mène inlassablement 
vers le mur, votre vie durant. Un jour, pour vous 
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aussi, il faudra bien faire face et engager, pour votre 
propre compte, la quête de votre propre Graal. 
 
Différents modes de recherche vous seront ouverts. 
Vous pourrez user de la métaphysique, de 
l’ésotérisme, de l’intuition, du mysticisme, ou de la 
pensée scientifique. Vous fonderez vos réflexions et 
vos synthèses sur l’affirmation de la prédominance 
de la complexité et de l’intelligence dans la 
formation de l’homme, ou bien vous préférerez croire 
à l’action d’une puissance extérieure intervenant à 
l’origine de l’existence. Vous adopterez 
éventuellement une démarche scrupuleuse, fondée 
sur l’expérimentation précise, l’examen,  l’analyse, la 
mesure, la recherche causale, et la prééminence 
supposée de la matière dans la construction du 
cosmos. 
 
Vous pourrez penser qu’un Etre originel s’est 
manifesté dans le Monde, puis dans la vie et dans 
l’Homme, afin d’y réaliser un accomplissement et 
une élévation pour lesquels la Terre et l’univers sont 
des moyens utiles. Ou bien, vous pourrez croire que 
l’Homme a été placé dans ce même Monde, afin d’y 
jouer un rôle prédéterminé. Vous pourrez aussi 
imaginer que l’univers, à son commencement, est né 
d’un accident du vide, et qu’il évolue inexorablement 
vers son extinction et sa fin. 
 
Que vous utilisiez la pensée pragmatique, la 
synthèse, la transcendance, l’intuition, la révélation 
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ou la foi, sachez bien que vous rencontrerez toujours 
les implacables dogmatismes des multiples 
intégrismes. Vous vous heurterez toujours aux 
frontières scolastiques des théories acceptées. Les 
diverses approches doctrinaires sont aujourd’hui 
restées inconciliables, en dépit de la prise de 
conscience de la nature fragmentaire de la 
connaissance, de la valeur relative des arguments et 
des réels efforts de réflexion et de rapprochement des 
tenants respectifs. Dans le chemin de votre 
développement personnel, vous n’avancerez que si 
vous préservez à tout prix votre absolue liberté de 
pensée. Il faudra rester continuellement à distance 
des engagements trop entiers provoquées par l’une 
quelconque des diverses hypothèses tentatrices que 
vous rencontrerez inévitablement. 
  

La vérité passe nécessairement 
 par la pensée libre. 

 
Il est possible d’imaginer l’Univers comme une 
gigantesque mécanique aux ressorts innombrables, 
inconcevablement complexe, et l’on peut aussi 
penser, dans la même démarche et dans le même 
temps, qu’à travers la vie en général, et celle des 
hommes en particulier, cet univers devenu conscient 
se regarde exister. Il faut alors nécessairement ajouter 
une dimension spirituelle à notre recherche 
scientifique. Notre trop court passage sur cette petite 
planète, perdue dans l’immense espace, doit avoir un 
sens et un but imaginables, au sein d’un réel 
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logiquement organisé. Et pour garder espoir, nous 
voulons absolument croire que nous y sommes tous 
et personnellement impliqués, et que cela donne un 
sens et une utilité à notre vie et à notre destin. 
 
�Mais le réel est-il organisé, logique, et imaginable ?  
 
�La question est-elle à la portée de l’examinateur ? 
 

�Notre développement mental est-il assez évolué ? 
 

�Nos outils d’expérimentation sont-ils adéquats ? 
 
�Les outils mathématiques ou conceptuels sont-
ils suffisants ? 
 

�Nos organes sensitifs sont-ils appropriés ? 
 
�Notre cerveau est-il adapté à cette réflexion ? 
 
�Le milieu physique terrestre perturbe-t-il 
l’examen ? 
 
�Que vaut notre mode de pensée face à ce type de 
problème ? 
 
�Notre culture permet-elle une approche 
indépendante ? 
 
�Nos outils logiques fonctionnent-ils à ce niveau ? 
 
�Pouvons-nous communiquer le fruit de notre 
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travail ?   
 

Les questions se multiplient immédiatement. Dés le 
début de la réflexion, d’importantes difficultés 
pratiques apparaissent. Elles sont liées tout à la fois, 
à la vastitude de la question et aux limitations des 
moyens de son appréhension. 
  

Certains outils conceptuels n’existent pas.  
Leur manque paraît même insoupçonné. 

 
Il faudra donc tenter de les mettre en place, en 
simplifiant les données, tout en respectant autant que 
possible les champs reconnus de la connaissance 
scientifique et les convictions de la recherche dite 
humaniste. 
 
Lorsque l’on sort des approches traditionnelles, un 
autre mur s’élève, celui de la communication. Les 
mots nécessaires manquent le plus souvent. Il faut 
donc imager les propos, étendre ou dériver à l’excès 
les sens usuels, ou bien habiller ces concepts avec 
des mots nouveaux. 
 

Le « Zoran » du titre répond à cette intention. 
 
C’est le nom de l’équation universelle, imaginée par 
Barjavel, formule magique et prophétique, qui 
permettait de tout dériver à partir du néant. Ainsi 
peut-être, à l’origine, et partant d’une cause à jamais 
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mystérieuse, l’immense Univers commença à dériver 
du vide impensable vers un destin inimaginable. 
 
Pour ces raisons, je désire préalablement définir 
l’objet de ce travail comme une invitation à une 
réflexion approfondie, en partant de la notion 
d’Univers, terme utilisé de façon restrictive pour 
désigner seulement le réel exploré et reconnu. 
Ensuite je passerai à la notion très élargie du Zoran, 
expression que je voudrais globalisante, intégrant le 
réel connu et inconnu, de l’être à la matière, du corps 
physique à la pensée, jusqu’à l’irréel transcendant. 
Je crois que dans sa démarche ordinaire vers la 
connaissance, ou bien l’Homme construit idéalement 
un univers imaginé autour et à partir de lui même, ou 
bien il décrit scientifiquement un univers extérieur 
qui ne l’inclut pas. 
 

Ces Univers objets n’existent pas. 

Ce sont seulement des images mentales. 

 

Le Réel est un Univers labeur, auquel appartient 
l’observateur, et qui évolue de phase en phase. Il se 
transforme en permanence, détruisant l’oeuvre du 
passé pour commencer le nouvel ouvrage du présent. 
A chaque transition émerge une structure nouvelle, 
qui doit tout aux précédentes et ne leur rend rien. 

 

Chaque automne est une naissance. 
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Chaque ruine est un printemps. 
 

Dans cet Univers de poupées russes, déjà si vieux et 
si froid, les différenciations énergétiques sont de plus 
en plus faibles. Ce n’est pourtant pas l’approche 
d’une fin mais la base d’autres commencements 
encore plus subtils. Les transitions nouvelles en sont 
d’autant plus fines. La délicate complexification 
actuelle de la chimie permet l’émergence des 
fragiles, sauvages et conquérantes structures 
biologiques. L’évolution de ces structures vivantes 
ouvre des possibilités nouvelles de manifestation, 
dont l’ouverture à l’intelligence et à l’amour.  
 

Demain, quelle émergence ? 
 

• Nouveau mystère très prochain ! Aux vents du 
Zoran, l’Univers navigue avec nous vers des terres 
sauvages et des ports inconnus.  
•  
Je désire proposer au lecteur, une démarche active, le 
poussant à une réflexion personnelle sur les finalités 
de l’Homme et le sens de l’Univers. En restant dans 
cet esprit de travail, je disséquerai, dans une première 
partie, certains des filtres posés entre notre regard et 
la nature essentielle du réel. Comme des lunettes 
rouges ou bleues colorent faussement le monde, 
l’Univers se regarde en fausses couleurs à travers nos 
yeux, notre cerveau, nos passions et notre nature 
humaine. Avant d’engager la réflexion sur 
l’existence et la nature du réel, il faut tenter de cerner 
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les facteurs qui en masquent ou en dénaturent la 
perception. Il faut aussi comprendre comment les 
facilités du langage peuvent nous amener à doter le 
Monde d’aspects artificiels, lesquels sont de pures 
créations mentales.  

• 
•« Homme, Connais-toi toi même ! » 

 

•Je tenterai ensuite d’ouvrir avec vous les différentes 
fenêtres que les efforts des penseurs et des 
scientifiques ont réalisées, ou qu’ils espèrent avoir 
percées, dans le mur mystérieux du Zoran.  Je vous 
parlerai de l’histoire de l’atome, du cosmos et de 
celle la vie, de l’aventure de l’homme et des sociétés 
humaines, des découvertes et des tendances actuelles 
de toutes ces recherches. A cette occasion, je 
voudrais citer une pensée de Jean Rostand. 
 

•« Avant de rêver, il faut savoir. »   
• 

•Dans la dernière partie, j’essayerai enfin de montrer 
la relativité des certitudes que les grandes religions 
occidentales, ou les philosophies, prétendent avoir 
établies. Je dirai ce qui me parait être l’ouverture 
d’un chemin vers plus de connaissance. Il faut 
prendre conscience qu’il en est de la nature du 
monde comme de celle de l’homme, et que rien n’est 
vérité absolue et définitive.  
 

•«  Vérité d’hier, erreur de demain ! » 
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Dans un monde désormais probabiliste, nous savons 
que tout est possible et que tout arrive à son moment. 
A chaque instant de l’éternel présent, en toute 
simplicité, et tout naturellement, par un pouvoir 
intrinsèquement lié à la vie et à notre participation à 
l’être total, nous transformons la chose passée et 
détruite en la chose nouvelle maintenant créée. 
 

Le problème de l’origine de la création n’existe 
pas. 

 
Il n’y a pas à se demander comment l’existence peut 
sortir du néant. Ce propos est dépourvu de sens. 
Nous voyons, de nos propres yeux, le fonctionnement 
de l’acte créateur et vital  dans la simplicité de son 
oeuvre permanente. Il suffit d’ouvrir maintenant et à 
l’instant même l’intelligence au simple constat de ce 
fait évident, pour que la raison oublie les postulats 
anciens sur lesquels elle basait ses certitudes 
dépassées. Dorénavant elle admet à tout jamais une 
base nouvelle qu’elle intègre à son fonctionnement 
courant. La pensée passée est détruite par la pensée 
nouvelle. 
 
Par exemple, des théories scientifiques récentes, 
(d’ailleurs supplantées depuis leur formulation), 
postulaient que la matière était née des fluctuations 
du vide. Un tel vide, nanti d’une incommensurable 
quantité d’énergie, et fonctionnant dans un régime 
fluctuant épisodiquement, n’est pas ce que 
l’observateur moyen appelle vide. Ce concept, tel 
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qu’il fut utilisé par les porteurs de ces théories, ne 
recouvrait pas une hypothèse d’absence totale de 
contenu, mais signifiait seulement l’absence d’un 
contenu particulier. Il était simplement postulé que le 
vide originel ne contenait pas encore de matière. Il 
était implicitement admis qu’il contenait cependant 
les conditions nécessaires à son émergence. 
 

Il n’y a pas d’espace vide.  
 
Cet arrière-plan reste généralement informulé dans 
les exposés scientifiques vulgarisateurs, en dépit de 
son extrême importance sur le plan intellectuel. On 
peut, bien évidemment et en partant de la 
simultanéité probable de l’apparition de l’espace, de 
la matière, et du temps, discuter ou contester cette 
affirmation simpliste dont la forme condensée a pour 
seul but d’attirer l’attention. Il n’en reste pas moins 
vrai que notre raison humaine se refuse à faire naître 
du néant, et sans cause première, les choses dont elle 
constate l’existence dans son référentiel 
expérimental. La raison postule donc qu’elles sont les 
manifestations de l’action d’un être primordial se 
tenant à l’origine, mais en arrière plan, de 
l’apparition  du Monde matériel et de son 
fonctionnement indéfiniment détruit et reconstruit au 
fil de l’écoulement du temps. 
 
Ainsi croyons-nous savoir aujourd’hui comment 
notre Terre a été recréée de la poussière d’un astre 
explosé, à jamais disparu. Nous savons aussi que 
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l’énergie de notre nouveau Soleil vivifiant provient 
de la transmutation et de la destruction permanente 
d’une énorme quantité de matière. 
 

La destruction du passé 
 est l’acte créateur du présent. 

 
A l’origine, il y a le mystère insondable de l’être et 
simultanément l’incommensurable puissance de sa 
manifestation créatrice continue. A chaque instant 
une forme nouvelle, une émergence, surgit du Zoran 
en renvoyant la chose passée au mystère des origines.  
 
De la même façon, comme la matière et l’activité 
cosmique ont émergé du vide originel, la conscience 
et l’activité de la pensée  émergent d’un nouveau 
vide, mental cette fois. Pour l’homme maintenant et 
ici, à partir de ce nouveau désert de la conscience, 
cette nouvelle émergence apparaît, que nous appelons 
l’Esprit. 
 
Nous ne comprenons pas encore très bien ce qu’est 
l’Esprit et nous ne pouvons guère en dire que ce qu’il 
semble t être. A ce qu’il nous semble, l’Esprit c’est 
l’actualisation de la vie éternelle dans l’instant 
présent. 
L’esprit nous parait être l’essence même du vivant 
s’exprimant dans un nouveau domaine étranger au 
matériel, le « Je suis », transcendant l’ego, et l’Être 
éternel transcendant l’existant. 
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Ce Monde périssable et fugitif est une oeuvre du 
démiurge qui, en ce qui concerne l’Homme, est ici 
incomplètement manifestée car nous n’en saisissons 
que les aspects directement liés à la matière. Notre 
sort actuel est d’y résider corporellement. 
 
L’Esprit est une autre manifestation de ce que l’on 
appelle couramment le Verbe, c’est-à-dire le pouvoir 
créateur de l’être originel. Il n’est pas de ce monde 
existentiel, mais bien au-delà du Monde. Il réside 
temporairement dans les corps vivants mais sa nature 
n’est pas corporelle. Il n’est pas asservi aux lois 
physiques de la matière ni aux contraintes de la 
compétition vitale. La plupart des hommes sont 
conscient de cette réalité éternelle et ils espèrent 
parvenir un jour à rejoindre l’Esprit dans son propre 
domaine. 
 
L’Esprit a sa réalité propre, au-delà du bien et du mal 
tels que nous les concevons dans notre conscience 
limitée. La volonté actuelle de ce porteur de l’Esprit 
conscient qu’est chacun de nous, détermine en nous-
mêmes, la nature laide ou belle, bonne ou mauvaise, 
de l’acte exécuté et de la forme qui vient. 
 
Petit à petit, l’Esprit fait son royaume dans l’empire 
encore imparfait du démiurge. L’homme accompli 
est son moyen d’action. 
 
Chacun de nous a la liberté de se joindre à cette 
oeuvre, ou de s’y refuser. Pour exercer cette liberté et 
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effectuer ce choix, nous disposons seulement de 
notre court temps de vie. 
Tous les actes conscients que nous acceptons, 
accomplissons, ou refusons en l’instant présent sont 
créateurs. Ils détruisent à jamais notre passé, et 
déterminent à l’instant présent même, notre futur 
éternel. 
 
 
 
 
 
 

Tant passe le temps immobile, 
 qu’émerge enfin de l’océan des étoiles, 

leur propre regard ! 
 
 
 

Car nous sommes tous 
de vivantes poussières d’étoiles. 
Notre vrai visage est la lumière. 

Puissions-nous aujourd’hui 
accepter de poser le regard 

sur notre propre vérité. 
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La Fantasmagorie sensorielle. 

 
 
 
 
 
 
Je me crois Dieu, je ne suis qu’homme, 

et je cultive la raison. 

Mais puis-je ignorer ces fantômes, 

qui rebâtissent ma maison. 

 
 
On n’a le droit d’avoir raison 
qu’avec les faits dont on dispose.  
(Jean ROSTAND)  
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Lorsque que nous engageons la réflexion sur la 
nature du monde, nous le faisons d’abord à partir des 
perceptions et du témoignage de nos sens. Cette mise 
en oeuvre des instruments sensoriels n’est pas une 
démarche originale, particulière aux êtres doués de 
raison. C’est une démarche universelle qu’effectue 
chaque être vivant, parce qu’elle est essentielle à sa 
survie. 
 
Nous voyons bien ici, dés le début de l’examen, que 
ces outils ne sont pas fondamentalement des 
instruments de connaissance, mais des équipements 
de survie. Ils ne sont donc pas braqués vers des 
objets à connaître, ni adaptés à leur découverte ou à 
la détermination de leurs caractéristiques mais, tout 
au contraire, ils sont conformés par les particularités 
des sujets à protéger, édifiés à partir de leurs modes 
de vie ou de leurs besoins, et adaptés à leurs facultés. 
 
Ce propos surprendra peut-être. Je vais essayer 
d’établir sa véracité en prenant quelques exemples 
construits à partir du fonctionnement des organes les 
plus sollicités. Les sens fonctionnent généralement 
en coopération et non pas isolément. Ils présentent au 
cerveau des synthèses bien élaborées en termes 
d’utilité vitale, et non pas une abondance chaotique 
d’informations brutes, riche mais difficilement 
exploitable dans l’instant. 
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Le premier sens dont le vivant s’est doté est 
probablement le goût, car la reconnaissance de 
l’élément extérieur favorable et consommable et sa 
différenciation par rapport à l’élément toxique ou 
inerte, étaient indispensables. On voit tout de suite 
que cette nécessité implique l’apparition simultanée 
d’une faculté de mémorisation sans laquelle 
l’expérience n’est d’aucune utilité. 
 

Le premier sens fut le goût, le toucher a suivi. 
 
Sans lui, l’exploration du milieu de vie eut été 
impossible. Ensuite les autres sens ont pu apparaître, 
afin de construire une représentation plus complète 
du réel extérieur. Rappelons que d’autres êtres vivant 
utilisent des sens différents, avec des organes parfois 
très éloignés des nôtres, qui répondent pourtant tout 
aussi bien à leur objectif essentiel, à savoir la survie 
des individus et des espèces, auxquels qui ils 
transmettent une image de la réalité bien différente 
de la perception humaine. 
 
Si vous le voulez bien, nous allons commencer avec 
le sens qui apparaît comme le plus ouvert vers 
l’extérieur, et donc le plus utile à l’exploration du 
réel. C’est évidemment l’outil de la vision, c’est-à-
dire l’oeil, qui est chez nous un organe très 
complexe. Cette grande complexité pose d’ailleurs 
bien des problèmes lorsqu’on veut déterminer le 
processus de sa formation. Il faut bien admettre 
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qu’un ?il n’est utile que s’il est efficace, et qu’il n’est 
efficace que s’il est achevé. 
 
Je ne désire pas entrer dans une discussion vous 
invitant à choisir entre les deux théories en 
compétition. 
 

� Le Darwinisme qui considère l’évolution 
comme la cause hasardeuse mais essentielle de 
la transformation et du perfectionnement des 
espèces. 

 
� Ce que j’appellerai Téléomorphisme qui 

associe au hasard un vecteur biologique 
conduisant l’espèce vers un but à réaliser, 
précodé dans l’interprétation du langage 
génétique. 

 
Mon propos n’est certainement pas de discuter de 
l’origine des organes des sens. Je désire seulement 
prendre des exemples dans la façon dont ils 
fonctionnent actuellement, afin d’exposer ma pensée. 
Cela dit, je penche pour ma part, vers une position 
intermédiaire, assez prudente à l’égard des certitudes 
d’écoles. Pauli a clairement démontré que le hasard 
et la nécessité ne peuvent pas être les seuls facteurs 
impliqués dans l’évolution des espèces. Le temps 
nécessaire dépasserait largement celui de la durée 
d’existence de la planète.   
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En ce qui concerne l’oeil, il n’est cependant pas 
établi qu’il n’ait pu apparaître qu’au stade complet 
d’efficacité. Ce genre de raisonnement conduirait 
d’une part au rejet total de la théorie de l’évolution et 
de la maturation progressives des organes de la 
vision, et d’autre part à l’adoption du principe d’une 
mutation subite. Il faudrait alors admettre que celle-ci 
a mis en place un instrument immédiatement 
utilisable parce que parfaitement achevé. Cette 
opération miraculeuse n’est pas très plausible. La 
difficulté de raisonnement reste réelle, jusqu’à ce que 
l’on comprenne qu’elle réside seulement dans un 
préjugé. Il consiste à considérer l’organe comme un 
appareil destiné à donner une image fidèle du monde 
extérieur, comme le fait une chambre noire de photo. 
Il est alors simplement défini comme un moyen 
d’exploration et de connaissance des objets voisins. 
Il faut comprendre que cela n’est pas du tout la 
fonction primordiale d’un organe sensoriel en 
général, ni de l’œil en particulier, et ce n’est pas à 
cela qu’il est originellement destiné. Comme les 
autres organes sensitifs l’oeil originel n’est 
absolument pas un outil d’exploration. 
 

L’oeil est fondamentalement un détecteur. 
 
Il est destiné à percevoir et à transmettre des indices 
permettant aux êtres vivants d’adapter leur propre 
comportement immédiat en utilisant des stimuli 
fournis par des événements extérieurs. En 
l’occurrence l’oeil doit détecter des indices 
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lumineux. Dés lors qu’il remplit ce rôle, il n’a pas 
besoin d’être un appareil optique parfait et peut 
même être très rudimentaire. Il suffit qu’il apporte 
une capacité complémentaire, aussi faible soit-elle, 
améliorant peu ou prou la détection des facteurs 
vitaux, pour qu’il augmente les chances de survie de 
son porteur, et qu’il soit statistiquement sélectionné. 
 
A l’origine de la formation d’un tel organe 
rudimentaire, simplement détecteur, une seule cellule 
un peu photosensible, et à peine différenciée, pouvait 
ajouter aux signes provenant de la coopération des 
autres sens actifs, un indice nouveau, faible peut-être, 
mais suffisant pour augmenter significativement 
l’adéquation du comportement du bénéficiaire aux 
conditions extérieures. Ultérieurement, mais 
seulement si le bénéfice d’adéquation en était 
suffisant, le perfectionnement a suivi en utilisant le 
même processus sélectif d’évolution progressive. 
Encore a-t-il fallu que cette première cellule sensible 
apparaisse avec une fréquence et une constance 
suffisante pour apporter les bases d’une sélection 
statistique, et que les messages génétiques 
nécessaires à sa reproduction à l’identique, soient 
reconnus et utilisables. Malgré ces difficultés 
conceptuelles, la théorisation de la genèse de 
l’organe n’est pas la question la plus complexe qui se 
pose aux chercheurs. Le problème véritablement 
difficile est posé par l’unicité du code génétique, et 
l’universalité de sa reconnaissance par tous les 
organismes vivants. 
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La reconnaissance du code génétique est la vraie 

question.  
 
Ce qui s’est, (peut-être), produit pour l’organe de la 
vision, s’est aussi, (peut-être), produit pour les autres 
organes des sens, dont on constate les performances 
avancées dans les différents domaines d’action. 
Pensez à la perfection achevée de l’oreille et de 
l’odorat, et à la sensibilité extraordinaire du toucher. 
On ne perçoit pas toujours que cette formation ne 
peut se faire que dans le cadre de la coopération des 
organes déjà actifs, et seulement lorsque l’apport très 
mineur d’un détecteur nouveau mais imparfait peut 
présenter un intérêt supplémentaire quelconque en 
raison des circonstances du moment. Pour de 
nombreux êtres vivants, et en raison de conditions 
initiales diverses, cet intérêt est trop faible pour 
entraîner une transformation importante, et les choses 
restent en l’état. Dans ce cas, l’organe évolue très peu 
et reste au niveau minimal des performances utiles à 
la survie de l’espèce en cause. 
En ce qui concerne la sensibilité à la lumière, c’est le 
cas des végétaux qui sont toujours photosensibles 
mais n’ont pas développé d’organe détecteur 
spécialisé. Avec de remarquables exceptions, c’est 
aussi la situation de la plupart des invertébrés qui se 
contentent souvent d’yeux moins complets, parfois 
structurés de façon très différente des nôtres, tels les 
yeux à facettes des insectes. Ces yeux complexes 
sont composés d’assemblages réguliers d’ocelles 
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simplifiés multiples dont on pense qu’elles détectent 
pourtant très bien l’ultraviolet et les objets en 
mouvement. Par contre les pieuvres, qui sont des 
mollusques comme les coquillages et les escargots, 
ont des yeux assez analogues à ceux des 
mammifères. 
 
Certains vertébrés constituent des exemples 
étonnants de divergence adaptative. Des grenouilles 
ont un ?il simplifié qui détecte surtout les taches en 
mouvement. Les taches immobiles sont mal perçues. 
Cette réaction primitive est suffisamment adaptée à 
la détection de la présence proche d’insectes 
comestibles mobiles pour rendre inutile une 
évolution plus performante. 
 
A l’inverse, on peut évoquer la triple et remarquable 
évolution des yeux des lémuriens nocturnes, dont 
l’organe est devenu globuleux et de grande taille 
pour capter le maximum de lumière, tandis que 
l’arrière de la rétine est réfléchissant renvoyant une 
seconde fois les photons sur les photorécepteurs. Des 
cellules fluorescentes transforment les faibles 
rayonnements ultraviolets en vive lumière verte, bien 
mieux perçue. Les serpents sont dotés d’un organe 
particulier unique détectant les rayons infrarouges 
émis par leurs proies. On peut considérer qu’il s’agit 
d’un troisième ?il spécialisé. 
 
D’autres exemples pourraient être cités, démontrant 
que la fonction de la vision n’est pas initialement 
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exploratoire mais principalement conservatrice. Ce 
n’est pas réellement l’objet de cette partie de l’étude 
qui porte sur l’usage que nous faisons de nos organes 
sensoriels en tant qu’outils de connaissance. Je 
m’efforce ici d’établir que cet usage particulier est 
accessoire et constitue un détournement de leur 
utilisation normale. Ils ont été naturellement 
perfectionnés par l’évolution en tant qu’outils 
performants de défense ou de conservation et non pas 
comme des instruments de connaissance. 
Tout légitime qu’il soit, ce transfert d’usage va buter 
sur les limitations attachées aux conditions initiales 
d’apparition et de développement de ces organes. Ces 
limites naturelles sont liées à la vocation originelle 
des sens. Elles ne gênent pas l’usager instinctif. Par 
contre, elles constituent des obstacles très sérieux à 
l’utilisation détournée que nous en faisons pour 
construire la connaissance raisonnable. 
 
Elles vont donc particulièrement gêner l’Homme. 

 
Celui-ci est engagé dans une démarche d’exploration 
universelle. Or, c’est à nous-mêmes, donc à 
l’Homme, que nous nous intéressons, et c’est donc 
l’oeil humain que je vais examiner pour tenter de 
cerner ses limites naturelles, afin de comprendre 
comment elles peuvent troubler notre réflexion sur la 
nature du monde et la connaissance du réel. C’est 
pourquoi je le comparerai aussi à ce qu’ont produit 
d’autres organismes, qui en tirent d’autres 
connaissances adaptées à leurs propres besoins. 
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Notre ?il humain est un instrument extrêmement 
complexe, dont les performances sont telles qu’elles 
nous permettent de nous adapter aux conditions 
étonnamment variées des modes de vie, et des divers 
environnements de l’existence humaine. Si l’on peut 
dire que l’homme est un animal indéfiniment 
adaptable, c’est essentiellement à la qualité de son 
appareil de vision qu’il le doit. Remarquez bien que 
je reste volontairement, ici et pour l’instant, dans le 
cadre de l’outil originel de conservation de l’espèce, 
sans considérer tout de suite l’instrument de 
connaissance. 
 
L’oeil animal est très évidemment conditionné très 
étroitement par les conditions physiques et chimiques 
de la vie sur terre et par les besoins existentiels de 
l’espèce. Comme il est fondamentalement un 
détecteur du rayonnement du Soleil, dont la 
température extérieure est d’environ  5800 °C, 
(couleur jaune pâle), l’oeil est adapté aux 
caractéristiques de cette lumière, corrigées en 
fonction de la fraction  disponible dans 
l’environnement humain naturel de sa vie terrestre.   
 
Comme toute partie d’être organique, il est composé 
des seuls éléments chimiques utilisés par les 
organismes vivant sur la planète. Ces combinaisons 
moléculaires limitées possèdent des caractéristiques 
chimiques, physiques, électriques, optiques, propres 
et irréductibles, qui s’imposeront dans la construction 
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et le fonctionnement de l’oeil, telles la durabilité, la 
solidité, la transparence, la réfringence, la résonance 
à certaines fréquences, la conductibilité 
électrochimique, etc. 
 
En tant qu’appareillage de survie, l’oeil a développé 
certaines fonctions parce qu’elles amélioraient son 
utilité immédiate. Ces augmentations sélectionnées 
des performances utiles pratiques ne concernent que 
ses capacités de détecteur, (du danger, de la 
nourriture, de l’abri, du partenaire, etc.). 
L’exploration de quelques fonctions de l’organe 
montre comment ces contraintes spécifiques limitent 
l’approche du réel, même lorsque l’on fait usage 
d’instruments ou d’outils complémentaires de 
recherche pour améliorer les performances de notre 
vision dans la démarche nouvelle, (que nous 
qualifions de détournée), d’exploration. 
 
L’oeil distingue dans l’environnement l’existence de 
certains indices qu’il détecte en valorisant leurs 
différences par rapport au décor ambiant. Cette mise 
en relief porte sur divers facteurs, tels la luminosité, 
la couleur, la forme, le relief, l’orientation spatiale, le 
mouvement, la grandeur, la conformité à un modèle, 
et d’autres paramètres. L’apparition de cette capacité 
de différenciation est reliée à l’activité synchrone et 
coopérante d’autres sens qui ont apporté des 
informations convergentes et complémentaires au 
moment utile, c’est-à-dire pendant la période de 



 34 

développement ou d’apprentissage de la fonction 
concernée. 
Les sens coopérants mis en action sont plus ou moins 
nombreux. Ils différent selon la fonction et l’utilité 
d’usage. Les sensations apparaissent lorsqu’un 
organe est capable de différencier la présence d’un 
stimulus particulier, identifié parmi beaucoup 
d’autres, dans l’environnement interne ou externe. 
Les sensations sont des phénomènes 
psychophysiologiques, engendrés par l’excitation de 
l’organe considéré. 
 
Le percept correspondant est un objet purement 

mental. 
 
Il  ne fait pas de véritable référence à la chose réelle 
qui a émis le signal initial mais il en signale la 
présence. 
 
Cette particularité du percept n’est pas très facile à 
saisir sans réflexion. Je me servirai d’abord de la 
couleur des choses, pour expliquer ce que je veux 
dire. La couleur est une propriété banale des objets 
qui semble tout à fait évidente aussi longtemps qu’on 
n’y regarde pas de trop prés. Regardons donc en 
détail comment elle est perçue. 
 
A l’aide de son système de lentilles optiques 
déformables, l’oeil concentre le flux de photons 
incidents sur des photorécepteurs disposés en 
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mosaïque sur la face externe de la rétine, face aux 
neurones de la face interne. 
Outre ces photorécepteurs, l’oeil contient également 
plusieurs dizaines d’autres types de très nombreuses 
cellules spécialisées et miniaturisées, qui vont 
combiner et modifier les influx nerveux induits par 
les stimuli lumineux. 
 
Chez l’homme, les photorécepteurs sont de deux 

types. 
 
�Les bâtonnets sont très nombreux, très diversifiés, 
et sensibles aux très faibles flux de photons. Leurs 
fonctions multiples seront explorées plus loin. 
�Les cônes sont bien moins nombreux, moins 
diversifiés, et sont sensibles aux flux importants. 
Leur apparition semble plus récente, et leur évolution 
n’est probablement pas terminée. Les cônes sont 
utilisés pour la vision diurne des détails et de la 
couleur. 
 
Les photorécepteurs répondent à l’arrivée des 
photons par une activité électrochimique fortement 
amplificatrice et extrêmement rapide. On soupçonne 
que les bâtonnets réagissent à l’arrivée d’un seul 
photon. Les cônes sont nettement moins sensibles 
mais répondent aussi en moins de 100 millisecondes 
au choc des photons, à condition que ceux-ci soient 
absorbés par les pigments qui les garnissent. En 
fonction des sensibilités caractéristiques de ces 
pigments, lesquels sont particuliers à chaque espèce, 
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une toute petite fenêtre de détection est ouverte dans 
le très large spectre du rayonnement 
électromagnétique solaire. 
 

Ce qui passe par cette fenêtre 
 Est appelé lumière visible. 

 
La largeur de cette fenêtre est variable selon les 
espèces animales, ce qui modifie bien évidemment 
pour chacune l’aspect des objets extérieurs. 
L’oeil humain est sensible aux longueurs d’ondes 
lumineuses comprises entre 400 nanomètres, 
(ultraviolet proche), et 750 nanomètres, (infrarouge 
proche). 
 

Ce n’est pas une très grande fenêtre. 
 
La sensibilité de l’oeil est associée à l’existence de 
trois pigments répartis dans trois groupes de cônes 
sensibles respectivement au bleu, au vert, et au 
rouge. Les combinaisons arithmétiques, (l’addition), 
des diverses réactions des trois types de cônes au flux 
de lumière incident, constituent l’origine de la 
perception de toutes les couleurs du spectre visible. 
Un point particulier est à considérer. Il faut savoir 
que les cônes n’identifient pas la longueur d’onde de 
la lumière, (la couleur), qui leur parvient, mais qu’ils 
réagissent en mesurant le flux subsistant après 
filtrage par les pigments, (la luminosité). Ils ont donc 
une réaction quantitative, et non pas qualitatif. 
Faisons donc une petite expérience. 
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Considérons un couple de cônes voisins,  

un vert et un rouge. 
 
�Envoyons une lumière monochromatique jaune, 
dont la longueur d’onde est placée entre celle du vert 
et celle du rouge. 
 
Les cônes, (vert ou rouge), réagissent tous les deux 
incomplètement au jaune, puisque aucun des deux 
n’est spécifiquement adapté à la détection de cette 
couleur. Les réactions sont proportionnelles à 
l’intensité résiduelle que chaque cône peut absorber 
après filtrage, soit la moitié pour chacun dans ce cas 
théorique d’étude. L’oeil perçoit la couleur jaune et 
transmet cette perception au cerveau. Nous voyons 
du jaune qui est la vraie couleur. 
  
�Remplaçons l’illumination jaune par deux sources 
différentes, l’une verte et l’autre rouge. 
 
Chaque cône réagit pleinement, avec sa propre 
sensibilité spécifique, à la stimulation induite par sa 
couleur de base, le vert réagit au vert et le rouge 
réagit au rouge, mais les deux réactions sont fondues 
par l’oeil. 
Celui-ci ne distingue pas les flux vert et rouge 
séparés mais il en effectue l’addition. Il perçoit une 
couleur jaune qui n’existe pas. Cette perception 
artificielle et fausse est transmise au cerveau. On 
l’appelle synthèse additive des couleurs. 
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La plupart des couleurs que nous percevons 

n’existent pas. 
 

Ce sont des synthèses additives. L’oeil les construit à 
partir des réactions élémentaires des trois sortes de 
cônes à la lumière filtrée par leurs pigments 
respectifs. 
Bien évidemment, lorsque les caractéristiques des 
pigments sont différentes, par l’action de facteurs 
génétiques ou spécifiques, les réactions élémentaires 
des cônes s’additionnent en induisant des résultats 
différents. Le fonctionnement du mécanisme de 
synthèse est identique mais la perception ne l’est pas. 
 
Comme de nombreux mammifères, certains humains 
ne possèdent que deux pigments, ce sont des 
daltoniens. (Dalton n’avait pas de pigment vert). 
D’autres animaux sont mieux pourvus. (Poissons, 
oiseaux). Ils peuvent distinguer des couleurs 
brillantes, inconnues et inconnaissables, là ou nous 
les hommes ne voyons qu’un beige terne et sale. 
Les pigeons sont penta chromates, utilisant cinq 
pigments. Peut-on imaginer l’image composée par 
leur vision, couplée par ailleurs à la perception du 
champ magnétique terrestre. 
Certains singes d’Amérique sont dichromates en ce 
qui concerne les mâles, mais les femelles sont tri 
chromates ou tétra chromates. 
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Dans une espèce voisine de ces singes américains, le 
seul singe nu, l’homme, lequel nous intéresse 
particulièrement, on a détecté la  présence de quatre 
pigments parfaitement distincts chez certaines 
femmes. (Accessoirement, cela permet de préciser la 
localisation chromosomique des gènes 
correspondant). 
 
Malgré ces rares particularités féminines, il nous est 
impossible d’imaginer les combinaisons colorées qui 
impliquent chez certaines espèces la séparation de 
l’ultraviolet ou de l’infrarouge, ou d’autres couleurs 
inconnues. 
Ces bandes de fréquences doivent induire des 
discriminations aussi différentes que celles que nous 
faisons à l’égard du vert, du rouge, ou du bleu. Il 
s’agit donc de nouvelles combinaisons, et de 
nouvelles couleurs tout à fait inédites, 
inconnaissables, in expérimentables par l’homme, 
donc inimaginables. 
 
On voit bien que la couleur ne traduit pas une 
propriété propre aux objets, mais qu’elle est une 
faculté propre à l’examinateur. Les mondes colorés 
diffèrent selon les espèces et selon les gens, en 
relation avec la variété des cônes de la rétine qu’ils 
possèdent. Peut-on même penser que tel rouge, tel 
vert, ou tel bleu, demeure ce rouge, ce vert, ou ce 
bleu,  pour chacun ? 
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L’intervention des mécanismes  de l’oeil concernant 
sur la couleur des choses va bien plus loin. Un papier 
reste blanc, une feuille reste verte, quand le ciel est 
bleu à midi ou rouge le soir, donc lorsque change le 
flux lumineux objectif. La vision prend en compte la 
couleur moyenne de l’environnement pour effectuer 
une super synthèse corrigeant la perception de 
chaque plage colorée en fonction de la couleur 
globale des flux incidents. 
C’est ainsi que l’oeil arrive à soustraire de celle de 
chaque objet, la couleur de la lumière rouge du soleil 
du soir, ou la couleur verte de la lumière du sous-
bois. Les mêmes associations des diverses longueurs 
d’ondes des couleurs ne forment donc pas les mêmes 
perceptions colorées, aux différentes heures du jour, 
ou lorsque changent les couleurs réfléchies par les 
objets voisins. 
 

Il y a un rouge du midi et un rouge du soir. 
 
Il en est de même pour les autres couleurs. C’est bien 
admissible et normal lorsque l’on comprend que la 
couleur n’est absolument pas attachée à l’objet mais 
qu’elle est élaborée par l’examinateur. Cela explique 
le désespoir des peintres, et leur talent ! 
 
Une autre transformation des couleurs est facilement 
mise en évidence par un examen attentif. Il s’agit du 
renforcement des intensités apparentes au voisinage 
de la frontière qui sépare deux zones différemment 
colorées. Si le contraste entre les couleurs est 
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suffisant, chacune des deux couleurs apparaît 
beaucoup plus vive et plus saturée le long de la 
limite. De cette façon les contours semblent 
nettement renforcés. Or, ces contours sont des 
artifices qui permettent de reconnaître la forme des 
objets. 
 

La ligne de contour n’existe pas en réalité. 
 
Une fonction particulière de l’oeil la fait apparaître, 
et lui donne une telle évidence que l’on dessine 
couramment d’un simple trait le seul contour 
inexistant des objets représentés. Le renforcement 
des contrastes de couleurs au voisinage de leur 
limite, aide à cette génération. 
 
L’oeil effectue beaucoup d’opérations diverses pour 
construire les perceptions de la vision. La plupart 
d’entre elles utilisent les très nombreux bâtonnets qui 
sont organisés en groupes hautement spécialisés, 
lesquels travaillent en coopération avec les divers 
types de cellules de la face externe de la rétine. 
Je rappellerai ici certaines fonctions bien 
différenciées comme le mouvement, la forme, la 
distance, le relief, l’orientation spatiale, la grandeur, 
la conformité à un modèle, qui sont des exemples 
non limitatifs. 
 
La détection du sens du mouvement met en oeuvre 
des groupes de bâtonnets appariés, différemment 
orientés dans l’espace de l’image, et dont certains 
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sont couplés avec des lignes retardant la transmission 
de l’influx nerveux. 
Dans une structure de ce type, les seuls influx qui 
arrivent en concordance de phase, et se renforcent, 
sont ceux relatifs aux groupes de bâtonnets 
spécialisés correctement orientés et positionnés sur la 
trajectoire de l’objet mobile. Tous les autres influx 
sont en discordance de phase et sont ignorés dans le 
processus de transmission. 
La détection de l’orientation des lignes composant 
les objets fait également appel à des groupements de 
bâtonnets alignés, qui ont différentes orientations 
dans l’espace de l’image, mais cette fonction n’utilise 
pas de lignes de retard. L’association des réactions 
variées de ces différents groupements permet 
l’extraction d’informations relatives à la forme des 
objets et à leur surface, lesquelles s’élaborent 
d’ailleurs en corrélation avec la détection des 
frontières de couleurs.  
Cependant, considérés avec l’éclairage de la 
connaissance scientifique actuelle, les objets réels 
n’ont évidemment pas de forme ni de surface, 
puisqu’ils sont seulement des champs de force qui 
interagissent avec les flux incidents des diverses 
particules, (dont les photons de la lumière auxquels 
l’?il est sensible). 
 
A ce niveau de l’étude et de la réflexion, nous 
pouvons déjà établir que l’oeil ne transmet pas au 
cerveau la masse chaotique des informations 
lumineuses et redondantes contenues dans l’image 
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brute, mais qu’il en extrait mécaniquement des sous-
ensembles distincts d’éléments significatifs, dont la 
couleur ou le mouvement sont des exemples. Chacun 
de ces sous-ensembles constitue un signe 
naturellement lié à la partie du réel qu’il représente, 
mais cela n’est qu’un signe informatif destiné au 
mental. 
  

Ce signe n’est pas une projection du réel. 
 
C’est un « icône »  au sens académique et 
informatique du terme, c’est-à-dire un signe en 
relation naturelle avec l’objet qu’il évoque. 
Remarquez que je lui donne ici le genre masculin. 
Quel que soit l’organe concerné, ces signes, ces 
icônes, sont transmis distinctement, par des voies 
spécialisées, aux zones particulières du cerveau 
chargées de les traiter séparément, et éventuellement 
de les mémoriser. 
En ce qui concerne la vision, ces zones cervicales ont 
été partiellement identifiées et répertoriées par des 
études très difficiles et minutieuses, appuyées sur les 
conséquences cliniques des lésions cérébrales et des 
traumatismes crâniens. Le cortex visuel est 
dorénavant considéré comme un organe spécifique 
qui crée les images, de façon active et permanente, à 
partir des informations qui lui parviennent, tant de 
l’extérieur que de la mémoire. Ceci est réalisé de 
façon consciente aussi bien qu’inconsciente. 
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J’attire très vivement votre attention sur le propos 
suivant. Ces images synthétiques électrochimiques ne 
sont pas des projections physiques de la réalité, mais 
des constructions mentales plus globales, élaborées 
en manipulant et en combinant des icônes 
sélectionnés en fonction de la situation présente. 
• 

•CE SONT DES FANTASMES ! 
 
Vous trouverez ci-après quelques démonstrations 
expérimentales plus ou moins connues qui illustrent 
assez bien l’étendue des transformations 
inconscientes que l’image subit avant d’être 
transmise en l’état d’icônes aux centres de vision du 
cerveau. 
 
La première expérience met en évidence l’existence 
des taches aveugles de chacun des yeux. Elles 
correspondent aux régions de pénétration des nerfs 
optiques dans les globes oculaires. Ces endroits sont 
dépourvus de photorécepteurs et sont donc 
insensibles aux stimuli lumineux. Pour constater 
cette insensibilité, il suffit de tracer deux repères, 
espacés horizontalement de huit centimètres, sur une 
feuille de papier tenue à trente centimètres environ 
des yeux, ou de placer les deux index dans une 
position analogue. 
 
En fermant un ?il, et en fixant de l’autre le repère 
situé le plus prés du nez, l’autre repère disparaît. A 
cet endroit, il est projeté sur la tache aveugle de l’oeil 
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ouvert. Il est très possible d’étudier la forme et 
l’étendue des taches aveugles en faisant varier la 
dimension des repères. On constate alors qu’elles 
sont approximativement circulaires et que leur 
dimension, assez importante, correspond à celle 
d’une pièce de cinq francs vue à trente centimètres. Il 
faut prendre conscience qu’à vingt mètres de distance 
une telle tache cache une voiture, et qu’à trente 
mètres, sur la route,  elle cache un gros camion. 
De façon très étonnante, cet aveuglement 
relativement important n’est pas perçu comme un 
trou dans le champ visuel, c’est-à-dire qu’il ne se 
présente pas au conscient comme la perception d’un 
manque avec quelque chose autour. 
 

Le trou dû à la tache aveugle 
 N’est pas perçu du tout. 

 
Cela signifie qu’une opération corrective 
inconsciente et extrêmement complexe  a été opérée 
par le système visuel, d’abord pour remplir ce vide 
insolite avec un décor de synthèse, ensuite pour 
raccorder sans faille cet artifice au reste de l’image. 
 
Cette opération est une manifestation assez évidente 
d’un phénomène perceptif plus global appelé 
interpolation de surface, qui est exécuté au niveau 
des icônes. Le système visuel analyse les objets 
examinés et en extrait des sélections d’informations 
qu’il transmet comme nous l’avons vu, sous la forme 
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condensée d’icônes de forme de couleur, de texture, 
et autres signaux. 
L’interpolation de surface est l’opération qui 
combine des icônes de forme, de couleur, et autres, et 
qui synthétise un percept global d’objet ayant une 
forme distincte, et une surface de texture et de 
couleur déterminées. 
 
Le système visuel ne peut extraire aucune 
information de forme ou de contour dans la zone de 
la tache aveugle.  Il effectue donc une large 
interpolation de surface dans la partie de l’image qui 
la contient, en utilisant les icônes de texture et de 
couleur qu’il peut y associer. Pour cela il puise dans 
les données visuelles fournies par le voisinage ou par 
le second ?il, ou bien il a recours à des données 
conceptuelles déjà élaborées, puisées dans ses 
banques de mémoire. Cela se produit en particulier 
lorsque la tache masque partiellement la forme d’un 
objet. 
 
La conséquence de ce fonctionnement, étonnant mais 
parfaitement établi, est que l’interpolation peut, 
(assez occasionnellement, il est vrai), aboutir à la 
construction d’une perception fallacieuse de lignes de 
contours et de formes parfaitement illusoires, 
reconstruits mécaniquement et assemblés 
automatiquement et inconsciemment par le système, 
y compris la coloration et la structure. 
 

Il y a donc des super fantasmes. 
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Dans la plupart des cas, en vision binoculaire, 
l’influence du second ?il suffit pour empêcher le 
remplacement d’une donnée visuelle par une donnée 
mémorielle. Cependant, lorsqu’il se produit, le 
processus d’intégration hallucinatoire d’un élément 
mémoriel illusoire dans le champ visuel est 
parfaitement inconscient. 
 
Les illusions d’optique démontrent la grande 
virtuosité du système visuel dans cette synthèse 
complexe mais inconsciente. Pour rester pratique, il 
faut tenter de comprendre la périlleuse étendue des 
risques qu’apporte un tel fonctionnement intégrateur, 
en particulier sur la route.  
Je rappelle que l’image d’un camion, bien réel et très 
dangereux, peut être automatiquement remplacée, le 
temps d’un bref coup d’oeil mal orienté, par celle 
d’un morceau de route parfaitement vide, laquelle 
sera puisée dans le voisinage immédiat, ou même 
dans la mémoire. 
 

L’approche de la réalité 
nécessite plusieurs coups d’oeil. 

 
La seconde démonstration a été largement et 
longuement présentée au public par l’exploratrice de 
Sand Francisco.  Elle montre les phénomènes qui se 
produisent lorsque le système visuel effectue la 
fusion binoculaire, c’est-à-dire la combinaison des 
images perçues par chacun des deux yeux. 
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La fusion binoculaire est habituelle et 

inconsciente. 
 
Les deux images ne sont cependant pas tout à fait 
identiques. Elles différent généralement par de 
faibles effets de perspective et de largeur de champ. 
Il est connu que le système visuel utilise les 
différences de perspective pour élaborer l’icône 
décrivant le relief, mais c’est bien une seule image 
qui est perçue avec une caractéristique 
supplémentaire de profondeur. 
 
La situation n’est plus la même lorsque les deux 
images présentent des différences plus marquées en 
raison d’une position particulière, ou de la présence 
d’obstacles masquant une partie de la scène. Le 
système visuel fusionne alors les deux images 
partielles et complémentaires et il fabrique une seule 
image cohérente en assemblant arbitrairement les 
icônes des deux morceaux. 
 
Il est assez facile d’expérimenter cette situation. 
Lorsque les différences sont importantes, le système 
visuel peine à combiner les icônes. Certaines parties 
de l’image composite apparaissent plus floues ou 
incomplètes. Si un mouvement se produit dans une 
partie du champ visuel d’un ?il, la zone 
correspondante du champ du second ?il devient 
momentanément aveugle. 
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L’icône informatif correspondant est donc ignoré. 
Cet icône effectif et signifiant est rejeté de la 
composition. La perception de l’image composite est 
aussitôt automatiquement et inconsciemment 
reconstruite en ignorant l’objet fixe, et en plaçant à 
cet endroit la présentation du seul objet en 
mouvement.  
 

La perception du mouvement 
 A un effet masquant. 

 
C’est un fantasme de nature particulière dans lequel 
un stimulus issu du réel, parfaitement efficient 
puisqu’il induit un influx perceptible, (et qu’il est 
donc représenté par un icône informatif), est 
brusquement gommé au bénéfice d’un autre stimulus 
prioritairement pris seul en compte par le système 
visuel. 
 
Ici aussi, ce fonctionnement mécanique inconscient 
induit des risques routiers graves et ignorés. Ils sont 
en particulier liés à la position habituelle des 
rétroviseurs latéraux. 
L’image binoculaire composite combine parfois le 
large vu de la route à l’avant avec la vue étroite et 
très différente du contenu du rétroviseur. Un véhicule 
approchant lentement par l’arrière peut être perçu 
comme fixe dans le champ de l’oeil surveillant 
faiblement le rétroviseur, tandis que l’autre oeil 
perçoit aisément le mouvement très important des 
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obstacles qui défilent rapidement devant le 
conducteur. 
La perception prioritaire du défilement rapide du 
décor majeur gomme alors l’image mono oculaire de 
l’objet dangereux, car celui-ci est  perçu fixe, jusqu’à 
ce que son entrée dans le champ de la vision 
binoculaire le réintègre soudain dans la perception. 
Le véhicule incident semble brusquement surgir du 
néant. Chaque conducteur a vécu cette situation sans 
comprendre qu’il était inconsciemment le jouet d’un 
fantasme à effet de masque. 
 

Les fantasmes masques sont vraiment 
redoutables. 

 
Une autre expérience facile est liée à la perception du 
relief et de la distance. Le système visuel traite ces 
deux éléments en corrélation, en utilisant deux 
stimuli distincts. 
 
�Un stimulus est externe. C’est l’effet de parallaxe, 
c’est-à-dire l’extraction des faibles différences 
d’images produites par l’angle qui sépare les axes de 
visée de chacun des yeux, pour aboutir à la 
perception du relief ou de la profondeur.  
�L’autre stimulus est interne. Il est puisé dans la 
mémoire des expériences vécues qui ont associé 
diverses perceptions de relief avec des distances 
corrélatives expérimentées ou effectivement 
parcourues à pied par le sujet. 
 



 51 

Le système visuel combine les deux stimuli et 
transmet un nouveau signal qui contient à la fois les 
deux informations. Cela permet au mental de 
représenter les distances et les profondeurs. 
Ce fonctionnement est constaté lorsque que l’on 
utilise des appareils stéréoscopiques tels des 
télémètres à miroirs dont l’écart des objectifs est 
supérieur à l’écart normal des yeux. La perception du 
relief est grandement améliorée, mais l’appréciation 
des distances, ou profondeurs, est fortement faussée 
aussi longtemps qu’on utilise l’appareil avec les deux 
yeux. 
 
Le système visuel effectue également un traitement 
simultané en utilisant des informations relatives à la 
position verticale du sujet observé. Il modifie la 
distance et les dimensions apparentes en fonction de 
leur angle d’élévation par rapport à l’horizon. 
 
C’est ainsi que le soleil ou la lune paraît beaucoup 
plus grosse lorsqu’ils sont à l’horizon que lorsqu’ils 
sont au zénith. Il est évident que l’éloignement des 
astres reste fixe. 
 

L’effet d’élévation s’applique 
Quelle que soit la distance. 

 
Un objet situé à cinq mètres paraît très prés, à 
quelques pas. Le même objet, placé à trois mètres, en 
hauteur ou en profondeur, semble déjà presque 
inaccessible. A l’horizontale, les choses gardent leur 
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vraie taille et leur proximité. Regardées du haut d’un 
immeuble de trente mètres, ce sont des jouets 
miniaturisés. 
 
Parlons aussi des illusions d’optique expérimentales, 
ou des étonnantes compositions de Maurice 
Cornélius Escher, (dont je vous reparlerai dans 
d’autres approches du réel), qui dessina sa vie durant 
des objets impossibles auquel l’oeil attribue pourtant 
une existence virtuelle. Le système visuel a cette 
capacité étonnante de compléter les vues 
incohérentes en ajoutant les signes nécessaires à 
l’élaboration d’une perception utilisable. Il va 
chercher ces icônes où il le peut, dans ses banques de 
mémoire éventuellement. 
 
Comme cette opération est inconsciente, 
l’observateur est berné. En l’occurrence le mental 
conscient ne perçoit pas clairement le point de 
raccordement des artifices mémoriels aux artefacts 
sensoriels et oscille d’une interprétation douteuse à 
une autre. 
 
Autre chose encore. Lorsque l’oeil détecte un objet 
en mouvement, il ne travaille pas comme le cinéma 
qui projette une rapide succession d’images, mais il 
transmet simplement un icône supplémentaire 
signalant ce mouvement. L’intégration de ce signal 
donne au système visuel la capacité de construire un 
objet mental stable quoique comprenant des éléments 
variables, car mobiles, demeurant cependant liés 
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entre eux. Lorsque la zone cervicale chargée de la 
réception de cet icône du mouvement est altérée, le 
sujet perçoit une image sautillante dans laquelle 
l’élément mobile occupe des positions différentes à 
chacun des mouvements exploratoires des yeux, et il 
ne peut plus relier ces localisations les unes aux 
autres. 
 
En fait le cinéma trompe le mécanisme de détection 
du mouvement, en présentant précisément ces 
positions successives à une cadence supérieure au 
temps de récupération des photorécepteurs. Des 
bâtonnets voisins transmettent une même image 
décalée dans le temps. 
 
Comme nous l’avons vu plus haut, cette opération, 
couplée avec l’action des lignes de retard, aboutit à 
l’émission d’un icône, ici  artificiel, qui signale un 
mouvement illusoire de l’objet mental. Le cinéma est 
vraiment l’art de l’illusion fantasmatique. Si on 
ralentit la cadence de projection, l’icône de 
mouvement disparaît. Pour nous, la même image 
commence alors à sautiller. L’oeil a repris son 
émission d’icônes synthétiques sur d’autres bases. 
 
Si l’on considère l’oeil comme un simple appareil 
optique, une question se pose logiquement. Pourquoi 
et comment  l’image que nous percevons reste-t-elle 
stable lors des mouvements exploratoires de la tête et 
des yeux ?  L’image donnée par un appareil optique 
bouge lorsque l’objectif change d’orientation. Celle 
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qui est perçue par l’oeil reste fixe. Cela montre bien 
que l’image perçue est un objet purement mental. 
 

L’objet mental est stable en soi. 
 
Il intègre des signes qui lui parviennent 
simultanément soit des divers organes sensitifs, soit 
des banques de mémoire. Dans les diverses zones de 
l’image, en particulier à la périphérie, il y a un va-et-
vient constant entre des signaux venant de l’oeil et 
ceux venant d’une mémoire sensorielle immédiate. 
Quand un objet change de place ou quitte un instant 
le champ visuel, il n’est pas gommé pour autant de 
l’objet mental global. Il y conserve certaines 
propriétés dont en particulier sa forme et sa 
localisation spatiale, même hors du champ visuel et 
derrière la tête. Nous continuons mentalement à le 
positionner dans l’espace. 
 

Les icônes transmis sont alors 
 entièrement mémoriels. 

 
On voit bien le travail de transformation effectué par 
le système visuel, qui construit ses icônes en fonction 
de la difficulté d’accès ou de la dangerosité théorique 
de l’approche des objets considérés, et applique sa 
méthode inconsciemment et sans discernement, y 
compris aux astres du ciel.  
 
Dans cette partie du développement, j’ai parlé de 
l’oeil humain, avec un arrière plan général qui est 
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celui de la disposition faciale des deux yeux chez les 
primates et donc chez l’homme. C’est cette 
disposition qui permet au système visuel d’extraire 
les informations relatives au relief, à la distance, et 
de remplir facilement l’étendue des taches aveugles. 
 

La position faciale des yeux engendre la 
perception du relief. 

 
Certains animaux ont les yeux disposés latéralement. 
Leur appréciation du relief est forcément différente 
puisqu’ils ne disposent pas du facteur de la parallaxe. 
Ils doivent régler le problème des taches aveugles par 
un mécanisme ne faisant pas intervenir la correction 
binoculaire. 
La combinaison de deux images très différentes 
provenant l’une de l’oeil droit, à l’est par exemple, 
l’autre de l’oeil gauche, à l’ouest, devrait aboutir à 
une image composite assez insolite du point de vue 
humain. 
Nous pouvons cependant en avoir une idée lorsque 
nous regardons un spectacle de cinéma panoramique. 
L’image projetée en cinérama est composite. Elle est 
captée par plusieurs caméras opérant sous des angles 
différents. Nous voyons une association entre une 
vue de face et des vues latérales. 
La sensation de relief est intense en cas de 
mouvement, au point d’engendrer malaise et vertige. 
L’objet mental en relief est là. Cependant, dans ce 
cas, le mécanisme habituel de construction du relief 
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stéréoscopique n’est pas activé. Le résultat reste 
pourtant le même. 
 

Plusieurs mécanismes aboutissent au même 
résultat. 

 
D’autres êtres vivants peuvent mouvoir en tous sens 
des yeux plus ou moins télescopiques, comme le 
caméléon, ou disposent de nombreux yeux de 
puissances et de focales variées comme l’araignée. 
Ces complexes combinaisons d’icônes fabriquent un 
objet mental unique aboutissant à une perception 
globale du sujet. 
Des flux énormes de particules circulent dans 
l’univers, parmi lesquels les neutrinos et les photons. 
La nature a fait le choix de l’utilisation des photons 
faciles à détecter parce qu’ils sont interagissent 
beaucoup plus que les neutrinos avec la matière. 
 

Avec les photons, le monde apparaît dense et 
opaque. 

 
Ce n’est qu’une apparence particulière, due à l’usage 
des photons. Imaginons que nous disposions 
d’organes (tout à fait  extraordinaires et peu 
vraisemblables), sensibles au flux de neutrinos. 
Ceux-ci sont émis par tous les corps, et traversent 
d’énormes quantités de matière sans interagir avec 
elle. Nous aurions alors à traiter une autre apparence 
particulière. Nous pourrions contempler sous nos 
pas, le centre de la Terre, l’envers des continents, le 
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Soleil des antipodes, et à travers tout cela la lumière 
des lointaines étoiles. 
 

Avec les neutrinos, le monde serait subtil et 
transparent. 

 
Imaginons encore, (cela ne coûte rien), qu’une 
fenêtre beaucoup plus large soit ouverte dans le 
spectre électromagnétique. Notre vue du monde 
serait bien différente. Nous pourrions voir les 
émissions de radio et de télévision, chacune visible 
avec sa couleur propre.  On peut ainsi jouer à 
imaginer un mélange de la couleur rouge avec la 
couleur inconnue de Radio France, qui colorerait les 
murs de la maison voisine. Tous les objets, donc tous 
les murs, reflètent en réalité une combinaison de 
rayonnements encore bien plus complexe quoique 
invisible pour nos yeux imparfaits. 
 
Nous ne travaillerons pas davantage sur l’oeil, mais 
avant de clore ce chapitre, je désire à nouveau répéter 
que les organes des sens ne travaillent pas isolément 
mais en association étroite les uns avec les autres, et 
en y associant des informations tirées des banques de 
mémoire. Citons ici, pour mémoire, la glande 
pinéale, qui constitue  chez presque tous les animaux 
non mammaliens un troisième ?il véritable, analogue 
aux yeux classiques et fonctionnant avec des photo 
détecteurs cachés derrière la peau. Son rôle reste 
encore assez mal connu. Elle semble cependant 
spécialisée dans la détection des grands rythmes 
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d’éclairement, les jours et les saisons, et la régulation 
des fonctions vitales importantes. Elle commanderait 
également tous les grands fonctionnements 
glandulaires périodiques, l’activité, l’éveil, le 
sommeil, l’hibernation et les périodes de 
reproduction. Si nous étions conscients de son 
travail, nous verrions ces différentes fonctions 
internes, (et bien d’autres), comme des images tout à 
fait significatives. 
 
Souvenons-nous aussi que certains animaux utilisent 
des sens très particuliers dont on ignore l’aspect 
qu’en prend la perception. 
 

On retiendra comme exemples : 
L’ultraviolet (abeilles), 
L’infrarouge (serpents), 

Les sons aigus (dauphins), 
Les ultrasons (chauve-souris), 

Le magnétisme (pigeons), 
L’électricité  (torpilles),  
L’odorat  (chiens), etc. 

 
Les organes extraordinaires de la perception des sons 
mériteraient tous un développement analogue à celui 
consacré à la vision. 
Nous avons déjà vu les artifices mécaniques qui sont 
utilisés par le fonctionnement sensoriel, et je ne 
voudrais pas vous lasser davantage. 
Evoquons cependant un instant le remarquable 
système d’écholocation grâce auquel les chauves-
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souris explorent leur environnement dans l’obscurité 
totale. Elles ne paraissent pas gênées par la proximité 
de nombreux congénères qui émettent pourtant des 
flots de sons parasites. On a découvert qu’elles 
travaillaient ensemble en utilisant chacune sa propre 
fréquence personnelle d’émission. Pour ces animaux, 
la représentation donnée par la détection des échos 
d’ultrasons n’est pas forcément différente de celle 
qui nous est donnée par la détection des flux réfléchis 
de photons. 
Permettez-moi donc d’expliciter ma pensée. Il est 
tout à fait possible que cette représentation sonique 
des caractéristiques géométriques de l’espace, qui est 
évidemment transmise sous forme d’icônes, engendre 
des perceptions mentales analogues ou identiques à 
celles provoquées par nos perceptions visuelles. On 
peut tout à fait envisager un objet mental d’origine 
acoustique ressemblant très fortement à l’objet 
mental d’origine optique. Il pourrait avoir des 
couleurs, des textures, et des reliefs ultrasonores, 
dont la perception ne différerait en rien de celle des 
équivalents lumineux. Chaque animal distinguerait 
alors son propre terrain de chasse coloré dans sa 
couleur personnelle. 
 
Il existe un indice d’une telle possibilité de 
généralisation de la forme des signes iconisés. Il est 
donné par la nature de la perception des informations 
concernant la direction de la position d’un objet 
donné. Le même type d’icône est émis à destination 
du mental par des organes très différents concourant 
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à cette détection. La perception de la direction est la 
même quelle que soit l’origine de l’analyse effectuée. 
La source est localisée dans l’espace, quel que soit 
l’organe exploratoire, (vue, toucher, ouïe, odorat). 
Cela qui signifie que l’objet mental global intègre 
une information « position » toujours identique 
qu’on peut qualifier d’essentielle. 
 

L’objet mental essentiel ne dépend pas de 
l’organe utilisé. 

 
Accordez-moi un dernier propos avant de clore ce 
long chapitre préliminaire. Utilisons l’un de nos 
organes sensoriels pour chercher une chose dont nous 
avons une image mentale précise. Cela peut être un 
objet égaré, un visage perdu dans la foule. Nous 
n’examinons pas en détail tout ce que nous voyons, 
mais nous posons en quelque sorte un filtre préalable 
sur notre appareil détecteur, en le laissant opérer la 
sélection par lui-même, de façon inconsciente. 
 

C’est également vrai quel que soit l’organe 
sensoriel utilisé. 

 
On pourra ainsi suivre une conversation dans un 
brouhaha important, reconnaître un timbre de voix 
dans un groupe, ou un instrument dans l’orchestre 
malgré le bruit environnant, trouver à tâtons tel objet 
familier dans l’obscurité, etc. 
Il nous est donc possible de présélectionner 
consciemment les seuls icônes dont nous autorisons 
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la transmission inconsciente au mental à partir des 
organes des sens, à tel point que si l’image mentale 
volontaire préalable est fausse, nous serons 
incapables de retrouver l’objet cherché. 
 

Nous cherchons alors un fantôme de fantasme. 
 
Des études récentes ont bien montré les organes des 
sens, y compris l’oeil,  ne communiquent pas à sens 
unique avec le cerveau, ni même à double voie. En 
fait, la communication est bien plus qu’un dialogue. 
Elle met en relation collective et réciproque tous les 
organes entre eux, internes et externes, via le 
cerveau. C’est ce travail collectif qui donne naissance 
à la perception d’un objet mental représentatif du 
réel.        
 
Depuis un moment, vous devez vous demander où je 
veux vous mener au travers de cette étude du 
fonctionnement général des organes des sens et 
l’examen attentif de l’oeil par lequel nous arrive la 
lumière. Celle-ci est souvent  traitée comme le 
symbole de la connaissance parfaite qui ouvre à 
l’Homme la maîtrise de la Terre, ainsi que les portes 
du Ciel et de l’Enfer. Je voudrais maintenant vous 
soumettre, (en désordre et de mémoire), quelques 
vers du très beau poème de Ruydard.Kipling, IF , qui 
mériterait bien ici d’être rapporté en entier.  
 

Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie, 
Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir. 
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..Et si tu peux rêver, 
Mais sans laisser ton rêve être ton maître, 

Douter, sans jamais devenir sceptique ou destructeur,  
Penser sans n’être qu’un penseur, 

Alors les rois, les dieux, la chance et la victoire, 
Seront à tout jamais tes esclaves soumis, 

Et, ce qui vaut bien mieux que les rois et la gloire, 
Tu seras un homme, mon fils. 

 
Si vous le voulez bien, nous allons faire un premier 
pas très important en suivant les conseils de Kipling, 
penser, rêver, douter, mais sans laisser nos pensées, 
nos doutes et nos rêves devenir nos maîtres 
destructeurs. Je vous propose donc de faire face ici, 
en hommes pensant librement, à une première série 
d’évidences, une pensée nouvelle qui risque de 
changer vos convictions anciennes. 
    

Nos sens nous donnent une image infidèle 
de la réalité. 

 
Nous avons constaté que les organes des sens sont 
des appareils physiologiques spécialisés, construits 
pour détecter la présence d’objets, spécifiquement 
intéressant, dans le monde extérieur.  
Lorsqu’ils détectent l’émission des stimuli 
correspondant à leur vocation particulière, les 
organes émettent des icônes, des signaux 
caractéristiques à destination du centre nerveux 
central, le mental. Ces signaux sont seulement des 
signaux. Ils ne sont pas une représentation fidèle du 



 63 

réel. Chez l’Homme, le centre nerveux central est 
localisé dans le cerveau. Il a acquis un 
développement particulier qui permet un examen 
conscient de l’image synthétique construite par le 
mental pour représenter l’environnement du sujet. 
Par ailleurs, le mental humain est également capable 
de construire d’autres structures synthétiques 
imagées dont le rôle est de représenter des objets 
immatériels ou abstraits.    
 
J’ai tenté de montrer combien ces images réfléchies 
du Monde sont parfois incomplètes, souvent 
illusoires et, par nature, toujours mécaniques et 
artificielles. Elles sont accessibles au conscient mais 
elles sont fabriquées par le mental à partir des 
signaux transmis soit par les organes des sens soit par 
des données extraites des banques mémorielles. 
D’une certaine façon, elles nous sont livrées par un 
double intérieur, un serviteur, (et parfois un  maître 
redoutablement trompeur). C’est lui qui les présente 
à notre conscient. Il est inutile de se poser davantage 
la question du réalisme de la représentation du réel. 
Dés que l’on pousse un peu l’étude, nous voyons très 
évidemment qu’il s’agit là d’irréalisme systématique 
et organisé. Nous pouvons donc formuler une 
seconde constatation corrélative. 
 

La représentation du réel est toujours 
 purement mentale. 
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Il s’agit toujours d’un objet construit de façon 
synthétique, à partir des signes abstraits, émis dans 
l’instant par les différents organes sensoriels, 
externes et internes, combinés dans le même temps 
avec d’autres signes abstraits puisés dans la mémoire. 
 
Cette combinaison est généralement inconsciente et 
automatique. Elle peut se produire pendant le 
sommeil, et aboutir à cette imagerie largement 
artificielle qui est le rêve. On sait combien ses 
fantasmes peuvent être précis, détaillés, enchanteurs 
ou parfois effrayants. Dans l’état de veille, nous 
donnons au produit de cette élaboration complexe la 
valeur d’une représentation crédible de la réalité. 
Nous tenons cette position tant que les stimuli 
extérieurs restent en dessous des seuils avertissant 
d’un risque de danger physiologique. Mais l’intensité 
devenant excessive d’un stimulus provoque 
l’émission d’un nouveau signal, l’icône de la 
douleur. 
A cet instant précis, la prétendue représentation du 
monde extérieur fait soudain place à celle de la 
souffrance organique intérieure. Objectivement, 
l’objet réel extérieur n’a pas changé, mais sa 
perception est brusquement modifiée. Par 
conséquent, il faut bien admettre qu’elle n’est qu’une 
création du mental. 
 

La perception est donc une fantasmagorie. 
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C’est une association de fantasmes réalisée par le 
cerveau. Ils sont reliés naturellement d’une part à la 
réalité extérieure à travers les signes virtuels que sont 
les divers icônes sensoriels envoyés par le corps. Ils 
reflètent aussi et naturellement d’autre part 
l’organicité intérieure, chimique, mentale, et 
mémorielle, dont émanent des icônes 
complémentaires ou suppléants. Il est de notre nature 
humaine, (il est donc très normal), de trouver cette 
représentation artificielle du monde, crédible, 
performante et satisfaisante. 
 
Nous devons cependant comprendre que notre 
expérience du réel est extraordinairement limitée, car 
au sein du cosmos immense, nous n’avons accès 
expérimentalement qu’à l’espace intérieur 
ridiculement petit de notre propre corps. Nous ne 
pouvons consciemment explorer qu’une infime 
fraction de cet infime espace. Tout le reste est à 
l’extérieur, et ce que nous en percevons n’est qu’un 
reflet léger et déformé. 
 
D’une façon naturelle, nous trouvons nos sens tout à 
fait efficaces et satisfaisants. Il nous arrive même de 
les trouver vraiment merveilleux, et nous nous 
extasions devant les performances extraordinaires de 
la machine humaine. L’homme éprouve toujours un 
très grand plaisir à regarder son nombril qu’il trouve 
tellement admirable. Nous pouvons aussi imaginer 
que nous sommes en fait dans la situation 
comparable à celle d’un escargot imaginaire. Lancé 
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au maximum de sa vitesse, il rencontre un caillou. Il 
en prend conscience et l’évite. Nous supposons qu’il 
se félicite de l’efficacité de ses sens, de ses réflexes 
et de son habileté. 

 
La nature fait ce qu’elle peut avec ce qu’elle a. 

 
En l’occurrence humaine, et pour exemple, elle fait 
fonctionner nos nerfs, nos sens, et nos muscles avec 
des moyens électrochimiques, qui sont très lents, 
comparés à la vitesse de propagation de l’électricité 
ou de la lumière. Avec ces systèmes limités, il nous 
est déjà difficile d’attraper une mouche en vol. Nous 
inventons alors des mécanismes complémentaires et 
des ordinateurs qui relaient notre lenteur lorsque 
nous avons besoin d’une réaction rapide. Pourtant 
nous ne percevons généralement pas toutes ces 
graves limitations et ces imperfections, car nous 
jaugeons le monde avec nos propres instruments, et 
notre évaluation est à la mesure de notre propre 
nature. 
 

Nous donnons au monde matériel 
 la couleur humaine. 

 
Il en est de même sur le plan intellectuel et moral. 
Nous créons des modèles culturels, mathématiques 
ou conceptuels pour essayer d’approcher la figuration 
du Grand Tout, de ce que j’appelle le Zoran. Ces 
travaux et ces concepts abstraits sont aussi des objets 
purement mentaux. Ce sont des assemblages de 
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signaux électrochimiques cérébraux destinés à 
expliquer et interconnecter logiquement ces autres 
signes électrochimiques artificiels que sont les 
perceptions imagées du monde extérieur. 
J’ai appelé « Univers » l’objet global constitué par 
cet assemblage de signaux. Cet objet est purement 
mental et intérieur. Il est limité au champ de 
l’expérience sensorielle par les bornes de nos sens, 
comme il est limité au champ de la connaissance 
intellectuelle connexe par les possibilités actuelles de 
notre cerveau. 
Au sein du Zoran immense et inexpérimentable, 
matériel et immatériel, connu et inconnu, visible et 
invisible, nous n’avons accès qu’à une infime partie 
de l’être total. Nous ne pouvons explorer 
consciemment que ce que nous représentons 
électriquement dans notre intellect, c’est-à-dire une 
infime fraction de cet absolu. 
Comme pour la partie matérielle que nous avons 
appelée Univers,  tout le reste est à l’extérieur, et ce 
que nous en comprenons n’en est qu’un reflet léger, 
fragmentaire et déformé. 
 
D’une façon naturelle, nous trouvons notre récente 
intelligence tout à fait efficace et satisfaisante. Il nous 
arrive même de la trouver admirable, et nous nous 
extasions devant l’ampleur de la pensée humaine et 
les performances extraordinaires de notre cerveau. Là 
aussi la nature fait ce qu’elle peut avec ce qu’elle a. 
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C’est à l’univers total, que nous donnons 
la couleur humaine. 

 
Dans le prochain chapitre, nous allons essayer de 
comprendre pourquoi nous utilisons souvent cette 
infime fraction de la connaissance pour construire 
dans notre mental une représentation fallacieuse du 
réel et affirmer, à partir de là, notre domination sur le 
Monde. 
 

 

 

Sur l’immense Univers, la Caravelle humaine, 

Vogue aux vents errants du Zoran. 

Peut-être a-t-elle un timonier. 

Je crois qu’elle a un Capitaine, 

Et crains qu’il soit Satan. 
 
 
 
 
. 
 
 
 
 
a Traversée du Miroir Noir. 

 
L 
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Ami contemplant ton miroir, sais-tu, ce que regarde 

ton image ? 
 
 

Adam ouvrit les yeux sur les êtres du monde, 
Et saisit leurs images dans le miroir des mots. 

Mais les reflets des mots ne sont que des images. 
Adam dans son miroir contemple ses mirages, 

Le singe de l’envers rêve de création. 
Du coté de Dieu la vraie chose, 

De l’autre coté l’illusion. 
 

 

Sans préjuger de la valeur des hypothèses en 
concurrence concernant l’origine du monde et le sens 
de la vie, nous avons vu que les êtres vivants, dont 
l’homme naturel, placés dans leur environnement 
normal, généralement hostile, subissent les dures 
contraintes de la compétition. Nous pouvons penser 
qu’ils vont tenter de survivre en s’adaptant aux 
conditions matérielles de leur milieu de vie et aux 
facultés des compétiteurs. Ce n’est pas tout à fait 
aussi simple. On trouve en fait des réponses bien 
différentes au problème posé. Parfois c’est la survie 
de l’individu qui est privilégiée, parfois c’est celle de 
l’espèce. 
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Il n’y a pas de règle type, mais on peut néanmoins 
considérer que les êtres vivants utilisent certaines des 
propriétés physiques et chimiques de leur milieu de 
vie pour mettre en place un arsenal de détecteurs. Ce 
sont ces appareils organiques, fonctionnant 
mécaniquement, que nous appelons organes 
sensoriels. Ils envoient vers le système nerveux 
central des signaux automatiquement codés qui sont 
en relation naturelle avec les stimuli émis par le 
monde extérieur, mais qui ne sont pas une véritable 
projection objective du réel. Nous avons appelé 
« Icônes » ces signaux sensoriels significatifs. 

 
Afin de comprendre pourquoi la nature a favorisé 
cette solution de représentation symbolique de 
préférence à une présentation objective plus exacte, 
nous devons engager une réflexion. Nous savons que 
les trains d’icônes induits par les stimuli provenant 
du monde extérieur sont complétés par d’autres 
icônes provenant des senseurs internes ou issus du 
système mémoriel. Ces paquets complexes de signes 
suivent divers chemins, vers le cerveau d’une part, 
vers le système réflexe d’autre part. Le cerveau tente 
d’en tirer une interprétation cohérente aboutissant à 
l’élaboration d’un objet mental unique et complet. 
 

Cela peut prendre un temps parfois 
dangereusement long. 
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Le système réflexe agit sans attendre, et le plus 
souvent avant même de disposer de l’ensemble des 
informations existantes. Cela ne veut pourtant pas 
dire qu’à son niveau inconscient, le système réflexe 
ne dispose pas d’un objet global aussi complet et 
cohérent que celui construit par le cerveau conscient. 
Il s’agit ici d’une construction rapide, à la cohérence 
fruste, bâtie avec un minimum d’éléments, de façon à 
gagner du temps. 
 
Prenons un exemple pour réfléchir à la nature de ces 
objets perceptifs qu’on imagine trop facilement 
imparfaits et grossiers. Un homme se déplace dans 
un sous bois obscur et va marcher sur une forme 
douteuse, un trou, un serpent, une énorme araignée ! 
Il s’écarte brusquement. Il analyse ensuite avec son 
cerveau l’objet comme une ombre, une branche 
tordue ou une feuille morte.  
Le système réflexe avait très rapidement fait une 
autre analyse en fonction d’un danger potentiel, ici 
inexistant, mais parfois très réel. En termes de survie 
l’analyse rapide était adéquate. L’image était précise 
et complète. 
L’imprécision n’était absolument pas dans l’image 
formée mais dans l’insuffisance des signaux 
inducteurs. Il faut admettre que cela implique 
l’utilisation par le système réflexe de nombreux 
icônes mémoriels associés instantanément aux icônes 
incidents momentanément insuffisants. L’objet 
mental perçu, trou, serpent ou insecte géant, était 
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unique, cohérent et complet, quoiqu'il ait été très 
rapidement élaboré. 

 
Sa finition permettait une action immédiate. 

 
Cela montre bien que l’objet mental n’est pas une 
projection du réel, mais qu’il est une construction 
représentative symbolique, artificielle et synthétique, 
finie, cohérente et complète. J’ai désigné par Univers 
l’ensemble des objets mentaux synthétiques que nous 
formons pour sa représentation. Par contraste, et pour 
bien marquer la différence conceptuelle que je vous 
proposais de faire, j’ai appelé Zoran le réel global, 
perpétuellement et mystérieusement inconnu parce 
que inexpérimentable. 
 
Lorsque l’être vivant, et tout particulièrement 
l’homme, se mesure à son environnement pour 
quelque raison que ce soit, il faut bien comprendre ce 
qu’il fait. Il tente de situer une image actuelle dans un 
ensemble mémorisé connu. Il essaye en fait de relier 
l’image mentale qu’il se fait actuellement de la 
situation présente, à son Univers personnel, c’est-à-
dire à la somme des  représentations mémorisées 
dont il dispose.  
Cela se fait de plusieurs façons, par la perception 
inconsciente ou réflexe, par l’examen ou la réflexion 
consciente, par le sentiment, ou par d’autres moyens 
dont certains peuvent ne pas être encore connus. 
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Examinons le problème général posé par la 
réalisation d’un tel lien d’identification ou de 
reconnaissance. Pour l’effectuer, l’être vivant doit 
utiliser, consciemment ou inconsciemment, des 
représentations. Elles concernent d’une part les 
objets intéressés, d’autre part les interactions qu’il 
envisage avec eux. Ces projections hypothétiques de 
relations entre les objets extérieurs et l’être lui-
même, sont aussi des sortes d’icônes assez 
particuliers. Ils sont élaborés non plus à partir de 
représentations expérimentales naturelles et 
immédiates du monde externe ou interne, mais pour 
représenter ces représentations déjà mémorisées, et 
leurs relations mutuelles contingentes. 
 

Ce sont, en quelque sorte,  
des icônes au second degré. 

 
Tout être vivant évolué, sans que ce propos implique 
l’usage d’une fonction de conscience au sens humain 
du terme, détermine son comportement à partir de ce 
genre « d’icônes contingents  ». En fonction de son 
organisation corporelle, de la structure et des 
possibilités de son système organique, il dispose 
d’une sorte de bibliothèque d’icônes, variable en 
nature, en quantité, et en qualité. 
Les organismes simples ne peuvent appeler qu’un 
nombre très limité de ces signes, et cela implique 
donc un comportement automatique et stéréotypé. 
Nous n’allons pas nous risquer à formuler 
d’audacieuses et invérifiables hypothèses sur la 
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mémoire et les rêves des organismes primitifs, le 
psychisme des invertébrés, ou l’affectivité des 
végétaux. Nous allons simplement regarder comment 
se comportent les cousins animaux les plus proches 
de l’homme, car les organismes complexes ont 
beaucoup de possibilités à leur disposition. Ils 
s’adaptent très finement aux aléas présentés par le 
milieu. Nous constatons souvent que ces animaux 
commensaux semblent rêver pendant leur sommeil, 
et qu’ils utilisent donc inconsciemment des images 
animées. Notez ici que j’utilise le mot « images »  
avec le sens très général de représentations mentales. 
Je l’étends donc bien au-delà du sens purement 
optique.   
 
Les animations oniriques mettent en oeuvre des 
figures artificielles d’objets reliés au rêveur, c’est-à-
dire très précisément ces signes particuliers que nous 
avons appelés plus haut, faute de mieux, des icônes 
contingents.  
 
Je n’utilise pas encore ici la notion de concept qui 
pourrait apparaître appropriée, mais nous y. 
reviendrons ultérieurement. Pour l’instant j’évoque 
des représentations mentales au second degré, 
groupant  à la fois des objets et leur interaction avec 
le sujet. Ces catégories de signes, liés au sujet, 
deviendront dans le courant de l’évolution et de la 
complexification organique des espèces, les très 
lointains précurseurs des mots. Les représentations 
subjectives que sont les précurseurs des mots peuvent 
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être formulées en plusieurs sortes d’imageries,  ou 
« langages » distincts. 
 

Chez l’homme, le premier langage 
est purement mental. 

 
Je l’appelle langage par commodité, car c’est plutôt 
un enchaînement séquentiel d’évocations 
significatives, sans règles ni syntaxe. Cela ressemble 
cependant à une langue, imagée au sens général, 
rapide, et non vocale, qui n’utilise donc que les 
précurseurs des mots, et qui fonctionne au seul 
niveau cérébral. 
Il apparaît que tous les hommes utilisent 
mentalement cette même langue originelle et 
universelle avant d’apprendre un langage maternel 
verbalisé avec les combinaisons sonores qui lui sont 
propres. Il est même très probable que ce proto-
langage mental imagé originel est également utilisé 
par les animaux. Ils l’utilisent, au moins dans le rêve, 
pour produire une représentation interne du monde. 
Nous savons aujourd’hui que de tels langages, sans 
mots verbaux, existent. Certains sont encore plus 
universels, tel le code génétique. Ce code exprime les 
principes de construction des différents corps vivants 
terrestres dans une forme qui semble reconnue par 
tous les organismes de notre planète. 
 
Il est également permis de penser qu’un code 
originel, plus fondamental encore, régit entièrement 
la structure physique de la matière et de ses 
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composants. Il a été envisagé que cela puisse être la 
suite arithmétique des nombres entiers. Cette 
approche simplificatrice rationalisante, ne me paraît 
pas être un reflet parfaitement conforme à ce que le 
Zoran nous révèle progressivement de sa nature. Bien 
au contraire il semble nous dévoiler une structure 
toujours aussi complexe quelle que soit l’échelle à 
laquelle se fait l’examen. Nous y reviendrons. 

 
Concernant notre sujet actuel, il n’y a bien 
évidemment aucune raison pour que l’usage du 
proto-langage imagé soit limité chez l’animal au seul 
domaine du rêve. Nous pouvons penser qu’il 
fonctionne également, de façon plus générale, dans 
les autres domaines du comportement vital. Je ne 
prétends pas que les animaux pensent à la façon dont 
nous pensons. Notre fonction évoluée nécessite une 
réelle capacité d’abstraction et l’utilisation de vrais 
mots. L’abbé CONDILLAC prétendait même que 
nous ne pouvons raisonner qu’avec le secours des 
mots. La qualité de notre pensée se réduirait alors à la 
valeur de notre maîtrise personnelle de la langue 
utilisée. 
 
Nous devons cependant reconnaître aux animaux une 
activité mentale intense et efficace, basée sur une 
bonne reconnaissance de la situation actuelle en 
relation avec l’environnement, et logiquement 
orientée vers un but précis. J’utilise volontairement 
ici le terme « reconnaissance » avec le sens 
d’identification à une situation déjà connue. Nous 
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devons accepter l’idée de cette capacité animale à 
manipuler ces schémas essentiels qui relient un 
percept, (c’est-à-dire un objet mental induit par la 
réaction des sens à un stimulus provenant du monde 
extérieur), à un objet mental différent provenant du 
système mémoriel. Sans cela, les animaux seraient 
incapables de mener les actions correctes et 
adéquates, nécessairement adaptées aux événements 
aléatoires d’un environnement variable. 
 
Rappelons-nous que nous parlons ici du langage 
mental primordial non vocal. Grâce à lui, l’objet 
mental, construit initialement à partir de la 
perception, est reconsidéré en intégrant sa relation 
avec le sujet. Il est transformé en schémas simplifiés, 
mémorisés et utilisables pour des opérations de 
classement, comparaison, rappel, et autres. Ces 
schémas symboliques, réduits à l’essentiel de la 
représentation des objets et de leur relation avec le 
sujet, sont appelés concepts. 
La comparaison des percepts provenant du système 
sensoriel avec les concepts mémorisés aboutit à 
l’action adéquate. Cette comparaison peut être 
consciente, ou inconsciente, sans que l’on puisse à ce 
stade parler de pensée ou d’instinct. 
 

Il ne semble pas logique de distinguer pensée et 
instinct à partir de l’identité de celui qui pense. 

 

Quoique cela puisse gêner l’orgueilleux prédateur 
qu’est l’homme, il me semble plus logique de faire 
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une autre distinction catégorielle. On pourrait 
l’établir en fonction du caractère conscient ou 
inconscient de l’activité cérébrale, et donc de l’appel 
fait à des fonctions mentales avancées. 
 
Même en restant au niveau des animaux relativement 
lointains que sont les oiseaux, vous avez pu être 
frappés par certaines analogies comportementales 
avec l’homme. 
 
�Les oiseaux partagent avec nous le sens de la 
musique. 
�Ils chantent d’une façon qui nous paraît parfois 
harmonieuse. 
�Ils ont un véritable répertoire, spécifique, tribal, 
familial ou culturel. 
�Certains décorent très joliment leurs nids de fleurs 
colorées. 
�Bernadette CHAUWIN a étudié des petits pics de 
jardin. Elle a démontré qu’ils utilisaient un quasi-
vocabulaire pour désigner les diverses nourritures 
qu’elle leur proposait, et qu’ils étaient même 
capables de se nommer entre eux  à partir de leurs 
préférences en la matière. 
 
Quiconque a observé longuement des oiseaux, sait 
qu’ils ont des caractères différents, au sein de la 
même espèce. Il y a des machos jaloux et des couples 
coopératifs. Il y a des individus stupides, et il y a des 
rusés inventifs. Tous nous paraissent cruels. Les 
Romains étaient cependant persuadés que les jeunes 
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cigognes prenaient grand soin de leurs parents âgés, 
au point qu’ils ont appelé « loi des cigognes », ( lex 
ciconiona ), la loi imposant aux enfants l’obligation 
de soin et d’aliment concernant leurs parents.    
 
Ces analogies avec l’homme sont très troublantes, car 
nous croyons maintenant savoir que tous les oiseaux 
sont les derniers descendants des puissants 
dinosaures qui dominèrent si longtemps notre Terre. 
En ce temps là, les très petits mammifères primitifs 
dont nous sommes issus tentaient de survivre dans 
des conditions très précaires. Il faut donc que les 
analogies comportementales dont nous parlons 
trouvent leurs origines dans des ancêtres communs. 
Ceux-ci seraient les ascendants, tout à la fois des 
premiers dinosaures, lointains précurseurs des 
oiseaux, et des antiques reptiles mammaliens qui sont 
les très anciens précurseurs de l’homme. Dans la 
mesure où nous l’avons en commun avec les oiseaux, 
cela fait remonter la source commune du sens 
esthétique au-delà de deux cents millions d’années. 
 
Par ailleurs, ces mêmes oiseaux, héritiers des 
dinosaures,  partagent avec les poissons une extrême 
diversification dans les formes et les couleurs. Les 
poissons sont encore beaucoup plus anciens que les 
dinosaures. Par conséquent, nous pouvons 
raisonnablement penser que tous ces grands reptiles 
très diversifiés étaient également très colorés. En 
raisonnant de la même façon, on peut parfaitement 
imaginer que certains reptiles primitifs chantaient, et  
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qu’ils ont transmis cette  faculté à quelques 
descendants. Parmi ceux-ci on compte les dinosaures 
disparus, et plus tard les oiseaux. On y trouve aussi 
aujourd’hui le chant des baleines et la musique et les 
mélodies des hommes. Nous voilà très loin de la 
représentation habituelle mettant en scène des 
monstres grisâtres barrissant comme des éléphants. 

 
Il faut admettre que la représentation traditionnelle 
est hypothétique, conventionnelle, et très peu 
vraisemblable. Mais il est difficile de changer un 
schéma de pensée, même avec le secours de la raison.  
C’est également à la même époque qu’apparaissent 
les plantes à fleurs avec toutes leurs couleurs, leurs 
formes variées, et leurs parfums capiteux, séducteurs 
d’insectes volants pollinisateurs. Tout cela s’installe, 
par hasard ou par nécessité, à la même période de la 
Terre, puis s’organise harmonieusement.  
 
Il n’est pas non plus interdit de penser que le hasard a 
bien fait les choses. Peut-être simplement que les 
temps étaient venus, des couleurs et des parfums, du 
chant des grenouilles, de celui des lézards et des 
cigales, des corolles, des étamines et des pistils, et du 
vol des abeilles. 
Dans la même ligne de pensée, réfléchissons à tous 
les rituels de pariade et à toutes les danses de 
séduction. Cela existe depuis les périodes les plus 
reculées, dans la plupart des espèces. Comme les 
scorpions, les paons, et les phoques, depuis la 
séparation des sexes, les Casanova de tous poils et de 
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tous crins tentent de persuader les belles de leurs 
inégalables qualités, et s’efforcent d’écarter par tous 
moyens les concurrents éventuels. Voyez donc nos 
frères humains, et comment ils s’y prennent pour 
séduire leurs compagnes. 
 
Voici encore d’autres pistes de  réflexion. 
 
� Nous savons que les comportements d’amour 

parental et de dévouement envers les petits sont 
communs à de nombreuses espèces animales. Ce 
comportement méritoire ne serait-il donc qu’une 
vertu instinctive très primitive ? 

 
� Il y a des comportements aimables et tolérants que 

nous pouvons croire particuliers aux hommes, ou 
aux espèces apprivoisées. Nous savons cependant 
que certains animaux évolués sont capables de se 
porter secours, consciemment semble-t-il, au 
moins temporairement, dans des conditions 
dangereuses. 

       
� Que dire de cette attitude lorsqu’elle s’exerce 

entre des espèces différentes ? Voyez ces images 
extraordinaires, diffusées il y a quelques années 
dans un film animalier. Elles montraient un 
hippopotame secourant une petite antilope 
agressée par un crocodile. Le contraste était 
saisissant entre la sauvagerie de l’attaque du 
reptile et les efforts de son adversaire qui le 
contraignait à lâcher sa proie. L’hippopotame 
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tentait ensuite d’aider la victime blessée à se 
relever. Ce comportement est très surprenant de la 
part d’un animal très dangereux, qui ne tolère 
généralement aucune présence dans son voisinage. 
Ce n’est qu’une anecdote, mais elle signale peut-
être l’apparition d’une forme de sympathie proche 
des comportements que nous jugeons propres à 
l’espèce humaine. 

� La compassion s’enracinerait-elle dans la  prairie 
africaine ? 

  
� Pensez aussi à tout ce que nous savons concernant 

le comportement des grands pongidés. Rappelons-
nous les capacités étonnantes de ce chimpanzé qui 
tentait d’apprendre le langage des sourds-muets à 
ses compagnons. L’enseignement apparaîtrait-il 
dans une cage de zoo ? 

 
Vous pouvez vous demander où je compte vous 
emmener avec ces histoires de fleurs parfumées, de 
dinosaures chantants, de phoques séducteurs, et de 
singes savants. Ce que je désire avant tout provoquer 
c’est une rupture avec les habitudes traditionnelles de 
pensée. Je vous demande d’oser voir autrement le 
spectacle de la vie et la nature des choses. Dans ce 
chapitre et dans le suivant, je continuerai donc à vous 
proposer des hypothèses, ou des raisonnements non-
conformistes. 
 
Evoquons maintenant deux aspects du 
fonctionnement corporel à l’aide de comparaisons 
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que vous risquez de juger insolites qui sont pourtant 
évocatrices de la stricte évidence expérimentale. 
Sous l’influence des penseurs du siècle dernier, le 
mécanisme de la production de chaleur par le corps a 
été comparé à celui d’une simple chaudière. On 
enfourne des hydrocarbones dans le foyer. L’air 
respiré par les poumons contient de l’oxygène qui est 
transporté par le sang jusqu’aux cellules. Les 
aliments y sont brûlés pour dégager de la chaleur et 
des sous produits chimiques qui sont de l’eau et du 
gaz carbonique. Cette image appliquant simplement 
le principe de Carnot, est encore dans tous les esprits, 
y compris ceux de nombreux nutritionnistes. 
 
La réalité est bien moins simple mais plus admirable. 
Le corps ne fonctionne pas comme une chaudière. 
Les combustibles qu’il utilise sont des assemblages 
complexes de grosses molécules composées de 
multiples atomes.  Des mécanismes chimiques très 
subtils fonctionnent successivement. Ils  utilisent de 
nombreux catalyseurs différents et spécialisés. En 
leur présence, un seul atome de carbone à la fois est 
extrait de la molécule puis oxydé. Le système est 
donc comparable à un moteur extraordinaire dans 
lequel une batterie de carburateurs transformerait 
petit à petit  le carburant tout en le brûlant 
progressivement. 
 

L’image de la chaudière ne tient pas.  
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Le système ressemblerait plutôt à un alambic 
compliqué qui distillerait progressivement ses 
essences tout en les consumant pas à pas, à chaque 
stade d’élaboration, dans des lampes à huile 
multiples. 
 
Voici une autre image  imprécise, qui mérite d’être 
reformulée. Nous savons que le corps vivant 
fonctionne avec des moyens électrochimiques. 
L’aspect chimique est fréquemment vulgarisé, avec 
parfois des images imparfaites, comme nous venons 
de le voir. L’aspect électrique est moins connu. Pour 
en donner une image intéressante, il faut comprendre 
que tous les phénomènes se passent au niveau de la 
cellule. 
Celle-ci est très petite. Elle peut être assimilée à une 
petite sphère enveloppée d’une membrane isolante. 
L’intérieur et l’extérieur sont conducteurs. On est 
donc en présence d’un composant analogue à un 
micro condensateur. Les valeurs absolues des 
potentiels en regard sont très faibles, mais comme les 
distances diélectriques sont très petites, car 
l’épaisseur de la membrane est infime, 5 à 10 
nanomètres, les champs sont très élevés. 
A titre indicatif, ils sont de l’ordre de vingt mille 
volts par millimètre, c’est-à-dire vingt fois plus 
élevés que les tensions tolérées par l’air sec. Dans ces 
conditions, et en fonction de la répartition des ions 
chimiques de sodium et de potassium de chaque coté 
de la surface, on imagine aisément que la membrane 
isolante va subir des claquages, lesquels produiront 
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des étincelles. Il s’agit, bien entendu, de micro 
étincelles, à l’échelle de la cellule microscopique, 
mais elles sont très nombreuses. On en compte 
environ cinq cent mille par seconde. Si nous 
pouvions voir l’aspect électrique des corps vivants à 
l’aide d’organes appropriés, ils nous apparaîtraient 
comme enveloppés par des nuages de myriades 
tourbillonnantes d’étincelles électriques fugitives. 
Nous ne les percevons pas consciemment, car nous 
n’avons pas les organes appropriés, mais toutes ces 
étincelles émettent forcément des ondes hertziennes, 
qui pourraient être inconsciemment perceptibles.      
 

Je vais encore changer de registre, et vous raconter 
une histoire. 
Savez-vous que le mois dernier, j’ai trouvé un trésor 
dans mon  jardin. Ce n’était pas la première fois. Au 
printemps dernier, j’en avais trouvé un autre, en 
retournant une pierre. Ces trésors n’étaient pas 
précieux pour les hommes. C’étaient des trésors de 
souris ou de campagnols. Le premier contenait une 
centaine de noisettes, et le second comptait deux 
cents noyaux de cerises. Les arbres fournisseurs sont 
assez loin du lieu d’accumulation. Ces trésors avaient 
demandé de gros effort aux petits animaux, pour 
lesquels ils représentaient l’assurance d’un hiver 
paisible. Mais un hibou, un chat, une nuit de gel, une 
épidémie, ont rendu ces précautions vaines. Le trésor 
dérisoire est resté inutile et caché, jusqu’à ce que je 
le découvre. 
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J’avais un voisin qui circulait la nuit avec sa 
carabine. Il ne surveillait pas ses noisettes, mais 
devait avoir un peu d’or enfoui. La maladie et la mort 
sont venues, renvoyant aux enfants le trésor inutile. 
N’y a-t-il pas beaucoup d’analogies entre le 
comportement des petits rongeurs sauvages qui 
accumulent des noyaux pour subsister pendant 
l’hiver, et celui des hommes civilisés qui accumulent 
chaque jour bien plus de richesses qu’ils ne pourront 
utiliser avant leur mort. 
Croyez-vous qu’il y ait plus de raison dans ces 
agissements humains que dans les précautions des 
souris. L’or des hommes ne vaut rien pour les souris, 
non plus que les noyaux des souris ne valent pour les 
hommes, mais que valent les noyaux et les pistoles 
des morts. 
 
Sur ces bases, et pour le moment, voulez-vous 
constater qu’il y a beaucoup moins de distance entre 
l’animal et l’homme que ce dernier ne veut 
l’admettre. Même en ce qui concerne la capacité à 
agir sur la nature à travers la maîtrise des outils et des 
armes, il s’agit bien plus d’une progression graduelle 
diffuse que de franchissements de seuils importants 
précisément établis. 
 
� Au premier niveau se trouve l’élaboration des 

cuirasses, des appareils organiques que sont les 
dents, les griffes, et autres accessoires corporels 
d’action. 
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� Puis apparaissent des appropriations sans 
transformation d’accessoires naturels, pierres, 
branches, ou  brindilles variées. 

� Au stade suivant les éléments sélectionnés sont 
préparés de diverses façons, par tri, calage, 
écorçage, mise à longueur, mise en forme, parfois 
mise en réserve ou en fermentation. Ils peuvent 
ensuite être combinés en nombre et en forme. 

   
� Avec l’homme, c’est ensuite l’apparition d’outils 

ouvrés, puis de systèmes, puis de machines 
combinant des systèmes, de  régulateurs 
contrôlant les machines, de mécanismes avec prise  
de force, de moteurs fournissant la force, etc.. 

 
Les réponses forment une nébuleuse, une sorte de 
chaos qui suit ses lois inconnues, aux termes 
desquelles nous croyons parfois distinguer un vecteur 
orienté vers un progrès dont nous serions la flèche. 
Nous retrouvons universellement cette complexité 
constamment révélée quelle que soit l’échelle utilisée 
pour l’examen de la question. 
Si nous prenons suffisamment de recul dans 
l’examen général des manifestations de la vie, un 
schéma plus global semble apparaître. Quel que soit 
le système ou le groupe vivant considéré, on a 
l’impression que des grands principes formateurs 
indépendants sont à l’oeuvre. On trouve dans chacun 
d’eux des êtres qui marchent, d’autres qui nagent ou 
qui volent. 
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Il y a des partout des prédateurs et des proies, des 
carnivores et des herbivores, des actifs et des 
tranquilles, des rapides et des lents, même chez les 
plantes. On trouve chez les poissons  des fauves, des 
loups et  des moutons. On trouve chez les hommes, 
des tigres, des agneaux, des boeufs, des poissons, des 
serpents, des crapauds, ou parfois même des 
végétaux. 
 
Chacun peut chercher son modèle de vie, et 
découvrir son totem personnel, dans le monde qui 
l’entoure. C’est une recherche très instructive sur le 
chemin de la véritable connaissance de soi. Ainsi 
d’ailleurs, les anciens féodaux choisissaient-ils leurs 
orgueilleuses devises, leurs blasons, et leurs pièces 
héraldiques chargées de symboles totémiques. 
 
J’ai précédemment  essayé de vous montrer combien 
notre connaissance du monde est colorée par les 
caractéristiques limitées de nos organes sensoriels. 
J’ai désiré vous amener à admettre la très grande 
similitude de l’homme et de l’animal. Cela ne 
signifie pas que je désire identifier complètement 
l’homme à l’animal. Mais si l’on veut réellement 
différencier l’homme par rapport à son 
environnement existentiel, il faut le faire à partir de 
bases rationnelles. Il n’est pas raisonnable de 
pratiquer l’autosuggestion de la domination 
universelle. De la même façon que pour les modes de 
vie et les moyens d’action, nous pouvons extrapoler à 
partir des animaux en ce qui concerne la pensée. 
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Sur la base d’observations attentives, nous pouvons 
raisonnablement croire que nous partageons avec 
beaucoup d’espèces animales la faculté de 
représenter mentalement la nature des éléments 
repérés dans le réel extérieur, leur interaction avec 
l’observateur, et les conséquences prévisibles de 
cette interaction. Cette faculté est organisée dans un 
système permettant de combiner entre eux les icônes 
de diverses sortes représentant ces différents 
éléments. 
 
Bien évidemment l’efficacité globale du système 
dépend étroitement de la capacité de mémorisation 
disponible. L’analyse combinatoire nous démontre 
que le nombre de combinaisons croit bien plus vite 
que le nombre des éléments mis en  oeuvre. On a pu 
montrer que cette efficacité était liée à la fois au 
nombre de cellules nerveuses spécialisées présentes 
dans la matière cérébrale et au nombre de 
connections neuroniques établies simultanément 
entre ces cellules. 
 
Par rapport aux animaux, ces deux nombres sont très 
significativement plus élevés chez l’homme, ce qui 
lui donne une capacité opérationnelle beaucoup plus 
importante. On a pu estimer qu’un cerveau humain 
dispose de cent milliards de neurones. C’est un 
chiffre tellement énorme que sa signification réelle 
nous échappe complètement. Sachant que cent mille 
neurones meurent chaque jour, il nous en reste 
encore plus de quatre-vingt-dix milliards à la fin de 
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notre vie. Toutes ces cellules sont reliées entre elles 
par des centaines, voire des dizaines de milliers, 
d’interconnexions. Il faut que le cerveau puisse 
exploiter une telle richesse fantastique 
d’informations. 
 
Pour des raisons que j’essaierai d’exposer plus loin, 
le proto-langage mental humain, figuratif, est traduit 
secondairement dans un langage d’échange, qui peut 
être accessoirement verbalisé, éventuellement en 
plusieurs langues, y compris posturales, gestuelles, 
ou vocales. J’insiste sur cette notion de langage 
d’échange qui paraît très importante. Lorsque le 
proto-langage imagé, utilisant des icônes privés à 
usage interne, est traduit en signes spécifiquement 
destinés à la communication, donc en signaux à 
usage externe d‘échange, on change de niveau. A 
partir de là on passe à l’utilisation d’un lexique 
collectif et partagé, lequel peut être non verbal. 
Même non vocalisé, ce lexique est composé de mots. 
 

On a maintenant affaire 
 à des « mots mentaux vrais ». 
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Une nouvelle couche est ajoutée au biomécanisme 
cérébral. Pour décrire ce nouveau système, les 
linguistes utilisent des termes précis tels les « les 
sémantèmes » qui sont des éléments de significations 
liés à un signe, qu’ils associent aux « lexèmes » qui 
sont les formes spécifiques prises par ces signes. 
Nous ne les suivrons pas dans ce domaine très 
spécialisé, tout en signalant que nous parlons surtout 
ici des « monèmes ». Notons cependant ici que de 
nouvelles familles de signes d’échange apparaissent, 
parmi lesquelles celles qui résultent de l’acquisition 
des apprentissages techniques et sociaux, liées encore 
plus étroitement aux caractéristiques partagées  de 
l’environnement de vie.   
 
Le passage des mots mentaux aux signaux codés, 
gestuels ou sonores, implique une traduction 
nécessitant l’apparition d’une couche biomécanique 
cérébrale supplémentaire associée à la production 
d’organes de signalisation adéquats. 
Le développement par l’homme de mots verbaux, 
émis par un appareil vocal perfectionné, en est une 
forme particulièrement remarquable. Le 
fonctionnement cérébral est d’autant plus complexe 
qu’on utilisera plusieurs langues d’expression. Les 
polyglottes savent que l’on peut penser en plusieurs 
langues, mais que le mode de pensée change avec le 
langage utilisé.  
 
Poursuivons cet exposé sans trop le compliquer. 
Nous considérerons que les mécanismes 
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d’exploitation des groupes de signes, codés aux fins 
d’échange, fonctionnent comme un système de 
fiches. Celles-ci sont organisées et classées avec des 
index croisés qui en permettent la manipulation. 
On a appelé cela le système cérébral «lexico-
sémantique». C’est une sorte de dictionnaire intérieur 
contenant séparément différents éléments liés entre 
eux. (Sens, orthographe, lecture, écriture, 
prononciation, etc.). 
 
Il est nécessaire de comprendre comment cet outil est 
utilisé pour aboutir à l’élaboration d’une 
représentation du réel extérieur intelligible et 
conscient, utilisable par la raison. Le cerveau humain 
est ainsi fait qu’il ne permet la fixation de l’attention 
vive que sur un seul objet mental à la fois. De ce fait, 
il fonctionne systématiquement en découpant dans le 
fantasme sensoriel ou conceptuel global soumis à 
l’examen, la seule partie répondant aux critères de 
sélection, en rejetant le reste dans une globalisation 
opposée et complémentaire. 
Tout ce que j’appelle objet mental fantasmatique, 
depuis le précédent chapitre, subit cette dichotomie 
dés lors qu’il est soumis à la critique de la raison. 
Cela se produit systématiquement, que le fantasme 
provienne actuellement des organes des sens, qu’il 
soit puisé dans les banques de souvenirs, (ou qu’il 
soit l’habituelle combinaison des deux origines). 
 
Si l’on attribue une propriété quelconque à un mot 
désignant un objet, physique ou mental, le cerveau 
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explore de façon automatique les données totales 
disponibles dans ses banques, et les découpe à partir 
des critères de recherche. Il en extrait la 
représentation de l’objet, (ou du groupe des objets), 
qui possède cette propriété remarquable, et en forme 
un icône particulier. 
Il  regroupe alors les objets qui n’en disposent pas 
dans un ensemble complémentaire qui est écarté. 
Cette façon de faire peut aboutir, et  aboutit en fait, à 
des résultats très étonnants, qui pourtant paraissent 
normaux et évidents à la plupart des gens. 
 
Pour me faire bien comprendre, je vous propose, en 
intermède, la petite expérience effective que voici. 
Concentrez-vous sur un concept relatif à un objet 
simple. 

Une « table », par exemple. 
 
Manipulez mentalement ce concept pendant quelques 
secondes, en liaison avec votre système lexico-
sémantique personnel. Puis, évaluez pour chacun des 
mots ci-après, combien votre système met de temps 
pour contrôler qu’ils sont bien dans les banques de 
son lexique. 
 

Table de cuisine, 
  Table de salon, 
 Table de jardin, 

 Table de multiplication, 
 Table de salle à manger, 

 Table de café,  
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 Table de logarithmes,  
 Table de jeu,  

 Table de nuit, etc.  
 

Avez-vous constaté que les temps d’accès aux 
banques internes sont, en général, courts, environ 
quinze millisecondes. Mais certains cas accrochent, 
et nécessitent des temps beaucoup plus longs, par 
exemple cent millisecondes. 
 
C’est que les termes correspondants ne sont pas 
stockés de la même façon.  Ils ne sont pas accessibles 
par l’index de fonction, mais ils nécessitent un 
passage supplémentaire par un autre index, par 
exemple orthographique. Cela est suivi d’une 
réorganisation temporaire du contenu des banques. 

 
Les histoires drôles fonctionnent avec les mêmes 
mécanismes, non pas au niveau de la signification 
d’un mot, mais à celui de la cohérence d’un récit. La 
conclusion logique attendue est remplacée par un 
détournement qui provoque un allongement de la 
prise de sens. Ce temps peut être très long. 
Par exemple cette très courte histoire belge  entendue 
à la radio. 
 

« C’était un français ». 
 
En principe, cela devrait faire rire immédiatement les 
belges et hésiter longtemps les français. En revanche, 
la simple annonce d’une histoire belge ou suisse 
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prépare le rire sarcastique des français. Avant de 
conclure, et pour le plaisir, je vous en donne deux 
autres, de notre ami Pierre Dac. « L’élan du coeur n’a 
rien de commun avec l’élan du grand nord ». « Rien 
n’est plus semblable à l’identique que ce qui est 
pareil à la même chose ».  
 
On voit bien ici que l’interventionnisme du mental va 
bien plus loin que le simple remplacement de stimuli 
sensoriels par des icônes complexes impliquant une 
relation avec le sujet. Nous constatons en fait, que le 
sens logique de l’enchaînement des parties du 
discours est préparé avant la présentation au 
conscient. 
 

Le sens est préparé avant la présentation au 
conscient. 

 
Il s’agit du même genre de travail que celui 
qu’accomplissent les organes sensoriels, par exemple 
visuels, sur les stimuli extérieurs avant leur 
transmission  au système central. 
 
� Au niveau global, le travail est accompli pour 

donner une signification intelligible probable à la 
communication reçue. 

� Au niveau primaire, il est accompli pour élaborer 
un signal cohérent, correspondant au sens 
probable du percept induit par le stimulus. 
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Je vous propose maintenant d’aller un peu plus loin 
dans notre petite expérience d’exploration du 
fonctionnement mental. Il s’agit d’expérience 
pratique et réalisable, à la portée de chacun. 
Reprenons notre exemple de la table. Nous avons vu 
que le cerveau a recherché un index d’accès à son 
lexique. Puis il a été amené à modifier cet index, en 
faisant appel à une représentation différente de cette 
table, c’est-à-dire à un autre concept. 

 
Il faut ici bien réaliser, que ce concept simple 
de la table peut différer énormément d’une 
personne à l’autre en fonction de sa 
représentation personnelle. Un concept 
combine un schéma simplifié,  élaboré à partir 
de percepts mémorisés, et des relations 
mémorisées, entre ces percepts et le sujet. Le 
concept de table prendra donc en compte les 
habitudes culturelles et alimentaires des 
utilisateurs. Il faut s’attendre à une différence 
importante entre celui du  citadin européen et 
celui du pasteur nomade des steppes de Sibérie 
ou du Sahel. 

 
Nous pouvons utiliser notre cerveau pour créer un 
autre type d’objet mental, à savoir créer une 
représentation visuelle sur un écran intérieur, une 
image mentale véritable dont nous allons tenter 
d’examiner les propriétés. Avec cet exemple de la 
table, nous allons donc faire une courte expérience 
intérieure. 
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Efforcez-vous de visualiser mentalement une table de 
votre connaissance, si possible étroite et longue, 
comme un comptoir. Imaginez qu’un pot de verre 
transparent contenant un liquide soit posé sur ce 
comptoir. 
Il faut que ce pot possède une poignée latérale 
comme un bock de bière par exemple, ou un pot de 
café. Visualisez sur le comptoir, ce pot avec sa 
poignée à gauche, et maintenez un instant la 
conscience claire de cette image. 
Maintenant, déplacez mentalement le pot jusqu’à 
l’extrémité droite du comptoir, et examinez ce qu’est 
devenue l’image. 
 
Vous constatez plusieurs choses. 
 
� Le déplacement n’a pas été instantané.  
� La perspective s’est modifiée. 
� L’orientation spatiale a été conservée. 
� L’extrémité gauche du comptoir est sortie du 

champ. 
  
Autre exercice. Ramenez le pot devant vous, puis 
faites le tourner autour de son axe vertical, ce qui est 
visualisé par la rotation de la poignée. Constatez. 
 
�La rotation prend un certain temps. 
�Ce temps est proportionnel à l’angle de rotation. 
�La vitesse de rotation est d’environ 60° par 
seconde. 
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Maintenant rappelez-vous bien que ce pot contient un 
liquide dont le niveau est visible. Faites pivotez le 
pot autour d’un axe horizontal. Que se passe-t-il ? 
 
� Le mouvement s’interrompt de lui-même avant 

que le liquide se renverse, et il est très difficile de 
dépasser ce point.  

 
En plaçant le comptoir devant un décor, on peut aussi 
mettre en évidence l’existence de limites aux bords 
de l’image. Celle-ci a donc un champ déterminé 
variable avec la taille des objets représentés. C’est 
une notion que devraient prendre en compte tous les 
professionnels de l’image et des médias visuels. 
 
Ce fonctionnement mécanique automatisé de 
l’imagerie intérieure est tout à fait étonnant car on 
constate que les êtres et les objets virtuels qui sont 
représentés possèdent la plupart des attributs et des 
propriétés que nous attribuons à travers les percepts à 
leurs correspondants réels. Ils ont des proportions 
relatives correctes, une perspective, une vitesse et 
une inertie, une cinématique. Ils sont inscrits dans le 
cadre de limites du champ visuel,  et sont même 
soumis à des contraintes culturelles qui interdisent, 
par exemple, de renverser un vase plein. C’est  ce 
fonctionnement automatisé qui est mis en oeuvre de 
façon inconsciente au cours des rêves, des illusions, 
des délires  ou des hallucinations. 
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On a également montré que des images de ce type, 
donc initialement mémorielles, pouvaient être 
combinées avec des percepts sensoriels actuels, pour 
former une image composite dont on peut 
difficilement distinguer la vraie nature. 
 
Une question se pose ici. Il faut considérer à la fois 
l’extrême importance réservée par le mental aux 
traces laissées dans la mémoire par les expériences 
individuelles, et l’usage intensif qui en est fait 
constamment, y compris dans le traitement d’un 
stimulus fugace pour en extraire un percept 
significatif. On peut alors en conclure que des 
différenciations individuelles sont telles qu’il ne peut 
y avoir aucune harmonisation dans les 
comportements de ces individus même au sein du 
même groupe ou de la même espèce. Heureusement 
la nature a mis en place des mécanismes de 
compensation et d’harmonisation. Ils fonctionnent au 
niveau de l’inconscient le plus profond. Ils 
permettent déjà au nouveau-né de donner un sens 
commun aux perceptions sensorielles initiatrices 
après la naissance. 
 

C’est le sens parfois donné à  « l’archétype ». 
 
Par des moyens liés aux gènes, le support matériel du 
mental des êtres vivants serait préparé pour 
l’élaboration de formes en creux, c’est à dire d’objets 
mentaux préfabriqués, partagées par les groupes 
vivants. On peut se les figurer comme étant des 
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boites préalablement étiquetées, mais vides. Les 
premières expériences vécues rempliraient ces boîtes 
disponibles avec les images mentales des objets réels 
correspondants. 
 
C’est de cette façon que l’on peut comprendre les 
phénomènes d’imprégnation qui sont mis en 
évidence par les expériences présentant une « mère 
artificielle » à des animaux nouveau-nés. 
(Par exemple LORENZ avec les oisons). La forme 
vide, étiquetée «  Maman »,  combinée avec les 
relations préétablies de comportement social qui lui 
sont reliées, serait remplie par l’image mentale du 
premier objet répondant aux conditions de sélection 
adéquates, particulières à l’espèce. 
Cela peut être la vraie mère, mais parfois aussi 
l’humain nourricier ou un chiffon doux et coloré au 
bout d’un bâton. Il est tout à fait démontré que ces 
mécanismes sont également fonctionnels chez le 
singe et chez l’homme. Ils peuvent très évidemment 
expliquer de graves déviations comportementales 
dont l’origine sera vainement recherchée dans 
l’histoire consciente du sujet. 
 

Le célèbre psychologue suisse, JUNG, va 
beaucoup plus loin. 

 
Dans une sorte d’alchimie conceptuelle qu’il appelle 
la  psychologie des profondeurs, il fait de l’ensemble 
des archétypes accessibles dans le cosmos, et 
partagés par les vivants, les bases unificatrices des 
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individus, des familles, des espèces, et même de 
l’univers. 
 
Nous reviendrons plus tard sur les études menées par 
JUNG en coopération avec Von PAULI, savant 
physicien de très haut niveau. Elles permettent de 
supposer que des canaux de communication encore 
mystérieux et inconnus, établissent des liaisons, 
parfois acausales mais synchrones, entre tous les 
objets et tous les points du cosmos, qu’ils soient 
inertes ou vivants.  
Pour évoquer ce que signifie le concept de 
synchonicité acausale introduit par ces deux savants, 
je vous propose un nouvel intermède. Je vous 
conterai donc brièvement l'histoire merveilleuse d'un 
homme du siècle dernier. Elle laisse beaucoup à 
penser au sujet de la vraie nature du monde, du 
hasard et de la liberté. 
 
Il s'appelait Edwin Laurentine Drake, mais on le 
surnommait le colonel. C'était un singulier 
personnage, assez original, qui vivait aux Etats-Unis. 
En Août 1858, il voulut créer une petite affaire 
commerciale personnelle, et entreprit de chercher de 
l'huile de schiste pour les lampes d'éclairage. Il 
décida tout à fait par hasard, et en fonction de 
circonstances parfaitement fortuites, de creuser un 
petit puits dans un village américain nommé 
Titusville. Le colonel n'était pas riche, et pouvait 
seulement payer deux ouvriers tâcherons pendant 
quatre jours. A la fin du quatrième jour, quelques 
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heures avant le soir, les deux ouvriers d'Edwin Drake 
rencontrèrent le pétrole. 
 

Attention, c'est ici que le sort trébuche. 
 

Le pétrole se trouvait exactement à vingt-trois mètres 
de la surface. Plus jamais au monde, après ce premier 
puits, on ne trouva de pétrole aussi prés de la surface 
du sol. 
 

Le Colonel Edwin Laurentine Drake creusa le 
27 Août 1858 son premier puits, en trouvant, 
par hasard, le seul endroit au monde où ce 
pétrole lui était accessible. 
 

Au soir du premier jour de la nouvelle ère, les 
ouvriers avaient recueilli trois barils d'huile brute 
qu'ils raffinèrent pour en faire du pétrole lampant. Ils 
éliminèrent donc toutes les impuretés dangereuses ou 
nocives, telles l'essence et les éthers volatils, et 
comme ils étaient pauvres, cherchèrent partout ce que 
l'on pouvait bien en faire. Ces déchets sont 
aujourd'hui produits par milliards de tonnes, et 
couvrent actuellement l'essentiel des besoins humains 
dans tous les domaines de la vie courante. 
 

Comment appeler ou définir le facteur 
mystérieux qui guida le choix hasardeux du 
creusement de Drake aux premiers temps de 
l’automobile et à l'annonce de l’ère du Verseau. 
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Avant de répondre, essayez donc de calculer la 
proportion de chances pour que cela se produise. On 
peut ici imaginer, irrationnellement mais simplement, 
que le pétrole était là, les hommes et le besoin aussi, 
et que le temps était venu de le découvrir. Drake, 
mystérieusement informé, fut l’instrument synchrone 
de cette découverte acausale.   
 
Comme on le voit, les modes et les moyens de 
communication entre les êtres, vivants ou inertes,  
pourraient dépasser de très loin tout ce que nous 
savons, concernant les possibilités de nos organes 
sensoriels, ou celles d’autres canaux encore 
inconnus. 
 
Les confins du Zoran demeurent à jamais hors de 

portée. 
 
Lorsque nous portons le gigantesque regard de nos 
télescopes vers l'indéfiniment grand, nous 
découvrons sans cesse de nouvelles structures 
organisées, qui englobent le déjà connu dans un 
nouvel aspect, toujours plus inaccessible. Et lorsque 
nous braquons l'?il démesurément myope de nos 
microscopes électroniques, sur l'indéfiniment petit, 
nous voyons également éclore ces structures toujours 
nouvelles d'aspect et de complexité, débouchant 
également sur d'autres organisations imbriquées, tout 
aussi inaccessibles. 
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Il en est de même pour les structures vivantes, 
supports évolutifs de la pensée. Plus leur étude 
progresse, plus leur admirable complexité se révèle. 

Mais cela, le Zohar nous l'avait déjà dit. 
 

Chaque chose dans une autre chose. 
 

Chaque vie dans une autre vie.  
 

A l’origine, il y a le seul mystère. 
 
La particularité la plus fondamentale de l’animal 
humain est sa capacité à développer une personnalité 
propre, dotée d’un ego conscient. Nous pouvons 
cependant penser qu’elle s’est un jour caractérisée 
par l’élimination organique et systématique de 
certaines facultés. Je pense particulièrement à la 
suppression volontaire de la capacité de réception 
intuitive des signaux collectifs émis à l’usage 
commun du groupe grégaire auquel le pré humain 
appartenait. Beaucoup d’animaux semblent disposer 
de cette aptitude collective. Ils peuvent émettre et 
recevoir, par des canaux divers, parfois inconnus, des 
signaux d’information ou d’alarme, utiles à chacun. 
Au stade primitif, ils les émettent systématiquement 
et leur obéissent aveuglément, mais lorsque l’on 
s’élève dans la hiérarchie de l’intelligence animale, 
on constate une tendance croissante à masquer ou 
truquer l’émission de ces signaux, dés lors qu’ils 
induisent des désagréments pour l’individu émetteur. 



 105 

Les grands singes, nos cousins, agissent ainsi pour 
tromper délibérément les membres du groupe, et tout 
particulièrement pour détourner l’attention des 
dominants, afin de s’approprier en cachette 
nourriture ou avantages. 
 

L’humanisation aurait-elle commencé par le 
mensonge ? 

 
La tromperie dans le message émis aurait-elle 
provoqué secondairement la méfiance puis 
l’indifférence pour le message reçu, avec pour 
conséquence l’apparition de la survalorisation du soi 
qu’est l’ego inflationniste. Nous n’en savons bien 
évidemment rien. Un point n’en reste pas moins vrai 
qui est celui du fonctionnement inconscient et 
mécanique de l’appareil mental. 
 

L’essentiel du fonctionnement mental 
est inconscient. 

 
Nous le savons, l’intelligence, dans l’acception de ce 
mot signifiant l’accès à la conscience, ne traite que la 
partie émergente de l’iceberg de l’activité mentale. 
Le conscient, à son niveau, ne reçoit que les résumés 
succincts, exposant de façon aussi cohérente que 
possible, les matériaux constituant les éléments les 
plus plausibles de la situation actuelle. 

 
Ce constat nous amène à envisager des systèmes 
extrêmement variés, complexifiés à tous les niveaux. 
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Nous savons que ces systèmes permettent une 
représentation symbolique cohérente des éléments 
extérieurs et de leurs interactions avec les organismes 
concernés. Ils deviennent donc utilisables, en tant 
que moyen de recherche, pour l’observation 
consciente et raisonnée des caractéristiques du 
monde extérieur, dans le but d’une connaissance 
descriptive. Cette exploration est donc figurative. 
Primitivement limitée à l’extérieur du corps physique 
de l’observateur, elle sera ensuite étendue à 
l’enveloppe même de ce corps. 
 

Le mental en formera une image stable, 
mémorisée et reconnaissable, qui acquerra 
donc un caractère personnel. 

 
La description mentale explorera et mémorisera les 
facultés diverses reconnaissables, jusqu’au contenu 
interne du corps. Progressivement, le centre 
d’observation mental placera sa propre localisation 
dans cette personne physique qu’il reconnaît après 
l’avoir mémorisée. 
Puis il s’enfermera dans l’image de cette enveloppe 
superficielle, et s’enfoncera progressivement dans 
l’intérieur jusqu’à occuper un centre ponctuel, non 
localisé, artificiel et tout à fait abstrait, mais supposé 
autonome et distinct, l’ego. Dés lors, et à l’instar des 
philosophes orientaux, nous pouvons considérer qu’il 
y a rupture de l’unité entre deux entités. 
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� D’une part le Monde extérieur réel, inconnu ou 
mal connu, et donc mal mémorisé, qui est 
globalisé et rejeté conceptuellement à l’extérieur, 
l’Autre.  

� D’autre part, la fraction connue du Monde, 
représentée par un objet mental de plus en plus 
complexe, composé de tous les éléments 
mémorisés de nos expériences passées. Cet 
appareil composite est notre conscient. Il est placé 
sous le contrôle d’un centre observateur interne, 
sans dimension, localisé en un point central 
imaginaire de notre personne, l’Ego. 

 
Krisnamurti nous dit que nous pouvons considérer 
notre conscient comme une maison. Il est organisé de 
la même façon, avec différentes pièces, plus ou 
moins accessibles, plus ou moins souvent utilisées. 
Une maison quelconque ne devient notre que lorsque 
nous y apportons nos propres meubles et nos propres 
objets, et que nous l’habitons. Chacun de nous garnit 
la sienne avec les objets mentaux dont il dispose, 
plus ou moins connus et familiers, plus ou moins 
conscients ou inconscients. En réalité, c’est ce 
contenu particulier, propre à chacun, entièrement 
puisé dans le passé et l’expérience personnelle qui 
constitue l’ego. 
 

Il n’y a pas de maison sans murs. 
 

La maison protège son contenu, c’est-à-dire la 
somme des expériences, l’ego, contre les peurs, 
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l’agression, la souffrance, l’inconnu extérieur. En 
même temps elle nous enferme dans les limites de la 
fraction interne du Monde total que nous avons 
appropriée. L’ego ordonne les représentations 
internes dont il dispose selon son humeur, ou sa 
conviction, du moment, et il les hiérarchise. Il décide 
que telle conviction est supérieure à telle autre, que 
tel comportement est plus méritoire que tel autre, que 
cette action est bonne et cette autre mauvaise, que 
Pierre est notre ami ou notre ennemi, et autres 
fantaisies. 
 
Comprenons que si l’ego décide d’user d’une 
fonction cérébrale supérieure, par exemple de la 
raison,  pour accéder à un état de conscience 
différent, il ne pourra que modifier l’ordonnance des 
objets dont il dispose. Il les placera donc dans un 
ordre différent, l’ancien ordre devenant le désordre 
du nouvel état. On voit bien qu’il n’y a pas de vraie 
novation dans cet ajustement. C’est toujours le même 
conscient, le même ego, qui habite la maison. Il s’est 
simplement disposé autrement. Cette activité de 
rajustement est constante et continuelle. 
 

Nous l’appelons la pensée. 
 

On voit bien que la pensée ne peut pas modifier 
réellement le contenu du cerveau puisqu’elle 
fonctionne toujours à l’intérieur des murs, en 
utilisant seulement les produits du passé. Pour 
enrichir le contenu en introduisant un objet nouveau 
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dans cette maison, il faut aller le chercher à 
l’extérieur. 
 

C’est le rôle de l’intelligence. 
 
Celle-ci ne travaille généralement pas avec des 
images mémorisées d’expériences passées, qu’elles 
soient figurées par des mots représentatifs du réel ou 
de l’irréel, ou inaccessiblement enfouies au plus 
profond des placards de la conscience. L’intelligence 
fonctionne instantanément, au moment présent et au 
contact du réel. Elle agit à l’extérieur en ignorant 
l’ego.  Elle met le conscient, intérieur et limité, en 
contact avec un réel extérieur qui le dépassait 
jusqu’alors, et qu’il faudra bien dorénavant intégrer 
au conscient.  
 

       L’intelligence est extérieure à l’ego. 
 

Elle est donc également extérieure à la volonté du 
conscient. Elle illumine l’intellect de celui qui est 
capable d’ouvrir la maison dans laquelle s’enferme 
son ego, et d’aller chercher à l’extérieur les aspects 
nouveaux de la manifestation du réel. Puisqu’elle 
vient du dehors, elle n’est donc pas réellement une 
faculté réservée à un homme particulier, qui en 
disposerait en propre dans son domaine personnel. 
L’intelligence existe en général dans le Monde, (mais 
certains hommes y ont un accès plus privilégié que 
d’autres). 
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Pour revenir à notre thème actuel de travail, ce n’est 
pas le processus d’élaboration de la personne et de 
l’ego qui est à l’étude. Ce n’est pas non plus la 
description précise et détaillée du mécanisme de 
manipulation des vrais «mots » ou des «mots 
mentaux»,  qui importe, mais le propos suivant.  
 

Nous devons considérer que ces changements 
de niveaux  permettent des changements 

d’usage.  
 
On peut dorénavant passer de la manipulation de 
signes représentatifs liés au réel, à la manipulation de 
signes significatifs en eux-mêmes, destinés à des 
personnes dotées d’un ego autonome. 
 

Dés lors, les combinaisons de ces signes ne 
sont plus seulement induites par l’arrivée de 

stimuli extérieurs. 
 

Elles peuvent aussi dépendre de l’éventuelle volonté, 
de l’imagination, de la fantaisie, de l’humeur ou du 
caprice de leur manipulateur. Les fonctions 
cérébrales supérieures deviennent possibles. Avec les 
mots, la faculté combinatoire, la pensée, n’élabore 
plus un simple reflet intérieur symbolique lié au 
mystérieux mais réel Zoran extérieur mais elle crée 
un sens propre. 

Elle devient potentiellement créatrice. 
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Réorganisant à son gré son propre chaos intérieur 
d’imageries électrochimiques symboliques, la pensée 
donne naissance à un univers intérieur fantasmatique, 
artificiel, fermé et personnel, isolé du réel extérieur 
dont il n’est plus la représentation naturelle. Cet 
univers intérieur comprend tout à la fois les symboles 
représentatifs, artificiels et irréels, des éléments 
mémorisés du réel extérieur et de leurs interactions 
avec le sujet, mais aussi les produits artificiels 
également mémorisés, d’existence uniquement 
conceptuelle, lesquels sont nés de la logique limitée 
et de l’imagination débridée du conscient contrôlé 
par l’ego. 
 
Cet univers n’est qu’irréel, il est donc trompeur.  

  
� Dans sa démarche exploratoire, l’homme peut 

oublier, (et il oublie souvent), l’existence 
fondamentale et la réalité essentielle de l’unique et 
mystérieux Zoran dans lequel il se trouve. 

 
� Il peut arriver à croire, (et il croit fréquemment), 

que l’univers intérieur conceptuel et imaginaire, 
issu de sa pensée combinatoire, constitue le seul et 
véritable réel extérieur, avec lequel il s’identifie.  

 
Car l’ego, qui est la somme des pensées, n’utilise que 
ses propres images. Il est seulement le mouvement 
continuel de ces images, puisées dans le passé, dont 
il a fait le reflet illusoire du Monde actuel. Lorsque 
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l’ego regarde ce monde intérieur artificiel, c’est donc 
toujours un reflet irréel qui se regarde lui-même. 
Il ne peut que se trouver beau et satisfait de ce qu’il 
voit. Dés lors, refusant l’illumination de 
l’intelligence, l’homme sépare son Univers intérieur, 
son ego, du Zoran total. Refusant l’unicité, il 
provoque la multiplicité. Comme Alice au pays des  
merveilles, il a traversé un miroir sombre aux 
mirages trompeurs. 
 
Il est derrière le miroir magique et  noir des mots. 

 
A l’envers de ce miroir mental, l’ego ne manipule 
que des reflets électrochimiques, synthétiques et 
fugitifs, qu’il considère comme constitutifs tout à la 
fois de l’irréel autant que du réel. Le réel total 
véritable, l’Autre, (ou l’Ailleurs), est dorénavant 
séparé et rejeté à l’extérieur de la personnalité 
consciente. 
 
 

Et en cela hélas, il devient donc à jamais 
inexpérimentable. 

 
 
 

Dieu fit ce singe à son image, 
Qui se tient nu dans la poussière. 

Sous ses pieds, le centre du monde, 
De l’univers, il se dit Roi. 
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es Yeux Brouillés d’Etoiles 

                         
 
 
 
Il se trompe celui qui questionne,  
Et celui qui répond se trompe aussi. 
Il sait assez celui qui sait, 
S’il a compris qu’il ne sait rien. (Siddartha Bouddha) 
 
 
Ton Moi n’est pas à l’intérieur de toi, 
il est infiniment au-dessus de toi, 
du moins de ce que tu crois être Toi. (Nietsche)  
 
 
Précédemment, nous avons élaboré deux idées 
principales. 
 
�Nous avons vu que nous ne pouvions accorder 
qu’une confiance limitée aux témoignages de nos 
sens, lesquels rebâtissent une image synthétique et 
parfois fallacieuse du monde. 
�Nous avons compris que notre cerveau se laissait 
souvent prendre aux mirages et aux pièges induits par 
l’usage des images intérieures parfois irréelles que 
sont les mots. 
 
C’est cependant à partir de ces deux fondements que 
l’homme construit sa pensée. 

L 
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Pour cela il va dégager des concepts et élaborer des 
théories et des modèles, c’est-à-dire qu’il va relier 
entre eux, par des relations logiques, les éléments 
représentatifs du réel dont il dispose, afin de s’en 
donner une représentation interne plus globale et 
simplifiée. Ces objets mentaux généraux sont plus 
faciles à utiliser dans les démarches ordinaires de 
réflexion et de communication. 
 
�Ils évoluent normalement dans le temps, en se 
modifiant en relation avec la somme des expériences 
vécues par le sujet, au contact des perceptions du réel 
extérieur et en fonction des interactions 
expérimentées. 
�Ils vivent de la vie même du concepteur. 
�Ils ont donc une existence interne liée au 
fonctionnement personnel intime de celui qui les met 
en oeuvre. 
�Ils ont aussi une autre existence, externe, celle qui 
est liée à leur utilité en termes de communication, et 
à l’acception admise par l’environnement social du 
sujet. 

   
Au fur et à mesure que l’homme se différencie des 
animaux en s’intellectualisant, il s’affranchit des 
représentations mentales simples, réfléchissant de 
façon interne la perception du seul réel 
expérimentable. Il place celles-ci dans un 
environnement de concepts complexes et élargis, de 
plus en plus synthétiques, qui intègrent de 
nombreuses données mémorielles concernant les 
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interactions vécues ou apprises. Les associations 
conceptuelles placent le Moi individuel au centre 
d’un micro univers recréé intérieurement.  
 
Il est donc très important de bien comprendre le 
danger que représente une telle recréation intérieure 
lorsqu’elle est effectuée avec des matériaux douteux, 
récupérés à l’extérieur sans examen attentif, dans une 
imagerie simpliste, conformiste, ou 
traditionnellement banale. C’est finalement par 
rapport à elle que chacun de nous va régler son 
comportement, habituel ou intime, prendre ses 
décisions, ordinaires ou importantes, et bâtir sa vie, 
actuelle ou éternelle.  
 
Si notre rigidité mentale nous interdit d’intégrer des 
connaissances actualisées et des expériences 
nouvelles, nos concepts et nos représentations 
cessent d’évoluer. 
 
Ils peuvent faire place aux mythes, lesquels sont des 
images symboliques significatives mais généralement 
endormies, car elles sont souvent acceptées au 
premier degré de leur signification apparente, alors 
qu’elles devraient l’être au degré plus avancé de leur 
vrai sens.  
 
Mais les concepts incertains ou trop conformistes  
peuvent aussi s’effacer au profit des doctrines 
scolastiques, ou ensembles de dogmes devenus 
articles de foi. Généralement, ceux-ci sont des restes 
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de mythes morts ou déformés, transformés en 
momies de concepts, et figés dans une acception non 
signifiante au plan de la raison. 
 
�L’intelligence cesse alors de parcourir les frais 
bocages de  concepts vivants, évolutifs et malléables, 
représentatifs de notre perception actuelle et 
raisonnable du réel extérieur, et de l’avancement de 
notre exploration du Zoran. 
�Elle s’égare dans les taillis hasardeux des mythes 
dépassés ou incompris, et déchiffre difficilement leur 
symbolique obscurcie par le passage des civilisations 
successives, et engourdie dans l’hiver du temps. 
�Ou bien elle se perd dans le désert doctrinal des 
dogmes, parsemé des troncs pétrifiés d’anciennes 
pensées mortes de despotes défunts. 

 
Les concepts, les théories et les modèles éclairent. 

 
Les légendes et les mythes voilent. 

 
Les dogmes obscurcissent. 

 
Parmi les concepts, les mythes et les dogmes, qui 
méritent une attention particulière, il faut examiner 
ceux qui concernent notre recherche commune. 

Le Monde, 
 L'Homme, 

Dieu, 
Le Bien et le Mal, 

La Vie, 
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Le Temps, etc.. 
 
Sur bien des plans, les idées et les découvertes de ce 
siècle sont stupéfiantes. Je tenterai pourtant de 
monter que les certitudes de la science sont parfois à 
prendre avec prudence. Elles sont souvent sujettes à 
révision d’une théorie ou d’une hypothèse sincère à 
la suivante. 
 
�Elles ouvrent certainement des fenêtres 
merveilleuses sur la matière, la nature de l’univers, 
son évolution et son contenu. 
� Elles ouvrent aussi des  étonnements sur ce qui est 

intérieur à l’homme et l’habite, puisque comme 
toute forme de pensée, elles sont un phénomène 
électrochimique cérébral et donc procèdent 
fondamentalement du fonctionnement mécanique 
du cerveau. 

 
Il est toutefois beaucoup moins certain que ces 
découvertes proposent une vision suffisamment large 
du réel total, lequel comprend à la fois, et à tout le 
moins, l’homme lui même avec son cerveau, le 
monde extérieur au cerveau, sa représentation 
intérieure, et leurs interactions. 
 
Je proposerai ultérieurement une réflexion sur les 
problèmes particuliers à la société humaine et à ses 
productions politiques, sociales et économiques. 
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Il me faudra aussi parler plus tard des 
hypothèses présentées par les religions qui nous 
sont les plus familières, et qui sont largement 
des créations humaines. Elles appartiennent 
donc essentiellement à l’univers intérieur 
recréé dans lequel nous avons vu qu’il convient 
d’avancer avec circonspection. Les divergences 
qui les diversifient démontrent la relativité des 
révélations qu’elles invoquent, dans leurs 
respectives exclusivités. Elles justifient la 
nécessité d’un examen sérieux concernant leur 
rôle et leur signification. 

 
Sans que ma démarche puisse avoir aucunement le 
sens d’une critique ou d’une attaque, j’essaierai de 
montrer dans ces deux chapitres, sur la science et sur 
la foi, comment un changement de point de vue peut 
ouvrir la voie à une approche plus large, et à un 
enrichissement des idées.  
 

Les certitudes d’aujourd’hui 
 sont les erreurs de demain. 

 
Pour commencer avec humour cette recherche, 
voyons rapidement quelques récentes certitudes 
erronées d’illustres savants contemporains.  
 
�Watson (PDG d’IBM en 1947). «Je ne pense pas 
qu’il y ait un marché pour plus de cinq ordinateurs, 
dans le monde entier ».  
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�Lord Kelvin en 1936 énonçait « Tôt ou tard on 
prouvera que les rayons X sont un canular ». 
�Einstein déclarait en 1932  « Il n’y a pas la plus 
petite indication que de l’énergie puisse un jour être 
obtenue à partir de l’atome, car cela voudrait dire que 
l’atome pourrait être brisé à volonté ».  
�Milikan (Prix Nobel de physique) en 1923 «Il est 
totalement improbable que l’homme utilise un jour la 
puissance de l’atome. L’idée spécieuse selon laquelle 
on utilisera l’énergie atomique lorsque nos réserves 
de charbon seront épuisées est un rêve utopique et 
totalement non scientifique».    
�Edison « Rien ne justifie l’emploi du courant 
alternatif qui est aussi inutile que dangereux  ».  
�Flammarion en 1892 « Il est très probable que la 
planète Mars soit actuellement occupée par une race 
supérieure à la notre ». 
�Auguste Comte « Je n’en persiste pas moins à 
regarder toute notion sur les véritables températures 
moyennes des astres comme devant nécessairement 
nous être à jamais interdites ». 
�Marcelin Berthelot en 1887, (La plus connue et la 
plus ridicule), « L‘univers est désormais sans 
mystère ».  
 

L’inverse est également vrai. 
 
De prétendues erreurs passées, violemment 
combattues à l’époque de leur formulation, se sont 
révélées vérités au fil du temps. 
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�Il y a quatre cents ans, au début du 17ème siècle, 
des hommes Galileo Galilei, Thommaso 
Camplanella, Giordano Bruno, défendaient la 
doctrine hermétique d'Orphée, de Zoroastre, de 
Pythagore et de Platon, qui impliquait 
l’héliocentrisme. Le pouvoir réel était alors dans les 
mains de l’Eglise qui concevait la Terre comme 
centre de l’univers.                                                                                              
Ces novateurs furent durement humiliés, enfermés, et 

condamnés. Le pauvre Giordano Bruno fut 
d'ailleurs brûlé à la fin d’un très long et cruel 
emprisonnement.  

�En un temps plus ancien, Socrate fut condamné à 
boire la ciguë parce qu’il avait demandé aux savants 
de son époque s’ils étaient bien sûrs d’avoir raison. 
Ils en étaient très sûrs et condamnèrent Socrate. 
 
De tout temps les vérificateurs ou contrôleurs de la 
pensée correcte ont été nombreux. Ils le restent 
aujourd’hui. Ce sont de dangereux inquisiteurs 
potentiels qui ignorent souvent leur propre  
dangerosité, et ne reconnaissent pas les passions 
irrationnelles qui les poussent. 
 
L’inquisition est généralement politique au sens large 
du terme. Elle agresse tous ceux dont l’ouverture de 
pensée menace le pouvoir actuellement en place. 
 
Sachez bien que ce pouvoir n’est pas toujours 
politique, au sens étroit du terme. Il résulte 
généralement du consensus commun sur la pensée 
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banale, et il peut donc s’exercer dans 
l’environnement proche, familial, social, ou culturel 
du chercheur. Il est donc tout à fait possible que cette 
contrainte vous implique à titre personnel.  
 
Si vous le voulez bien, nous allons maintenant 
examiner les théories du Monde et du Temps que 
propose la science actuelle. Cela revient à discuter du 
contenu des objets mentaux élaborés par les cerveaux 
des scientifiques pour expliquer ou justifier leur 
propre existence. 
Je vous prie de bien vouloir pardonner ces quelques 
pages d’un développement assez abscons, pour ne 
pas dire abstrus. (ça veut dire obscur et compliqué. 
Voyez qu’on peut s’amuser à parler savant si l’on 
veut. Pardon ! Je vous promets de ne plus le faire).   
 
Ce développement appellera successivement des 
nombres très petits et d’autres très grands. Ils 
expriment la durée, la température, ou la dimension 
de l’univers. Pour nous, petits hommes ordinaires, ils 
n’ont aucun sens immédiat. Il nous faut donc recourir 
à des représentations, c’est-à-dire leur substituer des 
images mentales intermédiaires, pour qu’ils puissent 
prendre un semblant de signification. 
 
Paradoxalement, c’est le temps très long qui semble 
être le plus facilement figurable. J’ai longuement 
cherché une image qui soit représentative de 
l’immensité des temps écoulés tout en conservant 
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une figuration suffisamment perceptible et 
satisfaisante de la durée de la vie humaine. 
 
Vous verrez qu’une surface peut répondre à cet 
objectif, si l’on convient de donner la valeur 
d’équivalence d’une année à chaque millimètre carré. 
C’est un très petit carré, mais il reste assez visible, 
car il est de la dimension d’une tête d’épingle. Dans 
cette figuration, chaque vie humaine couvre un peu 
moins d’un centimètre carré. C’est l’ongle du petit 
doigt. 
 
Un million d’années correspond alors à un mètre 
carré, ce que chacun peut se représenter facilement. 
C’est une grande feuille de papier millimétré où 
chaque petit carré figure une de ces années qui 
s’enfuient si rapidement. Mille mètres carrés, la 
surface d’un très grand jardin, correspondent à un 
milliard d’années.  
La durée passée de l’univers, dix, ou quinze, ou vingt 
milliards d’années,  est alors représentée par une 
surface d’un à deux hectares, soit un carré de plus de 
cent vingt mètres de coté. 
L’ancienneté du système solaire, étoile et planètes, 
est estimée à quatre milliards d’années et demi, soit 
un tiers ou un quart de la durée possible de l’univers. 
 
La vie semble être présente sur Terre depuis deux ou 
trois milliards d’années. Dans notre convention de 
représentation, la vie depuis son obscure origine, 
couvre deux à trois mille mètres carrés, et l’espèce 
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humaine, un ou deux millions d’années, soit environ 
deux pas, mille fois moins. Dans cette grande prairie, 
la vie de chaque génération humaine, comme la 
notre, occupe aussi peu de place qu’une petite 
pâquerette. Néanmoins elle occupe cette place et 
reste tout à fait repérable. 
   
Par ailleurs, j’ai beaucoup cherché mais je n’ai rien 
trouvé qui permette de représenter les distances 
immenses qui séparent les galaxies les une des 
autres, ou les amas de galaxies. 
La dimension de l’univers observable, en kilomètres, 
s’écrit avec 24 zéros. Seule la représentation 
mathématique peut satisfaire au besoin, mais c’est 
une abstraction qui ne parle pas à l’imagination 
ordinaire. 
 
Krisnamurti disait que le mental humain fonctionne 
sans cesse, mais qu'on peut l'arrêter en posant au 
conscient une question sans réponse. Il pensait que si 
l'on peut y répondre avec une absolue sincérité « Je 
ne sais pas », le mental s'arrête alors, se vide de tout 
son contenu, et se repose. 
Il a formulé lui-même un exemple de ce type de 
question. « Le cerveau humain comprendra-t-il un 
jour l'intégralité du réel  ». 
 
On pourrait  la reformuler en disant « Le cerveau 
humain peut-il comprendre la véritable dimension de 
l’espace ? ».  
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Mais ne vous posez pas maintenant la question 
impossible. 
Attendez s'il vous plaît la fin de ces propos. 
 
Il était une fois, 

 
 Il y a 10 ou 15 ou 20 milliards d’années, 
 ou 200 milliards de degrés, 
 ou 4 milliards de parsecs,  

 
un grand mystère, 
  
Là bas, ou bien à cet instant, ou à cette température, 
un mystérieux événement est peut être arrivé. 
 
Il est possible, sinon probable, qu’une cause 
originelle se soit manifestée avec une énorme 
puissance. Soudain, un inconcevable préexistant 
aurait été transformé en l’univers actuel. 
 
Nous pouvons penser que cet événement a donné 
simultanément naissance au temps, à l’énergie et à la 
dimension. 
   
Aujourd’hui encore, nous nous éloignons de ce point 
originel tout à la fois dans le temps qui coule, dans la 
température qui baisse, et dans les distances qui 
croissent. 
C’est pourquoi on peut indifféremment chiffrer cet 
éloignement en temps, en degrés, ou en distances. 
Ces facteurs évoluent de concert et sont équivalents. 
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On dit aussi que l’entropie s’accroît. 
L’énorme agitation initiale semble aujourd’hui se 
calmer et courir vers sa fin. 
Un facteur pourtant se différencie, l’information 
augmente avec la conscience d’être. 
L’oméga des fins dernières rejoindrait-il l’alpha des 
origines ? 
 
C’est l’abbé Lemaitre qui semble avoir envisagé le 
premier le modèle alors révolutionnaire, qui faisait 
soudainement naître notre univers dans une 
explosion initiale d’une inconcevable puissance. 
Ce n’est que plus tard, et initialement par plaisanterie 
qu’on lui donna puis qu’on adopta le terme de « Big 
Bang ». 
Dans le déroulement du processus d’apparition de la 
matière, et peut-être devrais-je dire de sa 
manifestation, les scientifiques distinguent, 
actuellement et par consensus, plusieurs périodes 
différenciées. 
 
�La première, extrêmement courte, c’est la première 
seconde. 
�La deuxième comprend les quelques premières 
minutes. 
�La troisième, c’est le mystérieux premier million 
d’années. 
�La quatrième, c’est l’âge stellaire, notre univers 
actuel. 
�La dernière, c’est l’univers futur et inconnu.  
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En fait cette répartition est trop grossière pour décrire 
correctement l’image que l’on se fait actuellement 
des débuts de l’univers. 
 
Il faut y faire des distinctions plus subtiles. Tout se 
passe comme si d’immenses vagues existentielles 
partaient du centre de la manifestation pour parcourir 
successivement et indéfiniment le cosmos, en 
élargissant sans cesse leur rayon d’action, 
d’organisation, de reconstruction et de 
transformation.  

 
La première de ces vagues intéresse une très courte 
période, pendant laquelle se déroulent des 
événements complexes. Au début, et pendant un 
temps extrêmement bref, la situation n’a pour nous 
aucun sens. Nous ne pouvons en faire aucune image 
compréhensible et nous sommes dans l’incertitude 
absolue. 
 
Puis, après une fraction de seconde, qui s’exprime 
avec un zéro suivi de 42 autres zéros après la virgule, 
les forces fondamentales apparaissent, mais elles sont 
confondues d’une façon que les physiciens ne 
semblent pas encore en mesure d’élucider. Elles 
commencent ensuite à se mettre en place, en se 
différenciant  une à une, avec un changement d’état, 
dit transition de phase, après chaque apparition. 
  
Après zéro seconde suivi de 33 zéros après la virgule, 
une première force se caractérise, et se sépare. C’est 
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la gravité, celle qui attire les corps les uns vers les 
autres et assure la structure de l’univers. 
 
Au 27ème zéro, la température tombe en dessous de 
cent millions de degrés. La force dite forte, qui est 
celle qui assure la cohésion des noyaux des atomes, 
se sépare à son tour. C’est un événement important 
qui provoque une nouvelle explosion à l’intérieur de 
l’explosion initiale. L’univers enfle brusquement. 
Son état initial est bouleversé par cette inflation et les 
quarks, qui sont les éléments fondamentaux de la 
matière, sont formés. Des quantités énormes de 
matière et d’antimatière apparaissent simultanément, 
et s’annihilent mutuellement, en se transformant en 
rayonnement. 
Comme il n’y avait pas tout à fait autant 
d’antimatière que de matière, il subsiste un tout petit 
excès de celle-ci qui constitue l’univers actuel. 
 
Au 10ème zéro, les deux dernières forces 
actuellement connues se séparent. La force dite 
faible, qui agit à l’intérieur des atomes et contrôle la 
radioactivité, divorce d’avec la force 
électromagnétique qui contrôle les phénomènes 
magnétiques, électriques, et chimiques. Il y a un 
brutal changement de phase. Les quarks s’assemblent 
et fusionnent trois par trois pour former les protons et 
les neutrons.  
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A ce moment toutes les particules sont formées. Elles 
semblent pouvoir durer bien plus longtemps que 
l’univers lui-même.  
 

Les particules sont éternelles. 
 
Après cette première seconde, l’âge nucléaire 
commence. 
 
Une seconde vague existentielle s’élance, dans un 
univers déjà très différent et beaucoup plus étendu. 
La température baisse. 
Protons et neutrons fusionnent pour former 
seulement un très petit nombre de corps élémentaires. 
Ce sont le deutérium et le tritium. Ils fusionnent 
ensuite pour donner l’hélium 4, le lithium 7 et le 
béryllium 7. Après trois minutes les premières 
fusions nucléaires s’arrêtent. L’aventure est 
provisoirement terminée. 
 

L’univers attend des temps meilleurs.  
 
La troisième vague démarre. La période radiative, un 
nouvel âge de l’univers commence. Il va durer un 
million d’années au moins. 
Pendant cette période radiative, l’univers est surtout 
rempli de photons qui se bousculent frénétiquement. 
La lumière n’existe pas encore, au sens que nous 
donnons actuellement à ce mot, car elle ne peut se 
propager et n’éclaire pas l’espace. L’univers continue 
à grandir, et lorsque la période se termine, les 
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photons ont enfin assez de place et peuvent 
commencer à circuler dans l’espace et à y propager 
les rayonnements électromagnétiques. 
 

Soudainement l’univers devient transparent. 
Est-ce  l’instant de lumière de la Genèse ?  

   
Les photons, ondes ou particules de lumière, se 
déplacent à une très grande vitesse, constante dans un 
milieu donné. 
Dans le vide, ils parcourent trois cent mille 
kilomètres par seconde. A cette vitesse la notion de 
temps n’a plus de sens.  
 

La lumière existe éternellement hors du temps. 
 

Tous les autres composants de l’univers se déplacent 
moins vite car ils sont freinés par certaines de leurs 
propriétés, par exemple par leur inertie ou leur 
masse. Nous appelons «temps» ces retards par 
rapport aux photons. 
Comme chaque corps se déplace à sa propre vitesse, 
chaque corps a son propre retard. Il a donc son propre 
temps. Bien évidemment tous ces écarts sont relatifs 
les uns par rapport aux autres. C’est pourquoi on 
appelle cette théorie, la théorie de la relativité. Elle 
est présentée ici avec un excès de simplification que 
les spécialistes voudront bien me pardonner. 
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Après ce premier million d’années, l’univers se 
transforme à nouveau, et la matière se 

concentre. 
 

C’est l’ère stellaire. 
 Nous y sommes encore aujourd’hui. 

 
La quatrième vague existentielle s’étend en poussant 
les bornes de l’univers à des distances et vers des 
limites qui dépassent nos capacités humaines de 
représentation. En son sein, d’autres vagues se 
forment, plus petites mais combien plus importantes 
pour nous. D’immenses nuages de gaz et de 
poussières se rassemblent par l’effet de la gravitation, 
et forment les protogalaxies. 
 
Encore un milliard d’années et les premières étoiles 
s’allument,  (soit seulement mille mètres carrés dans 
notre convention de représentation). Elles sont 
souvent énormes et meurent rapidement.  La plupart 
d’entre elles explosent et répandent dans l’espace 
leur matière maintenant élaborée. 
 
Tous les éléments chimiques que nous connaissons, 
et d’autres éléments encore inconnus, existent depuis 
cette époque. Ils ont été fabriqués dans les creusets 
alchimiques et flamboyants de tous ces astres 
disparus, et ont été dispersés par leurs explosions 
finales pour donner ensuite naissance à de nouvelles 
étoiles. 
 



 131 

Les étoiles sont groupées en galaxies qui en 
rassemblent chacune plusieurs centaines de milliards, 
et il y a au moins cent milliards de galaxies dans 
l’univers connu. Il est tout à fait possible que 
d’innombrables autres univers inaccessibles existent 
à coté du notre, et qu’ils soient régis par des lois 
physiques complètement différentes de celles que 
nous connaissons. Actuellement, cette hypothèse ne 
peut être éclaircie. 
 

Après dix milliards d’années, le Soleil ! 
 
On assiste à la formation du système solaire et de 
notre planète et de toutes les autres. La moitié de 
notre champ de représentation temporelle est déjà 
parcourue. 
 
Les cendres des anciennes étoiles se rassemblent par 
l’effet de la gravité, et constituent des nuages de 
poussières et de gaz, puis des grains et des cailloux, 
puis des  rochers et enfin des astres. 
 
Notre Terre se forme progressivement. Une période 
de huit cents millions d’années s’écoule, pendant 
laquelle des composés chimiques de plus en plus 
complexes s’élaborent dans un monde agité de 
gigantesques convulsions. Des bolides cosmiques s’y 
abattent chaque jour, provoquant de terribles 
catastrophes et transformant la surface de la planète. 
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En fait, il faut bien admettre que nous ne savons 
pratiquement rien des trois premiers quarts de 
l’histoire de la Terre. 
 
La vie a pu apparaître pendant cette période, peut-
être assez rapidement, mais dans des formes 
extrêmement simples. Les premiers organismes 
multicellulaires et les premiers végétaux 
commencent à se répandre deux ou trois milliards 
d’années plus tard, c’est-à-dire il y a environ un 
milliard d’années en amont de notre actuel examen. 
Nos derniers mille mètres carrés de jardin sont 
entamés. Encore quatre cents petits mètres carrés et 
voici les premiers animaux à squelette externe. Leur 
apparition se situerait à quatre ou cinq cents millions 
d’années de nos jours.  
 
Les terres émergées qui ne formaient jusqu’ici qu’un 
seul vaste continent, la Pangée, commencent à se 
morceler en grandes plaques qui partent à la dérive. 
Leurs collisions font dresser les montagnes et les 
volcans. Les premiers poissons sont là, à quatre cent 
cinquante millions d’années, suivis des premiers 
reptiles à trois cents millions d’années. 
 
Maintenant notre pré carré a la dimension d’un jardin 
de curé. 
 
Les premiers dinosaures et les premiers mammifères 
partent à la conquête du monde voici deux cents 
millions d’années. 
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L’océan Atlantique Nord commence à s’ouvrir. Il y a 
soixante millions d’années, presque hier, une 
extraordinaire catastrophe a fait disparaître les 
dinosaures et la plupart des espèces qui vivaient à 
leur époque. A ce moment l’Amérique du Sud se 
sépare de l’Afrique. Les reptiles laissent la place aux 
mammifères. L’herbe couvre les terres émergées. 
 
A trente millions d’années, trente de nos mètres 
carrés de pelouse, les primates commencent à 
évoluer. Dans notre plate-bande, au bout du bras, un 
curieux animal se prépare à devenir une personne. Il 
va bientôt lever son regard vers le ciel. 
 

L’ancêtre est déjà là, 
mais il n’est pas encore debout. 

 
Notre Soleil est situé sur le bord de la galaxie, dans 
une région où les étoiles ne sont pas très nombreuses. 
Lorsque nous regardons le ciel nocturne, nous n’en 
distinguons qu’environ cinq mille à l’oeil nu. Si le 
hasard nous avait placés plus prés du  coeur de la 
galaxie, c’est un million d’étoiles qui brilleraient au 
ciel. Les notions de nuit et de jour n’auraient plus 
beaucoup de sens, et la science et la métaphysique 
auraient peut-être pris un autre chemin.  
 
Je tenterai, plus loin, de décrire les idées des 
scientifiques concernant l’apparition et le 
développement de la vie terrestre, et plus 
particulièrement de l’intelligence humaine. 
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Terminons-en d’abord avec ce diable d’univers qui 
n’en finit pas d’aller vers sa fin. 

 
Car la prochaine vague reste à venir. 

 
Certains imaginent un renversement du temps et un 
retour aux sources, mais d’autres y voient un avenir 
sombre et glacé. L’univers mort pourrait continuer à 
s’accroître indéfiniment pendant l’éternité. Cela n’est 
pas pour demain. L’immensité actuelle de l’espace et 
du temps suffit amplement à poser à notre 
intelligence des défis redoutables. 

 
Il est maintenant intéressant et nécessaire de 

répéter que toutes ces perspectives scientifiques 
sont des théories. 

 
Un physicien  comme Stephen W. Hawkins, reconnu 
universellement comme l’un des plus grands 
cosmologistes actuels, définit régulièrement ce que 
sont les théories scientifiques, au fil des pages de ses 
ouvrages. Je veux ici résumer ce qu’il répète.  
 

« Nous devons bien comprendre ce qu’est une 
théorie scientifique. Dans une telle théorie, 
l’opinion banale voit un modèle représentatif 
de l’univers, ou celui d’une partie limitée de 
l’univers, associé à un ensemble de règles 
mettant en relation des quantités issues à la fois 
de ce modèle imagé et des observations 
expérimentales. Cela est une opinion bien 
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naïve. La théorie n’existe que dans notre esprit 
et ne peut avoir d’autre réalité, quelle qu’en 
soit la signification. Les  théories physiques 
sont toujours provisoires. Elles ne sont que des 
hypothèses: Personne ne pourra jamais prouver 
une théorie physique, parce que personne ne 
pourra jamais être certain que la prochaine 
observation, quel qu'en soit le nombre déjà 
effectué, ne mettra pas cette théorie en échec ».   

 
Cette affirmation de Hawking est d’autant plus 
intéressante, qu’il a remis lui-même en question 
certaines de ses convictions. Après avoir été un 
fervent partisan du big-bang, il pense maintenant que 
l'univers n'a pas de début ni même de bord. 
 
Le prétendu big-bang ne serait probablement qu'un 
point singulier comme le pôle terrestre. Certaines lois 
élémentaires cessent de s'appliquer sans que cela 
implique un changement radical d'état. Par exemple, 
au pôle, le jour dure six mois, la boussole s’affole, 
les points cardinaux n’ont plus de signification. C’est 
simplement un  point singulier, mais cela n’est pas 
perceptible sur le terrain. 
 
Par contre, sur le plan métaphysique, il convient de 
mesurer ce qu’implique une semblable théorie, qui 
professe un univers sans limites, et sans début ni fin.  

 
Au non commencement était l’univers indéfini. 
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D’autres théories doivent également être évoquées 
pour ouvrir d’autres perspectives intéressantes. 
 
Evoquons d’abord la grande rivale de la théorie de la 
relativité générale, qui est la mécanique quantique. 
La théorie de la mécanique quantique s’intéresse aux 
plus petits composants du monde. Elle calcule en 
millionièmes de microns, alors que la théorie de la 
relativité dite générale décrit l’univers à grande 
échelle que nous avons considéré jusqu’ici. 
Les deux théories sont, semble-t-il, incompatibles. 
Elles ne peuvent pas être justes en même temps. 
Elles ne donnent donc pas une image complète de 
l’univers réel, d’où la recherche acharnée d’une 
nouvelle théorie globalisante, qui en ferait la 
synthèse. Celle-ci n’a pas été réalisée jusqu’à présent.  
 
La théorie de la mécanique quantique ne décrit plus 
le monde en termes de particules ou d’ondes. Il y a en 
effet une dualité entre ces deux représentations, et on 
peut utiliser l’une ou l’autre figure selon le besoin 
mathématique du moment. 
 
Pour donner une idée du changement introduit par 
l’utilisation de ces idées nouvelles, considérons 
l’exemple désormais très classique des interférences 
d’électrons ou de photons. 
 
En relativité générale, on considère qu’un 
phénomène est imputable soit à une onde soit à une 
particule. Lorsque l’on envoie un jet de particules, 
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par exemple des photons, simultanément dans les 
deux fentes d’un interféromètre, on constate 
l’apparition d’interférences qui démontrent la 
présence d’ondes associées. Lorsque l’on envoie une 
seule particule, on s’attend logiquement, en 
conformité avec la théorie,  à voir disparaître ces 
interférences. 
 
Ce n’est pas ce qui se produit. Il faut savoir qu’un 
photon, qui est à la fois une particule et une onde de 
lumière, est tout à fait capable de passer par deux 
trous en même temps. Ce phénomène est 
incompréhensible pour notre logique banale. Il 
s’explique pourtant par une formulation 
mathématique absconse, faisant appel aux principes 
de la mécanique quantique. 
 
Celle-ci ne décrit pas un état unique, bien défini, 
pour une observation donnée. Elle le remplace par la 
description d’un certain nombre d’états possibles, 
mais différents, associés chacun à une probabilité 
d’existence. 
Cette hypothèse a longtemps révolté Einstein qui a 
exprimé son refus dans une formule lapidaire. 
 

Dieu ne joue pas aux dés. 
 
En mécanique probabiliste, on utilisera l’image de 
l’onde pour expliquer mathématiquement comment 
le photon peut passer par deux trous à la fois, ce 
qu’une particule ne pourrait faire. 
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On peut d’ailleurs s’amuser à  exprimer 
différemment cette situation, en essayant d’imaginer 
une expression visant à former une image mentale 
accessible aux hommes ordinaires. Ceux-ci, dont 
nous sommes, sont habituellement violemment 
réfractaires aux hautes mathématiques. Si vous 
trouvez complexe l’image qui suit, c’est que vous 
n’avez pas encore pris connaissance de la sauce avec 
laquelle les mathématiciens assaisonnent la 
mécanique quantique. 
 

Nous dirons qu’un petit homme ordinaire 
attribue, implicitement et inconsciemment, à 
toute particule, fut-elle électron ou photon, une 
dimension fondamentale d’existence et trois 
dimensions spatiales de position. Si la particule 
existe, la valeur de cette dimension 
existentielle est égale à l’unité. Les trois 
dimensions de position sont relatives à la 
dimension d’existence. Leurs valeurs de 
coordonnées sont variables et  déterminent la 
position relative de la particule dans l’espace. 
Einstein nous dit  « En ce qui concerne le 
concept d’espace, celui d’objet corporel paraît 
devoir le précéder ». Si la particule n’existe 
pas, la valeur de sa dimension existentielle est 
nulle, et donc celles des coordonnées spatiales 
de position le sont aussi. René Guénon disait 
d’ailleurs que le négatif et le zéro n’existent 
que dans l’esprit tortueux des mathématiciens. 
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Dans la réalité objective il ne peut y avoir que 
des grandeurs positives ou bien rien. 
 
Imaginons donc que la coordonnée de 
dimension existentielle fondamentale puisse 
donc prendre une  valeur positive, non pas 
égale à l’unité mais quelconque, non pas fixe 
mais variable (éventuellement de façon 
cyclique), comme celles des trois dimensions 
spatiales qui lui sont relatives. La position de la 
particule ne sera plus seulement déterminée par 
les valeurs de ses coordonnées de position mais 
aussi par la valeur périodiquement variable de 
la coordonnée d’existence. Sa localisation sera 
donc floue. Le comportement d’ubiquité du 
photon devient possible, explicable et 
éventuellement compréhensible. 
 
Mon intention ici n’est que la formulation 
d’une autre manière de former un objet mental 
relatif au comportement du photon. J’essaie 
seulement d’en donner une image provocatrice 
et non conventionnelle. 

 
Il faut également parler des théories qui  concernent 
la structure fractale de l’univers.  Elles répondent à la 
question impossible de Krisnamurti, de façon 
tellement évidente, qu'il faudrait maintenant en 
trouver une autre. 
Il me faut nécessairement expliquer très rapidement 
ce que l’on entend par la notion de fractale. 
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J’utiliserai l’exemple connu de la longueur de la 
ligne de côte, qui sépare la terre et la mer. On définit 
communément une longueur comme une grandeur à 
une seule dimension, parcourue dans un seul sens. 
Vous savez que l’on passe à la surface en y ajoutant 
une seconde dimension qui est la largeur. De même 
un volume est caractérisé par trois dimensions. 
 
Lorsque l’on veut mesurer la longueur d’une côte 
maritime avec une seule dimension, on se trouve 
confronté à une impossibilité pratique. Quoique l’on 
ait affaire ici à un élément naturel bien évidemment 
structuré et organisé, sa longueur change selon 
l’échelle à laquelle se fait l’examen. Plus on 
augmente la précision, plus la longueur s’accroît. 
Plus on tient compte des détails, telles les baies, puis 
les criques, puis les anfractuosités, le contour des 
galets et des grains de sable, plus la mesure s’altère et 
devient imprécise et mouvante. 
 
On peut cependant mathématiquement l’exprimer en 
disant que sa valeur tend vers un nombre de 
dimensions plus grand que UN, puisqu’on n’obtient 
pas une véritable mesure de longueur, mais moins 
grand que DEUX, puisqu’il ne s’agit pas d’une 
surface. 
 

Il s’agit donc d’un nombre fractionnaire de 
dimensions, d'où l’appellation de « fractale ». 
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On découvre aujourd’hui que l’univers est 
probablement à la fois chaotique et fractal. D’une 
certaine façon, l’apparent désordre cosmique est 
organisé à tous les niveaux. Cette organisation 
semble composées de structures analogues à 
différentes échelles, successivement emboîtées les 
unes dans les autres comme des poupées russes. 
Comme les côtes de nos océans, cet univers fractal 
est fini, mais ses limites connaissables semblent à 
jamais hors de portée. 

 
On pourrait alors parler des lois hasardeuses du 
chaos, mais ce ne sont que des mots humains 
dépourvus de sens réel. Ni le hasard ni le chaos 
ne suivent des lois évidentes de causalité. Ils 
engendrent des structures conformes aux 
natures propres du hasard et du chaos, 
lesquelles ne sont pas de l’ordre ordinaire de 
notre propre nature. C’est notre seule petite 
raison humaine qui présuppose l’existence d’un 
cadre référentiel préalable. 

 
De la même façon, la structuration hypothétique du 
réel sur un mode fractal ne permet aucunement de 
présupposer l’existence d’un principe ou d’un 
modèle de référence qui resterait à découvrir pour 
expliquer les mystères du monde. 
 
L’océan n’attend pas la référence d’une formule pour 
occuper la ligne mouvante des côtes fractales du 
continent. C’est bien au contraire le contour fractal 
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qui émerge par lui-même de la rencontre mouvante, 
hasardeuse et chaotique de la terre et de l’eau. 
 

Il en est probablement de même de l’univers. 
 
Lorsque l’on forme une image mentale de cet 
univers, sa topologie, c’est-à-dire la façon dont sa 
forme est établie, est rarement prise en compte. Elle 
reste implicite et secondaire. Elle est intégrée comme 
une donnée vague sans réelle importance. Comment 
pouvons-nous donc représenter ce modèle de forme 
générale qui aboutit à la forme particulière 
actuellement observée ? 
 
Pour l’actuelle intelligence humaine, il existe peu de 
types généraux de formes topologiques. On distingue 
généralement le plan, le cylindre, la sphère, le tore, et 
la forme gauche (genre selle de cheval). On a d’abord 
conçu l’univers comme un plan, puis comme la 
surface d’une hyper sphère grandissant au fur et à 
mesure de l’écoulement du temps. 

 
Dans cette conception de surface sphérique, la 
lumière d’une galaxie lointaine peut seulement 
nous atteindre par deux chemins. Le premier, le 
trajet court, est vu de face. Le second, le trajet 
long;  fait  tout le tour de l’univers, et il est vu 
de dos. Aucun rayon lumineux n’a eu le temps 
de faire cet immense second parcours depuis le 
début d’un univers hyper sphérique. 
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D’autres topologies sont possibles parmi lesquelles la 
forme torique. Un tore peut être défini comme un 
cylindre dont les deux extrémités ont été mises en 
connexion. Une chambre à air est un tore. Elle 
ressemble à un tuyau dont les deux extrémités ont été 
aboutées, c’est-à-dire mis en connexion. 

 
Si l’univers a la forme d’un tore, la lumière 
d’une galaxie lointaine peut aussi nous parvenir 
par deux chemins directs, l’un de face, l’autre 
de dos. Mais dans cette hypothèse, cette 
lumière peut également nous arriver après avoir 
parcouru plusieurs fois la longueur du tore. 
Chaque galaxie serait alors visible plusieurs 
fois dans le ciel, et comme la lumière a une 
vitesse donnée, elle met un temps certain à 
nous parvenir. Nous en aurons des images à des 
âges différents, donc avec des aspects 
différents. 

 
L’univers serait alors beaucoup moins grand et 
beaucoup moins peuplé de galaxies que dans la 
conception hyper sphérique traditionnelle. Il a 
également été imaginé que l’univers pourrait être en 
connexion multiple, avec de nombreux autres 
chemins possibles. 
 
Le dessinateur et peintre Escher, déjà cité, qui 
travaillait avec un mathématicien, a représenté de tels 
univers en connexion multiple, dans des 
compositions étonnantes. 
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L’une d’elles est tout particulièrement remarquable, 
en relation avec notre réflexion. Elle présente une 
mosaïque d’anges blancs et de démons noirs 
imbriqués et complémentaires, étendue à l’infini. 
Elle pourrait être une vision artistique et 
déconcertante de la réalité dialectique du monde. 
Chacun des anges blancs d’Escher doit sa forme au 
seul voisinage de son ombre obscure, et chaque 
démon noir existe seulement par la proximité de son 
ombre lumineuse. L’architecture de leur construction 
commune, complémentaire et fantomatique, s’étend 
dans toutes les directions, vers l’indéfini mystérieux. 
   
Ce tableau d’Escher figure un univers plausible. 

 
D’autres topologies d’univers sont imaginables, dont 
le modèle de la forme gauche. Les physiciens n’ont 
pas obtenu jusqu’ici, les moyens de faire un choix. 
 
En conclusion, je crois qu’il faut admettre une 
formulation très humble et modeste. Nous n’avons 
pas encore réellement pénétré les mystères du Zoran.   
  

La véritable nature de l’univers 
 nous échappe totalement. 

 
J’aurais pu également vous parler de la théorie des 
cordes cosmiques ou de celle des trous noirs, ces 
hypothétiques formations devenues si attractives 
qu’elles absorbent leur propre rayonnement et 
creusent un trou dans le continuum espace-temps. 
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Au sein des trous noirs, l’espace et le temps semblent 
inverser leurs rôles. Je n’ai pas ici la place nécessaire 
pour de tels développements, et je ne crois pas qu’ils 
puissent s’intégrer dans le parti pris dans ce livre. 
 
De toutes ces théories physiques exposées, voulez-
vous seulement retenir qu’à l’origine une mystérieuse 
et inconcevable énergie s’est manifestée par 
l’émergence d’un inconcevable chaos. Cet état s’est 
structuré selon sa nature. De cette organisation un 
nouveau chaos émerge encore maintenant, dont les 
propriétés particulières ne sont pas liées de façon 
causale à l’ancien état. 
 
Je veux dire par là que les caractéristiques de 
l’ancien état expliquent actuellement certains 
caractères de l’état présent, mais ne les impliquaient 
pas de façon obligatoire dans le déroulement du 
passé. Par exemple, les réactions de transmutation 
atomiques qui se produisent dans le Soleil 
provoquent des émissions de photons, mais elles 
n’impliquaient pas obligatoirement la production des 
yeux par les organismes vivants. 
Il s’agit d’émergences successives, consécutives 
l’une à l’autre, et explicables l’une par l’autre d’aval 
en amont. Mais elles ne coulent aucunement de façon 
causale d’amont vers l’aval. 
 
Le présent s’explique par le passé, mais le passé ne 
crée pas le futur. Avec ses caractéristiques propres et 
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toujours nouvelles et avec toutes ses potentialités de 
manifestation, c’est ici et par l’acte actuel que le 
futur inconnu émerge du présent.  
 

Maintenant ici même, 
 le futur émerge de l’éternel présent.  

 
Le Soleil et les autres astres sont de grands 
alchimistes qui savent fabriquer tous les éléments, y 
compris les métaux les plus rares et les plus précieux, 
à partir des matériaux divers glanés dans l’espace. 
Sachez qu’entre autres choses, notre Soleil fabrique 
beaucoup de métaux précieux, dont l’or. Il en 
fabrique proportionnellement très peu, soit seulement 
1 petit atome d’or pour 100 milliards d’atomes 
d’hydrogène, (1/100 000 000 000), mais le Soleil est 
prodigieusement grand. Il a donc en réserve une 
énorme quantité d’or, 10 millions de milliards de 
tonnes, 10 milliards de milliards de lingots, (10 000 
000 000 000 000 000 Kg), qu’il dispersera un jour 
dans l’espace avec tous ses autres trésors. 
 
Ces étoiles brillantes comme notre soleil ont une 
vilaine habitude. Elles tendent à transformer 
progressivement toute leur matière en fer. Lorsque il 
y a trop de fer dans le coeur ardent d’un astre, les 
transmutations atomiques s’arrêtent brusquement. 
L’étoile empoisonnée s’effondre sur elle-même puis 
explose en supernova.     
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Les planètes, et la notre, sont également un peu 
alchimistes, mais ce sont surtout des simples 
chimistes laborieuses. Leur tâche fondamentale est 
l’assemblage des éléments fournis par les étoiles et 
des composés simples ramassés dans l’espace. Elles 
en font des combinaisons complexes et extrêmement 
variées. 
C’est ce qu’a fait la Terre, qui a eu cette chance, 
peut-être rare, de disposer d’une importante quantité 
d’eau. L’eau est un solvant puissant presque 
universel. Elle peut dissoudre presque tous les corps 
lorsque qu’elle dispose du temps nécessaire. Depuis 
les lointains débuts de la Terre, l’eau a eu tout son 
temps, et elle en a bien profité. 
 

A son début la Terre était informe et vide. 
 
Elle était même très vide car elle était couverte d’eau 
surchauffée. Aucune vie ne peuplait les profondeurs 
ni les rivages de ses océans en ébullition. Des 
cataractes de pluie tombaient en permanence sur les 
flots brûlants et furieux. Au fonds des mers, des 
éruptions volcaniques titanesques mêlaient l’eau et le 
feu. 
 

La mer immense était un formidable 
chaudron de sorcière dans lequel cuisait un 

étonnant bouillon. 
 
Les théories scientifiques actuelles les plus prisées 
placent les débuts de la vie dans cette soupe chaude 
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originelle. Il faut bien percevoir ce qu’elles entendent 
par cette appellation de soupe. 
Il s’agit ici du mélange complexe des innombrables 
corps dissous et brassés par l’eau. Aux premiers 
temps de la Terre, ils étaient transportés et mis en 
contact par ses mouvements continuels. La variété 
des éléments en contact et la température ambiante 
très élevée favorisaient les combinaisons chimiques 
les plus diverses, et il n’y avait aucun organisme 
végétal ou animal,  ni même aucun microbe pour les 
détruire. 
Avant qu’apparaisse la vie, il n’y avait que la lumière 
du Soleil brillant sur l’eau, éclairant cette immense 
mer agitée et chargée d’énormes quantités de toutes 
les boues tombées du ciel et montées des abysses.  
 

Au commencement était la simplicité.  
 

C’est avec cette phrase que Richard Dawkins 
commence son exposé de la théorie sur l’origine de 
la vie, des luttes et des évolutions qui la caractérisent. 
Il suit la voie ouverte par Darwin et tous ses 
partisans. Il est persuadé que la vie a évolué à partir 
de nombreux essais aléatoires couronnés de réussites 
ou sanctionnés d’erreurs. La vie serait une marâtre 
insensible et impitoyable. Elle récompenserait parfois 
les forts mais elle éliminerait très souvent les faibles. 
 
Cette théorie est apparemment simple et cohérente. 
Son développement a valu un prix Nobel à Jacques 
Monod. Elle appelle cependant plusieurs questions, 



 149 

dont certaines ont été soulevées par Darwin lui-
même, puis beaucoup ignorées par la suite. On ne 
définit jamais très bien qui est sanctionné ou 
récompensé, c’est-à-dire le niveau auquel s’effectue 
la sélection. 
 
Qui est concerné, le gène élémentaire, l’individu, le 
couple parental, le groupe familial, la tribu, la sous-
espèce, l’espèce ?.     
 
Il est évident que des sélections simultanées, 
impliquant des groupes distincts d’individus, appelés 
ensuite à s’hybrider, aboutiraient bien plus 
rapidement à des différenciations importantes que 
des sélections consécutives apparaissant au seul 
niveau individuel, mais cette observation est 
également valable au niveau des groupes de gènes 
pilotant la genèse d’organes. 
 
De nombreux caractères différenciateurs semblent 
très secondaires. Ils seraient donc peu efficients au 
point de vue adaptatif. Leur persistance paraît plus 
liée aux effets hasardeux, chanceux ou malchanceux, 
des conditions initiales chaotiques, qu’aux effets 
d’une sélection rigoureuse d’élimination aboutissant 
à la survivance du plus apte. 
 
Pour l’instant, revenons à Dawkins.  
 
L’univers, nous dit-il, est peuplé de choses stables. 
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Tout ce qui existe est formé d’assemblages stables 
d’atomes. Lorsque des atomes se rencontrent, ils 
tendent parfois à établir des liaisons chimiques pour 
former des molécules plus ou moins complexes et 
stables. Une molécule simple peut être instable, et 
une molécule très complexe peut cependant être très 
stable. 
 

Cette situation était déjà vraie avant la 
naissance de la vie sur Terre. C’est une loi 
naturelle. En présence d’une énergie 
quelconque et d’un catalyseur, la sélection 
chimique primitive conserve les formes stables 
et élimine les instables. 
 

Dans la soupe boueuse des origines, avec l’énergie 
du Soleil et des volcans, et avec l’aide de catalyseurs 
tels que les argiles, cette loi primitive a effectué de 
nombreuses sélections de combinaisons stables 
d’atomes. Cela a eu pour résultat la formation de 
molécules très variées. 
Certaines combinaisons étaient simples, d’autres 
compliquées, et d’autres extrêmement complexes. 
 
Bien évidemment, au début, les molécules les plus 
complexes étaient les plus rares, car leur apparition 
était régie tout à la fois par le hasard des rencontres, 
et par la disponibilité préalable des sous composants 
compliqués. Il fallait beaucoup de temps pour 
composer ces molécules ultra complexes en quantité 
significative. Qu’à cela ne tienne, la nature avait 



 151 

justement tout le temps nécessaire. Elle disposait de 
millions, et même de milliards d’années.  
 
Lorsque l’on simule en laboratoire les conditions qui 
pouvaient régner aux premiers temps de la Terre, et 
que l’on soumet un modèle de la soupe primitive aux 
effets de décharges électriques, on constate ensuite la 
présence d’aminoacides, une des deux principales 
classes de molécules biologiques. 
On obtient également des substances organiques 
telles les purines et les pyrimidines. C’est à partir de 
ces éléments constitutifs qu’est constitué l’édifice de 
base de la molécule génétique bien connue sous le 
nom d’ADN. 
 

A un certain moment, nous dit Dawkins, il se 
forma une molécule tout à fait remarquable. 

 
Cette molécule stable particulière 

 était un réplicateur. 
 

Ce n’était pas probablement pas la plus grande ni la 
plus complexe des molécules primitives, mais elle 
avait la propriété extrêmement particulière de 
pouvoir créer des copies d’elle-même. 
 
Il est difficile d’imaginer comment peut fonctionner à 
l’origine, ce type de propriété réplicative. On peut 
cependant penser à un cristal recevant, couche après 
couche, en les empilant progressivement, des 
matériaux liés à sa structure initiale et conformes à sa 
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composition naturelle. C’est ainsi que se forment les 
cristaux. 
 
Le réplicateur agirait comme une sorte de gabarit. Il 
produirait selon les cas, soit une copie positive de 
lui-même, soit une copie négative aboutissant à la 
copie positive en un second temps. Le mode importe 
peu. Ce qui est important et révolutionnaire,  c’est 
l’arrivée d’une nouvelle sorte de stabilité dans le 
Monde. Le réplicateur disposait de quantités 
extrêmement importantes de matériaux. Il a pu 
distribuer de très nombreuses copies de lui-même 
dans l’immense océan primitif, jusqu’à ce que les 
matériaux nécessaires deviennent finalement rares. 
Toutes ces copies n’étaient pas parfaites, mais les 
erreurs ont été bénéfiques car elles favorisaient 
l’évolution et la sélection des meilleures. 
 
La soupe des premiers âges se trouva donc contenir 
une population variée de répliques diverses. 
Certaines étaient moins fragiles que d’autres. Elles 
étaient plus stables, duraient bien plus longtemps, et 
avaient plus de temps pour faire des copies d’elles 
mêmes. D’autres étaient plus fragiles, se 
reproduisaient lentement, ou produisaient des copies 
moins fidèles. 
 
Progressivement, et par l’effet de cette seule loi 
statistique naturelle, la proportion des molécules 
réplicatives du premier type augmenta dans le total 
par rapport au second. Cette variation progressive des 
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proportions relatives de chacun des types en 
concurrence est appelée sélection naturelle.  
 
Les premiers réplicateurs étaient-ils vivants ? 
Comme nous l’avons vu dans le précédent chapitre, 
les mots sont des outils à disposition de l’Homme. A 
cette époque, la distinction du vivant au non vivant 
n’avait pas de sens. Vivants ou non, les 
commencements fonctionnaient et font partie de 
notre passé. 
 

Les réplicateurs seraient nos lointains ancêtres. 
 
Les réplicateurs étaient efficaces. Ils se sont 
reproduits en très grand nombre, et ils ont consommé 
les ressources limitées de la soupe primitive. La 
compétition était inévitable. Les variétés les plus 
favorisées sont devenues plus nombreuses et 
certaines lignées primitives ont complètement 
disparu. 
 
Les réplicateurs ne savaient pas qu’ils luttaient pour 
l’existence. Ils ne savaient rien mais, chaque fois 
qu’une erreur de copie aboutissait à plus de stabilité, 
elle était automatiquement préservée et se multipliait. 
Il en était de même quand elle favorisait la 
déstabilisation d’une variété rivale. C’est peut-être à 
ce moment que les premières cellules vivantes 
apparurent. Dawkins pense que certaines variétés de 
réplicateurs découvrirent alors comment se protéger, 
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d’abord chimiquement, puis en s’enfermant dans des 
globules de protéines. 
Les réplicateurs dépassèrent alors la seule existence 
passive, et commencèrent à construire des 
enveloppes protectrices et des véhicules pour leur 
durée, c’est-à-dire leur survie. 
 
La vie compétitive devint de plus en plus difficile et 
meurtrière nécessitant la mise au point de machines à 
survie toujours plus perfectionnées et plus efficaces. 
Pendant des millions d’années, les réplicateurs 
améliorèrent graduellement leurs techniques et leurs 
artifices, et ils emplirent la Terre. 
 

Une enveloppe nouvelle recouvrit 
le squelette minéral de la planète. 

Elle était gigantesque, elle l’est toujours. 
Elle occupe presque toute la surface de la 

Terre, 
cela sur une très grande épaisseur. 

 
On l’appelle la biosphère.  

 
La biosphère pèse 

des milliers de milliards de tonnes. 
 
Mais que sont devenus ces réplicateurs aujourd’hui ? 
La plupart d’entre eux sont toujours là. Ils sont 
encore les champions de la survie. Ils fourmillent 
dans d’immenses colonies isolées du monde 
extérieur, car sur la Terre primitive, ils ont 
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reconstruit un nouveau Monde animé, adapté à leurs 
besoins. 
 
Ils ont fabriqué des machines vivantes compliquées 
qui leur permettent de s’y maintenir pendant des 
millions d’années. Dawkins nous dit que les 
réplicateurs sont en vous et en moi. On les appelle les 
gènes. Ils nous ont entièrement construits, corps et 
cerveau, afin de disposer des moyens nécessaires à la 
préservation de leur existence. Cela serait même 
notre seule raison d’être. 

 
Nous serions seulement 

 les machines à survie des gènes. 
 

Tous les êtres vivants sont les machines à survie des 
gènes, y compris tous les autres animaux, les plantes, 
les champignons, les bactéries et les virus. Ces 
machines vivantes existent en grand nombre et en 
grande variété. Leurs composants chimiques sont 
cependant assez uniformes. (Environ vingt 
aminoacides, quelques protéines). 
 
Actuellement, toutes les espèces vivantes sont des 
machines à survie construites par la même sorte de 
réplicateur, l’ADN. 
Il existe dans tous les corps. Il est distribué dans les 
cellules, et il y a inscrit ses programmes de 
fabrication. 
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Chacune d’entre elles contient un jeu complet des 
plans et des dispositifs de fonctionnement des 
machines à survie. Nous appelons chromosomes 
cette bibliothèque de programmes. Les chromosomes 
utilisent pour enregistrer ces instructions un alphabet 
formé d’un code très simple, de quatre lettres, qui 
semble reconnu par toutes les espèces vivantes.   
 

Je rappelle que nous étudions ici une théorie 
scientifique. 

 
Elle reste controversée, au moins en partie, bien 
qu’elle rencontre une très large adhésion dans le 
monde entier. Ses auteurs reconnaissent cependant la 
proposition modératrice suivante. 
 
La genèse du code génétique demeure inconnue. 

 
Je n’ai donc pas l’intention de décrire comment les 
gènes se reproduisent, ni comment ils induisent la 
fabrication des enzymes nécessaires à la machine. 
Sachez simplement que les gènes contrôlent la 
fabrication du corps. La théorie prétend que les gènes 
contrôlent également les comportements. Leur 
influence souveraine établit les règles de la vie, de la 
mort, du sexe, de la forme, et de l’hérédité. 
Rien de ce qui a pu être acquis à travers l’expérience 
d’une quelconque vie ne sera transmis à la génération 
suivante. 
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Les gènes ne sont ni bienveillants ni cruels. Hélas, ils 
sont suprêmement indifférents à toute souffrance et à 
toute finalité. Ils ne nous exploitent même pas. Ils 
existent tout simplement. Ils possèdent une propriété, 
tirée de la matière, qui favorise mécaniquement la 
durée de leur propre survie dans le futur. Ceci dépend 
de l’efficacité des corps vivants dans lesquels ils se 
tiennent. La seule sélection naturelle du plus apte 
favorise automatiquement les réplicateurs qui 
fabriquent les meilleures machines. 
 

Les gènes ne sentent pas, ne prévoient pas. 
 Ils existent. 

  
Ils fonctionnent en associations associant des milliers 
de gènes différents. Chaque partie du corps est 
influencée par plusieurs gènes exécutants regroupés 
sous l’action de gènes coordinateurs. Dans un corps 
particulier, les combinaisons de gènes sont 
relativement éphémères, mais la plupart des gènes 
ont une très longue durée d’existence. On peut les 
considérer comme des unités sélectionnées qui se 
perpétuent  par clonage, à travers un grand nombre 
de corps successifs. 
 
Afin de donner corps à sa thèse, Dawkins donne du 
gène la définition suivante qui l’adapte étroitement à 
la proposition posée. 
 

Le gène est une quelconque partie du matériel 
chromosomique qui dure potentiellement un 
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nombre suffisant de générations pour servir 
d’unité de sélection naturelle. 

 
Le gène est donc une partie du chromosome qui 
possède une haute fidélité de copie. Cela implique 
une longévité importante.  
Les groupes de gènes les plus anciens ont construit 
les premières machines vivantes élémentaires. Toute 
la machinerie primitive qui fonctionne au plus 
profond de l’homme, et qui induit son comportement 
vital instinctif, est le résultat du travail obscur qu’ils 
poursuivent dans son corps depuis des millions 
d’années.   
 
Tous les organismes sont fondamentalement 
programmés pour se reproduire à l’identique 
indéfiniment. En fonction des circonstances de leur 
genèse primitive, ils ont absolument besoin des 
protéines dont les réserves libres, naturellement 
issues de la soupe primitive, sont épuisées depuis 
bien longtemps. 
Elles ont toutes été utilisées par les autres vivants. 
Une seule solution s’impose. Il faudra inévitablement 
en venir à dépouiller les détenteurs des 
indispensables protéines, sans pitié et avec toute 
l’efficacité nécessaire. Cela implique dents et griffes, 
ruse et violence, massacre et dévoration. Les gènes 
programmeurs n’ont pas de sentiments. Lorsque le 
carnivore poursuit sa proie, le chasseur et le gibier 
ont un objectif commun, qui est la masse des 
protéines mise en jeu. Le premier veut l’approprier, 
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le second veut la conserver. Vainqueur ou vaincu, le 
bénéfice ira au plus apte.  
 
On en arrive maintenant à l’argument central de la 
théorie de Richard Dawkins. 
 

Les gènes sont fondamentalement égoïstes. 
 

Toute machine à survie fonctionne en relation avec 
les machines voisines, de façon à favoriser la survie 
de ses propres groupes de gènes et de ceux qui sont 
les plus apparentés aux siens, lesquels sont 
évidemment les membres de sa famille ou de sa 
tribu. Elle est équipée pour les reconnaître 
facilement. L’éventuel altruisme de son 
comportement sera piloté par l’importance relative de 
cette reconnaissance de proximité parentale.  
 

Nous aimons mieux notre cousine que notre 
voisine.   

 
C’est de cette façon que la théorie explique les 
comportements de dévouement parental et de 
solidarité d’espèce, dont les nôtres, devant les 
dangers et les aléas de la vie organique. 
 

Les gènes nous tiennent en esclavage.. 
 
On trouve aussi chez Richard Dawkins un 
prolongement visionnaire à la théorie de ces  gènes 
réplicateurs « égoïstes », exploitant pour leur seul 
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compte les richesses de la biosphère, dont nous 
sommes, avec une totale indifférence aux souffrances 
de tous ceux qui y vivent  
 

Hélas ! De nouveaux réplicateurs sont apparus. 
 
Ils prolifèrent dans la sphère des sociétés et des 
cultures humaines. Ce sont les idées au sens large du 
terme, et tous les produits de cette culture, (y compris 
d’ailleurs les théories scientifiques, et celle-ci même 
dont l’examen nous occupe actuellement). 
 

Un autre terrible esclavage nous menace. 
 

Nés de l’intelligence humaine, ces nouveaux 
parasites disposent maintenant des moyens de se 
répandre rapidement et de conquérir leur propre 
domaine. Ils ont commencé à envahir 
implacablement la planète. 
 
Ils ont déjà prouvé leur puissance et leur terrible 
capacité de nuisance. Il faut maintenant craindre 
qu’ils agissent en cela pour leur propre compte, à nos 
dépens, et avec une totale et souveraine indifférence 
aux conséquences parfois mortelles, tout autant 
qu’aux souffrances que leur expansion peut induire 
chez les individus qu’ils exploitent. 
 

Voici aussi ce qu’en dit Jacques MONOD. 
« Il est tentant pour un biologiste de comparer 
l’évolution des idées à celle de la biosphère. Les 
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idées ont conservé certaines des propriétés des 
organismes. Comme eux elles tendent à perpétuer 
leur structure et à la multiplier. Comme eux, elles 
peuvent fusionner, recombiner, ségréguer leur 
contenu, comme eux enfin elles évoluent et dans 
celle évolution la sélection, sans aucun doute, joue 
un grand rôle. ». 

 
Amis, rassurez-vous un tout petit peu ! 

Toute théorie évolue ou appelle une antithèse  
 
Pierre-P Grassé, éminent biologiste, académicien des 
sciences, longtemps titulaire de la chaire d’Evolution 
de la Sorbonne, professait que les gènes sont 
seulement des enregistrements détaillés 
d’informations et d’instructions. Ils restent toujours 
sous la dépendance du cytoplasme, c’est-à-dire 
indirectement de la cellule. Celle-ci en jouerait 
comme d’un clavier pour lancer les séquences des 
synthèses chimiques dont elle a besoin. Stimulés 
chimiquement, l’ADN chromosomique émettrait 
alors des molécules d’ARN-messager, chargées 
d’information signifiante.  
 

Les molécules d’ADN seraient un clavier 
d’ordonnancement. 

 
La théorie affirme que l’évolution se présente 
toujours comme une marche vers une certaine forme. 
Elle opère continûment dans le même sens général, et 
elle s’y maintient aussi longtemps que la lignée 
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considérée n’a pas complètement réalisé une certaine 
forme-cible, son idiomorphon. 
 
L’évolution créatrice prend ses sources dans les 
formes mères. De nouveaux types d’organisation 
n’apparaissent jamais si elles sont absentes. Tout 
comme le macrocosme évolue selon les lois de la 
physique et de la chimie, le monde vivant poursuit 
son histoire en obéissant à ces mêmes lois, mais il se 
soumet aux siennes propres, que nous ne connaissons 
que partiellement. 
 

Les lignées veulent réaliser leurs idiomorphons. 
 
Pierre-P Grassé, aujourd’hui disparu, a mené des 
années durant, une enquête qu’il voulait impartiale. Il 
a été amené à conclure. 
 
�Que les théories lamarckienne et darwinienne, ne 
résolvent pas le problème majeur de l’évolution, 
c’est-à-dire la genèse des grandes unités 
systématiques et des plans d’organisation 
fondamentaux. 
 
�Que ces théories laissent de coté maints aspects et 
maints phénomènes fondamentaux de l’évolution. 
 
�Qu’on n'a pas encore tiré des fossiles toute 
l’information qu’ils contiennent. 
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Il estimait avoir prouvé que l’évolution n’est ni 
aléatoire ni continue. Elle n’est pas un phénomène 
obligatoirement lié à une nécessité immédiate, ni le 
produit de la sélection naturelle. 
 

« L’adaptation de l’être vivant étant rarement 
parfaite, celui-ci doit s’accommoder d’un 
compromis avec le milieu. Il y survit malgré sa 
relative inadaptation si son bilan physiologique 
est positif. La compétition entre espèces est très 
loin d’être universelle, et la mort est moins 
souvent différenciatrice qu’elle n’est aveugle et 
sans action sélective ». 

 
Il serait donc faux d’affirmer que l’évolution, guidée 
par la sélection naturelle, soit toujours favorable à 
l’espèce. Elle laisse derrière elle « un immense 
cimetière peuplé de ses erreurs et de ses échecs ». 
Le mieux adapté ne supprime pas le moins bien 
adapté, non plus que le supérieur n’élimine 
l’inférieur. L’évolution et la mutagénèse sont 
indépendantes. 
 

La mutagénèse est continue, 
 l’évolution ne l’est pas.  

 
Henri Laborit, chirurgien et biologiste très connu, 
inventeur des principaux neuroleptiques, découvrit 
les propriétés toxiques des radicaux libres. 
Humaniste et auteur de nombreux ouvrages, il est en 
également en relatif désaccord avec les positions 
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extrêmes de Dawkins. Il pense qu’à un certain 
moment, au cours de l’évolution, les formes qui 
vivaient alors ont abandonné l’immortalité de la 
division asexuée, pour obtenir une plus grande 
capacité d’action. L’individualisme serait alors 
apparu, limité aux rapports entre l’organisme 
individualisé et son environnement. 
Une étape fondamentale de l’évolution fut donc le 
passage des êtres unicellulaires aux organismes 
pluricellulaires. Les cellules isolées franchirent un 
nouveau niveau d’organisation. Chaque cellule se 
spécialisa dans une fonction réduite au sein d’un 
organe. Son existence devint dépendante du travail 
de chacune des nombreuses autres cellules contenues 
dans l’ensemble de l’organisme. La survie se mit à 
dépendre non pas de la compétition, mais de la 
capacité d’entraide et de coopération. 
 

L’évolution doit plus à l’entente qu’à la lutte. 
 
« Il y a seulement trois milliards d’années, 
l’organisation de la matière a pris une 
orientation nouvelle. Avec les systèmes 
vivants, apparaît un processus d’organisation 
particulier qui prolonge l’organisation 
cosmique dans une orientation nouvelle au sein 
d’un espace étroit. La lutte compétitive peut 
avoir contribué à l’évolution de chaque espèce 
lorsque le niveau d’organisation qu’elle 
représente a été atteint, mais pour y accéder, 
c’est l’entraide qui fut nécessaire ».  
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La superposition des organisations est le secret 
des secrets. 

 
Seule l’acquisition de la notion de la superposition 
des niveaux d’organisation peut permettre la 
compréhension de la formation de l’univers et de 
l’origine de la vie.  
 
A ce stade de l’étude, permettons-nous une petite 
pause. Au risque de scandaliser les scientifiques, 
j’avouerais que je trouve une certaine analogie entre 
la personnification des gènes esclavagistes et égoïstes 
de Dawkins et Wilson, qui combattent pour le succès 
de leur lignée, et l’idée plus mythique des archanges 
chefs de races, combattant pour ou contre une nation, 
selon ses besoins d’évolution, chez Max. Heindel. 
Les auteurs semblent puiser dans leur imaginaire 
personnel, et ils projettent vers le réel un reflet tiré de 
l’envers de leur propre miroir noir. Mais le Zoran 
garde finalement  tout son mystère. 
 

Avant la recherche, 
 Le Zoran n’est que le Zoran. 

  
Pendant la recherche, 

 le Zoran n’est que l’idée du Zoran. 
 

Après la recherche, 
 le Zoran est à nouveau le Zoran. 
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Nous n’avons retenu jusqu’ici que peu d’hypothèses 
sur la façon dont la vie a évolué sur la planète. Il y en 
a d’autres, et j’aurais pu vous présenter le 
« Saltationisme », théorie défendue par Stephen 
J.Gould, un américain qui introduit la notion d’une 
évolution progressant par des sauts successifs 
provoquant de soudaines et importantes 
modifications du schéma corporel.. 
  
Retenons de tout ceci qu’à un certain moment 
relativement récent de la transformation permanente 
du cosmos, un événement particulier est advenu sur 
notre planète. Le corps physique de la Terre s’est 
revêtu d’un grand manteau vivant. 
 

On ne peut jamais parler de la vie en général. 
 
Attachez-vous à cette remarque importante. 
Constatez bien que le mot de vie n’a pas de sens 
propre, car c’est seulement à travers les êtres vivants 
que nous définissons toujours le profond mystère de 
la vie. A ce moment mystérieux de la Terre, les êtres 
ont  acquis des corps physiques de nature chimique, 
puis les ont revêtus d’un corps nouveau, dont la 
nature nous reste mal connue. 
 

Le corps minéral physique 
 s’est revêtu d’un corps vivant. 

 
Il me semble d’ailleurs qu’il conviendrait plutôt de 
dire que lorsque fût venu le temps des corps vivants, 
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la vie a investi le monde minéral. Nous verrons, en 
effet, que le corps vivant et le corps physique 
n’existent jamais séparément. Lorsque l’un est 
détruit, l’autre disparaît. Leur coexistence 
ininterrompue a commencé avec l’apparition de la 
vie en un lointain moment du passé de la Terre. Elle 
s’est poursuivie à travers la succession des 
générations, et elle continue aujourd’hui, dans  notre 
personne même, jusqu’au jour incertain mais proche 
de notre mort inévitable. 
 
Notre corps et notre état mental actuels sont les 
résultats des efforts constants et des apprentissages 
réalisés de façon continue, au cours d’une très longue 
histoire. Au fil du temps, ce fragile assemblage 
évolutif, apparemment immortel, a effectué un long 
cheminement depuis les origines vers sa forme 
actuelle. Il a été assumé, à travers les millénaires, par 
un être essentiel, intérieur et caché, dont nous savons 
bien peu de chose, et sans que nous ayons encore 
découvert s’il était manipulé ou manipulateur, si 
l’aventure était programmée, désirée, ou accidentelle, 
et si elle avait un objet ou un sens. 
 
Dans chaque vivant, quel qu’il soit, un être intérieur 
secret construit inconsciemment un reflet du Zoran. 
Avec l’éveil du mental humain et de la pensée, l’ego 
personnel apparaît, dont nous avons vu qu’il bâtissait 
une image personnelle du Monde en assemblant les 
souvenirs des seules expériences vécues. Son reflet 
du Zoran ne contient que l’image de son propre 
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passé. Le rôle premier de l’ego c’est d’assurer la 
permanence et la sécurité de la personne. 
Dans le même temps, le conscient découvre avec 
horreur que la mort va très bientôt détruire le support 
corporel de cet ego, qu’inconsciemment il pressentait 
immortel. Ce constat est inadmissible et 
insupportable. Certains pleurent, ou rient en défiant 
le ciel. Beaucoup interpellent la mort prochaine 
qu’ils estiment injuste. D’autres réagissent à ce destin 
par une fureur ravageuse et meurtrière en détruisant 
tout ce qu’ils peuvent atteindre.  
 

«  Personne ne vivra puisque je dois mourir ! ». 
«  Pourquoi moi ?  » - «  Pourquoi pas ! » 

 
Des individus sombrent dans le désespoir ou la folie, 
et parfois se détruisent eux-mêmes, mais les plus 
nombreux tentent d’écarter le sort funeste en 
développant des croyances et des pratiques avec 
lesquelles ils espèrent garantir la survie post-mortem 
de leur ego idolâtré. Nous reviendrons sur tout cela. 
Il est normal que la genèse et la cruauté de la vie 
nous interrogent et nous étonnent.   
 

On comprend le printemps, l’aube, le nid, la rose, 
Mais pourquoi les glaçons ? 
 Pourquoi le houx morose ? 

Pourquoi l’autour, ce criminel ? 
Pourquoi cette ombre froide où le jour se termine ? 
Pourquoi la bête fauve, et pourquoi la vermine ? 

Pourquoi vous ? répond l’Eternel. 
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(Victor Hugo - Tout le passé et tout l’avenir). 

 
Pour clore provisoirement cette réflexion, je citerai 
aussi les idées de Georges Vallin. Dans le cadre 
d’une conception trinitaire de l’homme, corps, âme et 
esprit, il pense que la mort du corps et de l’âme 
actuels d’un homme n’a pas de véritable 
signification, car ce ne sont que des agrégats, des 
entités multiples et impermanentes. Pour prendre un 
sens, ce qui doit réellement disparaître et «mourir», 
c’est la limitation constitutive attachée à la forme 
humaine, c’est-à-dire le facteur qui limite chez 
l’homme-animal l’expression de l’esprit qui est sa 
véritable essence. 

 
« La véritable mort, c’est l’extinction de l’ego, 
c’est-à-dire le passage de l’immortalité, (dans 
le sens de la continuation indéfinie de l’être 
dans les alternances nécessaires des naissances 
et des morts), à l’éternité de l’UN. L’individu 
ne meurt vraiment qu’en passant de 
l’immortalité de son âme individuelle à 
l’éternité de son Soi ». 
 

Permettez-moi de résumer comme suit ce que 
m’inspirent ces réflexions et la réunion des théories 
précédentes. Les espèces sont enracinées dans leur 
passé minéral. Sous la poussée, ou l’appel, d’un 
facteur indéterminé, elles s’élèvent par l’évolution 
vers la réalisation de l’intégralité de leur 
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idiomorphon. Elles visent continûment à 
l’accomplissement du parangon de la forme dont 
elles renferment l’archétype. Cette poussée est barrée 
par l’action des chromosomes dont le rôle est 
antagoniste. Témoins de l’histoire du vivant, ils sont 
les garants du maintien constant de la stabilité 
actuelle. Ils freinent donc la rapidité de l’évolution,  
forçant par là même, les espèces à explorer, dans la 
souffrance, grâce aux mutations qu’ils permettent 
cependant, toutes les possibilités de dépassement qui 
sont offertes par les contraintes du milieu. 
 

La forme immédiate de chaque espèce 
résulte du compromis trouvé entre les deux 

parties de cet antagonisme. 
 
Hors de toute considération métaphysique, ce 
concept me semble réaliser une synthèse acceptable. 
Il est étonnant de constater qu’il est possible de le 
représenter par un symbole venant à nous du fond des 
âges. C.G. Jung nous dit que l’arbre peut être 
considéré comme un symbole cosmique, car « l’arbre 
qui est également l’homme,  est enraciné dans ce 
monde et s’élève vers le pôle céleste. L’histoire des 
symboles décrit l’arbre comme le chemin, et comme 
la croissance vers l’immuable et l’éternel qui naît de 
l’univers des opposés en rendant cette union possible 
parce qu’elle l’est déjà de toute éternité ». 
 
Le symbole de l’arbre-homme réside dans 
l’inconscient humain et s’y associe avec celui de 
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l’arbre-gibet, support ancestral des supplices. Il en 
résulte l’émergence d’un signe ambivalent, utilisé 
depuis que l’homme trace des signes et s’interroge 
sur le sens de son existence, la croix universelle. Le 
montant vertical, de bas en haut, figure l’arbre 
enraciné, l’effort de progrès de l’espèce, montant du 
passé minéral existentiel vers l’avenir idéal de la 
réalisation de la forme mère, vers l’appel de 
l’archétype qu’elle renferme. La barre horizontale 
figure l’obstacle, la souffrance, tout le poids 
organique et mental de l’histoire passée et toutes les 
contraintes actuelles de l’environnement qui doivent 
être maintenant dépassés, c’est-à-dire le karma à 
liquider. Au point de croisement, évolutif et mobile, 
de ces antagonismes, fleurit la vie réelle, 
actuellement rendue possible par le dépassement des 
anciens barrages grâce à l’évolution.  

 
Au coeur de la croix existentielle, fleurit la vie.        

 
 
A travers nos yeux d’hommes, poussières d’étoiles, à 
travers nos plaisirs et nos joies, nos peines et nos 
larmes, aujourd’hui et en cet instant même, les astres 
ou les dieux se regardent exister. 
Il faut bien avouer que pour l’instant, ces yeux-là ont 
la vue bien basse et le regard brouillé. Les astres, là-
haut,  n’en poursuivent pas moins leur course 
incompréhensible dans le cosmos illimité. Ici-bas 
cependant, la vie, la souffrance, l’espérance, le plaisir 
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et la mort enroulent indéfiniment les orbes de leur 
danse éternelle.          
 

Roule la vie, tourne la ronde, 
Chaque minute, chaque moment, 

S'use le temps, 
Infiniment. 

 
Passe la vie, roule le monde, 

Chaque seconde, chaque instant, 
Saigne mon temps, 

Mortellement. 
 

e Boue, de Sang, de Peur, et de Désir. 
 
 
 
 
 
Il n’y a point de hasard. (Voltaire) 
 
Nous avons vu cela, nous sommes des singes. 
(Krisnamurti)  
 
Ne dites pas mourir, dites naître. (Victor Hugo) 
 
L’homme, tout compte fait, n’a rien à dire de 
l’homme. 
Etant seul à se juger, il peut se grandir ou se réduire à 
sa guise. 
(Jean Rostand) 

D 
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Nous n’allons pas refaire ici en détail toute l’histoire 
si controversée de l’origine et du développement de 
la vie. Nous tenterons seulement de parcourir les 
théories qui décrivent les êtres habitant actuellement 
la planète, en portant une attention  particulière à cet 
animal au comportement étrange, dont font partie ces 
deux individus si intéressants, vous et moi. 

 
Actuellement, la vie sur Terre occupe trois 

empires distincts. 
 

Le premier et le second sont à la fois proches de nous 
dans l’espace et éloignés dans les principes. 
Les êtres vivants qui les habitent sont des 
procaryotes. Ils ont une forme corporelle élémentaire 
et une structure assez simple, ce qui ne veut pas dire 
que leur fonctionnement ne soit pas complexe. Les 
fonctions de la vie sont toujours compliquées. 
 
�Les nombreux habitants du premier empire sont les 
bactéries, bien connues pour leur comportement 
parfois gênant à notre égard. (Les virus sont 
probablement des bactéries qui ont effectué une 
évolution régressive). 
�Ceux du second empire sont les archées. Elles sont 
également très répandues et peuplent les lieux les 
plus inhospitaliers que l’on puisse imaginer, tels les 
sources brûlantes, les acides, les salines, les eaux 
glacées, les liquides organiques. Les archées sont 



 174 

probablement plus anciennes que les bactéries, mais 
ce n’est pas certain. Quelques chercheurs pensent 
qu’elles proviennent de l’évolution de celles-ci.  
 
La caractéristique principale de ces deux populations 
primitives est d’utiliser des véhicules corporels 
formés d’une seule cellule sans noyau. 
 
On les appelle procaryotes. Elles ont la faculté de se 
reproduire à grande vitesse par simple division 
clonée, en formant deux cellules identiques à 
l’originelle. En principe, les procaryotes ne meurent 
que par accident. 
 
Les procaryotes sont potentiellement immortels. 

 
Si les procaryotes disposaient de nourriture en 
quantité suffisante, comme par le passé, le monde 
entier serait envahi en quelques jours. 
 
�Le troisième empire est celui des eucaryotes, dont 
nous faisons partie. Dans ce domaine, les cellules qui 
composent les corps, comportent un noyau contenant 
des chromosomes.  
 
L’empire des eucaryotes compte quelques 
principautés et trois grands royaumes très différents, 
celui des végétaux, celui des champignons, et celui 
des animaux  qui est aussi celui des hommes. Les 
eucaryotes se reproduisent lentement en utilisant des 
mécanismes compliqués. Ils construisent 
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généralement des véhicules corporels complexes. Ces 
organismes sont formés par l’association de 
nombreuses cellules spécialisées. 
 
Les eucaryotes se nourrissent très souvent aux dépens 
d’autres êtres vivants. Ils ont appris à programmer 
leur propre mort pour en faire un facteur accélérateur 
de l’évolution. 
Au cours des âges, cette évolution a conduit à 
l’apparition d’une très grande variété de formes et 
d’espèces, que nous observons aujourd’hui. 
 
Chaque être vivant, procaryote ou eucaryote,  
enferme en lui une somme réellement énorme 
d’information, (que Pierre Grassé appelle « esprit »). 
Elle est utilisée pour construire un corps convenable 
et conduire le comportement de base. 
Les eucaryotes utilisent plus d’information que les 
procaryotes. Ils ont donc mis au point des 
mécanismes très élaborés pour le stockage et le 
transfert de cette information. Ils ont également 
inventé des moyens extrêmement nombreux et 
complexes pour se reproduire, pour conduire leur 
évolution à travers les âges, et pour assurer leur 
adaptation aux transformations subies par leur milieu 
de vie. 

 
Ces inventions, souvent nécessaires, nous 

apparaissent surprenantes et parfois 
terrifiantes. 
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Entre autres choses ce sont les os et le bois, le sang, 
la sève, la peau, les feuilles, les yeux, les dents, les 
fleurs, les griffes, le sexe, le plaisir et la souffrance, 
la conscience et l’amour, la vieillesse et la mort dont 
j’ai parlé plus haut. Tous ces moyens d’action sont 
inscrits dans les programmes qui font fonctionner les 
corps des eucaryotes depuis leur origine lorsqu’ils 
ont pris le long chemin qui mène à ce jour.    
 
La mort programmée est une invention de la vie. 

 
C’est donc essentiellement sur l’aventure des 
eucaryotes que je vous propose de vous pencher, en 
ce début de chapitre. 
 

Elle est bien évidemment la nôtre. 
 
De cette très longue histoire, les marques, les 
blessures, les transformations, les adaptations, les 
erreurs et les victoires sont inscrites de façon 
indélébile dans votre propre chair, comme dans la 
mienne.   
 
Je crois nécessaire de revenir un moment sur la durée 
extrêmement longue qui nous sépare de l’apparition 
de la vie. Le cerveau humain est ainsi fait que les 
chiffres élevés ne veulent rien nous dire. Comme de 
nombreux animaux, nous appréhendons directement 
et sans les compter les valeurs inférieures à cinq. A 
partir de six, le dénombrement devient nécessaire. 
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L’utilisation de ce perfectionnement semble apporter 
des possibilités illimitées, mais il n’en est rien. Si je 
parle de dix mille objets, ce nombre, relativement 
faible, n’a pas de signification pour celui qui n’a pas 
fait l’expérience de la manipulation effective d’une 
telle quantité. 
En pratique, il faut compter environ une journée de 
travail pour dénombrer dix mille petits objets, tout en 
les maintenant en ordre. Cela montre que cette 
quantité est généralement sous estimée. Lorsque je 
parle de cent millions d’années, je parle de dix mille 
fois dix mille ans, et cent fois plus encore quand 
j’évoque les débuts du Soleil.  
Nous avons alors besoin d’images très évocatrices 
pour donner un sens à ce propos, mais elles restent 
largement insuffisantes pour représenter la réalité, et 
il faudra que le lecteur fasse un puissant effort 
d’imagination pour y parvenir, s’il y parvient. J’ai 
déjà utilisé l’image d’une prairie dans laquelle 
chaque brin d’herbe figurait une année de la Terre, et 
je désire renforcer cette image. 
 
Notre Terre s’est formée il y a quatre milliards et huit 
cents millions d’années. Comment mieux figurer ce 
temps passé ? 

 
Imaginons un papillon céleste, 

magique, et éternel. 
 
Chaque année, au solstice d’été, et depuis la 
formation de la planète, ce papillon vient secouer 
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légèrement ses ailes, au même endroit d’une plaine 
imaginaire. 
A chacune de ses visites, quelques écailles 
imperceptibles se détachent et tombent au sol. Leur 
épaisseur est d’un micron, soit un millième de 
millimètre. 
  
�Depuis le début de l’ère chrétienne et de la 
civilisation qui l’accompagne, l’épaisseur accumulée 
est seulement de deux millimètres. 
�Depuis la naissance de la Terre, la hauteur de 
l’accumulation serait de quatre mille huit cents 
mètres, soit égale à celle du Mont-Blanc. Les 
vestiges des premières photocellules sont enfouis en 
dessous, à prés de quatre mille mètres de profondeur. 
On comprend alors combien difficile est la recherche 
des indices nécessaires à la compréhension des 
phénomènes qui ont accompagné leur apparition. 
 
Depuis son début, la Terre entière a été bouleversée 
par des cataclysmes extrêmement puissants et 
ravageurs. Des astéroïdes et des bolides tombaient 
fréquemment du ciel. 
Tout le globe était composé de lave ou de pierre en 
fusion, dont la surface se figeait lentement, tandis 
que les matériaux de constitution sédimentaient peu à 
peu, par densité, jusqu’au coeur de fer liquide. 
L’eau des mers en ébullition formait d’énormes 
nuages, noirs d’orages, qui cachaient le Soleil. La 
pluie se déversait en cataractes, ruinant les rares 
terres émergées, et s’évaporant aussitôt. Des volcans 
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gigantesques jaillissaient partout, et des 
tremblements de terre incessants remodelaient la 
surface, en effaçant toute trace des états précédents. 
 
�Cependant, on a découvert en 1966, dans un très 
ancien terrain montagneux du Transvaal, ces vestiges 
dont je parle. Ce sont des traces de matière organique 
qui se présentent sous forme de minuscules 
bâtonnets, de taille inférieure au micron. 
�D’autres sites moins anciens ont livré des 
microfossiles d’algues bleues datant de deux 
milliards et trois cents millions d’années. A cette 
époque, la photosynthèse était donc probablement 
possible, et l’oxygène pouvait commencer à se 
répandre dans l’atmosphère. 
 
On a longtemps parlé de quatre époques représentant 
le passé de la Terre. A partir de connaissances 
scolaires, les gens imaginent souvent que les ces ères 
dites primaire, secondaire, tertiaire, et quaternaire, 
correspondent à toute l’histoire géologique et 
naturelle de la planète. C’est une image tout à fait 
fausse, et on utilise aujourd’hui d’autres termes pour 
décrire des périodes plus nombreuses et plus 
diversifiées. 
 

L’ère primaire n’était pas du tout la première. 
 

Avant l’ère primaire, que l’on appelle maintenant 
paléozoïque, laquelle n’est pas proportionnellement 
enfouie très loin dans notre passé, il s’est écoulé une 



 180 

période extrêmement longue, qui a duré plus de 
quatre milliards d’années. On la divise généralement 
en deux. 
 
�De moins 4 600 millions jusqu’à moins 2 500 
millions d’années, c’est l’archéen. 
 
Ensuite seulement, et jusqu’à moins 540 millions 
d’années, c’est le protérozoïque. (L’ère dite primaire 
ne vient qu’après). 
 
C’est dans cette très ancienne période précambrienne, 
que réside l’essentiel de l’histoire de la Terre, ainsi 
que celle du début de la vie. Plus proche de nous, ce 
qui reste de ce temps passé demeure, à notre échelle, 
très long. Ce reste renferme l’essentiel du 
développement progressif de cette vie primitive.  
 
Avant les premières photocellules, les mers 
immenses contenaient d’innombrables et 
microscopiques assemblages d’atomes qui 
préparaient l’arrivée des vivants. Il s’agissait de 
grosses molécules complexes, de la taille probable 
d’un seul gène, dont certaines étaient devenues 
capables de se répliquer. Les premiers vrais habitants 
de la Terre sont donc ceux qui peuplent actuellement 
les deux premiers empires. 
 
Les bactéries ont commencé, au milieu de l’archéen. 
Bien plus tard vinrent les algues bleues au début du 
protérozoïque, il y a deux milliards d’années. 
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Ces précurseurs de la vie, les prébiontes, subsistaient 
en autarcie, à partir des composés chimiques 
disponibles dans les océans primitifs. Ils ne 
mourraient jamais, sauf par accident, puisqu’ils se 
reproduisaient par clonage, ou division cellulaire, et 
consommaient toutes la matière élaborée disponible. 
Lorsque les nutriments vinrent à manquer, les 
conditions nouvelles imposèrent la sélection de 
certaines propriétés particulières, celles qui étaient 
nouvellement liées au maintien de cette existence 
perpétuelle. 
 

L’alternative était 
tout simplement la mort en masse. 

 
Lorsque je dis que les conditions nouvelles 
conduisirent à un choix, ce n’est qu’une façon 
commode d’exprimer la situation. En fait, il n’était 
pas obligatoire ou nécessaire que quelque chose fût 
imposé ou choisi. Cependant, puisque nous sommes 
là, c’est indéniablement que cela a eu lieu. 
 
Nous devons prendre en compte l’immensité des 
temps géologiques aussi bien que notre grande 
méconnaissance des formes et des solutions adoptées 
par les prébiontes. 
En réalité, nous ne pouvons pas savoir si la mortelle 
solution alternative n’a pas été utilisée une, plusieurs, 
ou de nombreuses fois, jusqu’à ce qu’un jour la 
sélection, peut-être, favorise enfin une solution 
viable.  
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Celle-ci a débouché sur le mode actuel de 
survie, c’est-à-dire sur la vie courante. Il est 
donc naturel que cette dernière ne soit pas 
parfaite.  
Ce n’était pas le meilleur mode possible, ni le 
plus mauvais, mais simplement celui qu’un 
facteur incident a autorisé. Il se peut que cela 
soit ce que nous appelons conventionnellement 
le hasard, à moins qu’il s’agisse de quelque 
autre facteur inconnu. Peut-être ce mode de vie 
n’est-ce pas non plus le dernier car, à en juger 
par les sérieux désordres de la situation 
actuelle, l’expérience n’est probablement pas 
terminée. Il ne faut d’ailleurs jamais oublier 
que la forme de vie dominante ici bas reste la 
bactérie, même en termes de biomasse. 

 
L’éternité a tout son temps. Il en est d’ailleurs de 
même pour l’Univers des étoiles. Nous ne savons pas 
si celui qui nous contient est le premier ou le dix 
millième.  
 

Nous ne savons pas 
 combien d’expériences ont échoué. 

 
Concernant l’apparition des vrais vivants, nous ne 
savons rien non plus, ou bien peu, ni combien 
d’extinctions plus ou moins massives ont dispersé 
puis recyclé les composés organiques primitifs dans 



 183 

l’océan primordial, avant que s’établisse le relatif 
succès de la solution présente. 
 
Rappelez-vous que trois milliards d’années se sont 
écoulées sans laisser beaucoup de traces. De 
nombreuses réalisations étaient possibles et elles ont 
probablement eu lieu. 

 
La sélection de la capacité à subsister en élaborant les 
aliments nécessaires à partir du milieu, puis en les y 
prélevant au détriment des autres composants,  
induisit des comportements nouveaux et 
indispensables, dont la prédation, le parasitisme et 
autres appétits, mais aussi la fermentation et la 
photosynthèse. 
 
Ces comportements révolutionnaires ajoutaient à la 
faculté de se reproduire à l’identique, une faculté 
nouvelle, l’aptitude à dépasser les limitations 
nutritionnelles du milieu. C’est à partir de cette 
aptitude, soit à élaborer des composés organiques 
supplémentaires, l’autotrophie, soit à se nourrir de 
ceux produits par d’autres êtres, l’hétérotrophie, qu’il 
est possible de définir l’apparition de ce que nous 
appelons les véritables êtres vivants. 
 

Les vivants subsistent surtout 
 au détriment des vivants. 

 
Il y a plus de trois milliards d’années, la plupart des  
nouveaux êtres étaient autotrophes et utilisaient la 
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fermentation. En inventant la chlorophylle, les algues 
bleues choisirent la solution de la photosynthèse. Un 
milliard d’années plus tard, la plupart des  nouveaux 
venus firent un autre choix. 
 
Henri Laborit établit ainsi les caractéristiques de 
l’être vivant. 
 
�L’autoconservation. (la seule raison d’être est 
d’être). 
�L’autorégulation, (qui permet de continuer d’être). 
�L’auto organisation, (qui reste mal connue). 
�L’autoreproduction, (que les virus tendent à 
abandonner).  
 
Dans la pensée de Laborit, ces fonctions sont 
soumises à une commande extérieure venant du 
milieu englobant. On a affaire à une organisation par 
niveaux successifs. 
 
Le système est ouvert sur le plan énergétique, 
condition sans laquelle il ne saurait perdurer. Il est 
maintenu par un apport d’énergie venant de 
l’extérieur, principalement constitué par les photons 
solaires. 
 
Pour leur part, John Maynard Smith et Eörs 
Szathmàry reconnaissent huit transitions majeures 
dans l’évolution des vivants. 
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�Des molécules répliquantes à une population de 
molécules établie dans un compartiment. (Surface 
puis sphérule). 
�Des réplicateurs indépendants aux chromosomes. 
(Trains ou séries de gènes). 
�De l’ARN (Comme gène/enzyme) à la séparation 
de l’ADN et des protéines. (Code génétique). 
�Des procaryotes aux eucaryotes. (Spécialisation 
cellulaire, capture des mitochondries et plastes, 
parasitisme, symbiose).  
�Des clones asexués aux populations sexuées. (Auto 
parasitisme) 
�Des protistes  aux animaux, aux plantes, et aux 
champignons. (Différenciation cellulaire). 
�D’individus solitaires aux colonies. (Castes non 
reproductrices). 
�Des sociétés de primates aux sociétés humaines. 
(Langages). 
 
Il n’est pas question ici de développer point par point 
ces approches très savantes et très sophistiquées. 
Sachons simplement que tous ces chercheurs 
montrent la progressivité dans l’organisation des 
structures vivantes, et c’est bien cela qui nous paraît 
important. A un certain stade de cette histoire 
étonnante, et lorsque le temps en fut venu, certains 
parmi ces êtres unicellulaires, qui ne sont que des 
capsules emplies d’ADN et de cytoplasme, se sont 
mis à construire des structures collectives.  
 



 186 

Cette invention évolutive impliquait des aptitudes 
nouvelles telles la spécialisation de certaines cellules 
dans une fonction particulière, comme la capacité à 
communiquer avec d’autres cellules, ou/et à 
organiser géométriquement la construction d’une 
grande structure collective, pour ne citer que celles-
ci. 
Des travaux récents montrent que certaines colonies 
actuelles de mycobactéries, placées dans des 
conditions périlleuses de sécheresse menaçant leur 
survie globale, sont tout à fait capables d’engager un 
processus qui concerne des centaines de milliers de 
cellules, et qui leur permet. 
 
�d’envoyer et de recevoir des messages chimiques 
élaborés, 
�de se mobiliser pour opérer des regroupements 
serrés, 
�de structurer cet assemblage en se spécialisant, 
�de construire des organes fructifères collectifs, 
�de transformer certaines d’entre elles en spores. 
 
Ces spores dispersables ont une paroi plus résistante. 
Ils se voient confier la tache hasardeuse de transférer 
au loin la reproduction de la colonie menacée.      
 

Il est évident qu’un tel comportement implique 
une communication, une programmation, et  
une collaboration, relativement complexes chez 
ces organismes dits rudimentaires. On peut y 
voir la manifestation de l’intelligence de la 



 187 

situation, pour autant qu’on donne à cette 
notion une valeur suffisamment large. Mais on 
touche aussi du doigt ici certaines inventions 
capitales, dont celle de la modification 
structurelle, ou celle du sacrifice de certaines 
parties pour la survie des autres, c’est-à-dire de 
la mort cellulaire. Cela prépare aussi les 
spécialisations fonctionnelles, et en particulier 
la reproduction. 
 

Au niveau d’organisation suivant, la mort cellulaire 
ne sera plus seulement accidentelle ou pathologique 
mais sera programmée par le vivant pour devenir un 
outil fondamental de la morphogenèse. Dés lors, 
l’exubérante prolifération cellulaire qui caractérisait 
le mode d’existence des procaryotes originaux, sera 
toujours associée à la programmation systématique et 
organisée de la mort par autodestruction sélective 
d’un très grand nombre de ces cellules.  
 

L’existence des eucaryotes 
 associe toujours la vie et la mort. 

 
D’autres petits êtres vivants actuels, les Volvox, nous 
confirment dans l’idée que c’est probablement bien 
ici que se produit le basculement d’un type 
d’organisation à un autre. 
Les Volvox sont des flagellés que l’on classe souvent 
parmi les végétaux. Ces organismes très simples 
constituent une transition assez floue entre 
l’organisation unicellulaire et le niveau 
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multicellulaire. Ils forment des colonies au sein 
desquelles certaines cellules sont spécialisées, dans la 
nutrition, la locomotion, ou la reproduction. Les 
volvox envoient des colonies filles qui se 
développent et se reproduisent alternativement tandis 
que l’organisme d’origine meurt 
 
A ce niveau d’évolution, et avec le début de la 
spécialisation des cellules et des générations, on voit 
soudain apparaître la loi nouvelle, fondamentale et 
inexorable des multicellulaires, naître, croître, et 
mourir de façon programmée. 

 
La loi nouvelle, c’est naître et grandir, vivre et se 

reproduire, puis décroître et mourir.  
 
Ici encore, certaines cellules disparaissent par 
autodestruction après avoir contribué à la production 
d’une solution de survie. L’organisme originel a 
programmé tout à la fois l’envoi des colonies 
spécialisées et sa propre disparition. 
 
Les cellules des premiers organismes multicellulaires 
ont mis en oeuvre ces inventions, mais aussi 
beaucoup d’autres innovations d’une importance 
unique et extraordinaire. 
Nous savons par exemple que les programmes de 
construction du corps et des différents organes sont 
chimiquement pilotés par les bibliothèques 
d’information que sont les chromosomes. Chaque 
cellule reçoit des ordres, se reproduire, se 
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transformer, ou s’autodétruire. Pour les exécuter il 
est nécessaire qu’elle connaisse où elle est située 
dans l’immense univers qu’est le corps. Il existe donc 
un programme de localisation basé sur des gradients 
chimiques croisés, qui est un perfectionnement 
raffiné des systèmes de détection mis au point par les 
myxobactéries. 
Il faut aussi que les cellules sachent où elles en sont 
dans le processus de multiplication demandé. Un 
compteur de temps, ou plutôt un compte-tours, 
vérifie donc en permanence le compte des mitoses 
cellulaires. 
 

Ces mécanismes originels fonctionnent encore. 
 
Autre exemple d’invention étonnante. Il semble 
qu’un jour des cellules ont capturé des organismes 
microscopiques, et qu’elles les ont ingérés sans les 
détruire. Il apparaît qu’elles ont alors constitué des 
associations symbiotiques mutuellement favorables 
aux deux parties. Chacune utilise encore aujourd’hui 
les propriétés bénéfiques de l’autre. Cette association 
est pérennisée de façon révolutionnaire, en utilisant 
le mécanisme unique de la reproduction cellulaire.   

 
�Certaines cellules semblent avoir capturé des 
espèces de bactéries primitives, les mitochondries, 
qui ont la propriété de détoxiquer l’oxygène et de 
l’utiliser pour permettre la respiration cellulaire. 
Cette invention a ouvert la voie de la vie à tous les 
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animaux. Nos cellules humaines contiennent des 
mitochondries. 
 
�D’autres cellules ont capturé aussi des algues 
vertes, les plastes, qui ont la propriété de produire la 
chlorophylle, laquelle fabrique des précieux 
hydrocarbones en utilisant l’énergie solaire. Elles 
sont à l’origine de tous les végétaux, lesquels 
dégagent cet oxygène si nécessaire aux autres 
vivants. 
 
�D’autres enfin se sont probablement associées aux 
algues brunes pour préparer l’avenir de tous les 
champignons. 
 
Toutes ces innovations restent éminemment actives 
dans nos organismes. Les mitochondries des origines, 
avec leur propre bagage primitif d’ADN, sont 
présentes dans toutes les cellules des eucaryotes. 
Elles s’y tiennent en dehors du noyau qui contient, 
sous forme chromosomique l’ADN particulier à 
l’espèce, lequel provient en partie du père, et en 
partie de la mère. 
 
Par conséquent, l’ADN mitochondrial n’est transmis 
que par la mère, qui joue donc un rôle spécial dans 
l’hérédité. On a trouvé environ cent cinquante types 
d’ADN mitochondrial dans les cellules humaines, 
dérivant tous d’un groupe ancestral unique africain. 
La conclusion logique de cette découverte, c’est que 
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l’ADN mitochondrial de tous hommes de la Terre 
pourrait provenir d’une seule femme. 
 
L’Eve africaine serait l’unique mère des hommes. 

(Mais cette jeune hypothèse est déjà contredite 
par une évolution récente de la recherche 

scientifique). 
 
Nous voyons qu’il est très probable que des 
organismes primitifs, aussi simples que le sont les 
bactéries actuelles, ont mis au point les bases de la 
communication chimique et de la coopération dans la 
construction de structures collectives fonctionnelles. 
Après un perfectionnement progressif, ces 
mécanismes sont précisément ceux qu’utilisent 
aujourd’hui les êtres vivants multicellulaires. 
 

L’évolution n’efface nullement les acquis. 
 

L’important est de bien comprendre qu’elle les 
intègre systématiquement dans l’équipement actuel. 
Au fond de notre organisme humain, les cellules 
primitives sont encore très actives, avec toutes leurs 
inventions adaptatives. Notre corps tout entier se 
constitue progressivement par l’association 
programmée des processus primitifs de la 
prolifération des cellules, de leur spécialisation, et de 
leur autodestruction. Notre être fondamental est donc 
inconsciemment, mais très profondément, marqué 
par ces mécanismes originels d’expansion et  de 
mort. 
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La vie des eucaryotes, et la notre, résultent du 
maintien homéostatique constant de délicats 
équilibres entre ces deux extrêmes.  
 

Lorsque le mécanisme se dérègle, la vie s’en va. 
 
Et pendant ce temps, à l’intérieur même de ces 
cellules, les mitochondries, capturées depuis plus de 
dix millions de siècles, continuent leur patient travail 
d’oxydation permettant la vie quotidienne. 
  
Les premiers organismes multicellulaires 
ressemblaient à de simples sacs munis d’une 
ouverture banale servant à la fois aux fonctions de 
nutrition et d’élimination. Quelques embranchements 
animaux suivent encore ce schéma primitif. Ce sont 
les  diploblastiques. Ils sont construits en utilisant 
seulement deux feuillets générateurs d’organes, l’un 
intérieur, l’autre extérieur. 
 

Tous les diploblastiques sont acéphales 
et privés de cerveau. 

 
C’est l’acquisition d’un troisième feuillet 
intermédiaire, le mésoderme, qui a permis 
l’apparition chez les métazoaires triploblastiques de 
potentialités nouvelles, aboutissant à la formation 
d’organes individualisés assumant une fonction 
précise. 
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La céphalisation n’apparaît que chez les 
triploblastiques. 

Elle débouche ensuite sur plusieurs types 
d’organisation. 

 
�Chez les arthropodes, le cerveau est fait de parties 
distinctes, anatomiquement séparées, très 
spécialisées, aboutissant à un comportement 
automatique très mécanique. L’adaptation aux 
contraintes de l’environnement se fait par le jeu des 
mutations et de la sélection naturelle. 
�Chez les vertébrés, le cerveau comprend aussi des 
centres multiples, mais ils sont beaucoup plus 
intégrés. Certains comportements demeurent 
automatiques et innés, mais le comportement général 
est beaucoup plus plastique. Il autorise des 
apprentissages d’adaptation individuelle qui 
réduisent le poids des mutations sélectives. 
�Chez l’homme l’intégration plus complète permet  
des opérations mentales très complexes. Les facultés 
individuelles d’adaptation sont encore plus larges et 
s’appuient sur des artifices mécaniques ou 
intellectuels. La sélection naturelle joue de moins en 
moins. Cela s’opère au détriment des autres habitants 
de la planète dont le domaine et les populations se 
réduisent inexorablement. 
Nous ne savons pas très bien quelle est l’origine des 
vertébrés, et c’est un problème qui a été très débattu. 
Les vertébrés font partie du groupe des cordés dont 
ils constituent un sous-embranchement. Ils sont 
voisins des urocordés, (tuniciers), et des 
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céphalocordés, (lancelets). Les formes ancestrales de 
ces créatures étaient molles et n’ont pas laissé de 
fossiles. 
 
Pour les mêmes raisons, l’origine des cordés reste 

mal connue. 
 
Cependant, il existe actuellement un animal semi 
transparent, très petit et très primitif, qui rampe sur 
les cotes de l’Atlantique, et qui ressemble bien plus à 
un ver qu’à un poisson. L’amphioxus, ou lancelet, 
n’a ni tête, ni mâchoire, ni organes des sens, ni coeur, 
mais il possède au long de son corps primitif une 
corde dorsale qui peut être l’amorce de la colonne 
vertébrale. Au-dessous de cette notocorde, le lancelet 
présente un cordon nerveux creux, un tube digestif 
simplifié garni d’un grand nombre de fentes 
branchiales qui servent, tout à la fois, à nourrir 
l’animal, et à extraire l’oxygène de l’eau. 
A partir du schéma proposé par le lancelet, on a alors 
imaginé une évolution passant par des formes 
ressemblant aux lamproies actuelles, car les premiers 
vertébrés fossiles n’avaient pas de mâchoires. Il est 
évidemment surprenant d’imaginer que tous les 
vertébrés actuels, caractérisés essentiellement par un 
développement extrême des organes sensitifs et des 
appareils voués à la nutrition et à la locomotion, 
puissent dériver d’un animal complètement dépourvu 
de tous ces attributs. 
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Actuellement, on tendrait plutôt à rapprocher les 
vertébrés des tuniciers, qui  semblent pourtant bien 
éloignés d’eux au point de vue morphologique. 
Comme celles de Dieu, les voies de l’évolution sont 
impénétrables. Toujours est-il qu’à partir du point 
évolutif où ces cordes pré vertébrales se sont 
minéralisées, les paléontologues ont pu plus 
facilement essayer de tracer une histoire plausible du 
cheminement des vertébrés depuis les premiers 
pisciformes jusqu’aux mammifères actuels.    
 
La première moitié de l’ère paléozoïque aurait pu 
être appelée l’âge des invertébrés marins, car la terre 
ferme était vide et stérile. Les organismes 
précambriens n’avaient pas de coquilles susceptibles 
de constituer des fossiles, mais les nouveaux venus 
contenaient des parties dures qui sont parvenues 
jusqu’à nous. 
 
Après la fin du Précambrien, il y a environ 600 
millions d’années, les mers immenses étaient 
peuplées d’une très grande quantité d’animaux 
invertébrés très variés. On y trouvait des sortes 
d’éponges primitives qui construisaient des récifs 
(comme les Coraux), des arthropodes assez bien 
construits, (les Trilobites), et de nombreuses espèces 
assimilables aux mollusques, protégées par des 
coquilles coniques, (et non pas enroulées comme 
chez les escargots), ou aux céphalopodes prédateurs, 
(Nautiloïdes, Pieuvres, Calmars). 
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On y rencontrait également des coelentérés, 
(Méduses et  Polypes), mais aussi de nombreux vers 
plats parmi lesquels un petit organisme de grande 
importance a fini par apparaître, dont descendent les 
échinodermes, étoiles de mer et oursins, ainsi que, 
probablement, la lignée des cordés à laquelle nous 
appartenons. Les échinodermes étaient rares. Les plus 
répandus étaient fixés au fond des mers par un 
pédoncule, (comme le Lys de mer), ou ressemblaient 
aux étoiles de mer.     
 
A la période suivante, l’Ordovicien, la mer envahit 
encore plus les continents. Les espèces se 
multiplièrent encore au sein des eaux. Des lignées 
nouvelles apparurent tels les Lamellibranches et 
Astéridies, les Bryozoaires, (animaux-mousses). 
 
Les récifs coralliens s’étendirent tout autour du 
monde. Les escargots commencèrent à enrouler leurs 
coquilles. Les Trilobites se multiplièrent ainsi que les 
nautiloïdes qui devinrent extrêmement puissants, 
(environ cinq mètres de longueur). 
D’autres organismes tels les minuscules Graptolites, 
flottant à la surface des eaux, envahirent toutes les 
mers du  globe jusqu’au début du Silurien. 
 
Au cours de cette période nouvelle, la faune se 
modifia profondément. Certaines espèces se 
diversifièrent, (les Nautiloïdes en particulier), de 
nombreuses déclinèrent ou s’éteignirent, mais 
d’autres les remplacèrent. A leur tour, les 
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Arthropodes produisirent des lignées géantes dont 
certains individus atteignaient la taille des chevaux 
actuels. 
 

Il est à remarquer qu’à toutes les époques de la 
conquête de la  Terre par la vie, certaines 
lignées animales ont produit des espèces de très 
grande taille. On pourrait croire que ces essais 
de gigantisme ont été programmés pour être 
systématiquement essayés dans l’action 
d’exploration du milieu. 

 
Les vertébrés s’étendirent dans la seconde moitié de 
l’ère paléozoïque. Leurs premiers représentants 
étaient enfermés dans une cuirasse calcaire. Ils 
avaient une bouche en forme de ventouse. Equipés de 
nombreuses branchies, ils étaient dépourvus de 
mâchoires, et rampaient sur le sol. 
 
Lorsque l’on parle du passé, on se représente très mal 
les climats extrêmement étranges qui régnaient sur la 
planète. Par exemple, à l’époque dont nous parlons, 
c’est-à-dire au Carbonifère, le temps était d’un calme 
absolu. 
La forêt de fougères géantes couvrait les eaux 
immobiles et moites d’immenses marécages. Il n’y 
avait aucun événement météorologique, et il n’y en 
eu pratiquement aucun pendant des millions 
d’années. Tout au plus une petite tempête éclatait-
elle tous les dix mille ans.   
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Bien avant cela, il régna un climat d’une telle aridité 
que celui des déserts les plus chauds n’en donne 
qu’une très faible idée. Les déserts de sel, formés par 
l’évaporation des mers au Secondaire, atteignent 
parfois bien plus de mille mètres d’épaisseur et 
couvrent des centaines de milliers de kilomètres 
carrés.  
 
La climatologie de ces temps lointains constitue 
encore une très grande énigme. Il est vrai que 
l’atmosphère terrestre était fort différente, et que 
l’année durait alors plus de quatre cents jours. 
 
A la fin de la période silurienne, la composition de 
l’atmosphère changea de façon importante. 
Les premiers vertébrés pisciformes, dotés de 
mâchoires vraies, apparurent. Ces poissons primitifs 
avaient un nombre toujours pair mais varié de 
nageoires. Leurs mâchoires s’étaient formées par 
l’annexion et la transformation des arcs branchiaux 
antérieurs. L’une des nouvelles familles, 
(Arthrodires), se dota de cous articulés et donna plus 
tard des formes géantes, féroces prédateurs de dix 
mètres de long. 
Toutes ces espèces disparurent à la fin du Permien, et 
furent remplacés par les poissons osseux et les 
poissons cartilagineux, dont les descendants peuplent 
encore nos océans.     
 
Vers la fin du Silurien, la Terre connut un nouveau 
bouleversement, (Révolution calédonienne). Les 
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terres s’élevèrent et formèrent de hautes chaînes de 
montagnes dont la plupart sont aujourd’hui arasées. 
 
C’est à ce moment que commence l’histoire des 
plantes terrestres. Les formes aquatiques s’adaptèrent 
pour vivre sur la terre émergée, se rigidifier, se 
protéger contre la sécheresse,  et se procurer l’eau 
nécessaire. 
Les premières plantes furent des Mousses et des 
Fougères, et certaines de ces espèces végétales 
produisirent également des formes géantes 
arborescentes. Les Algues couvrirent des étendues 
considérables, préparant le terrain pour la conquête 
animale. 
 
Les arthropodes et les mollusques se risquèrent les 
premiers dans ce nouveau monde. Certains poissons 
acquirent des poumons permettant la respiration 
aérienne lorsqu’ils furent menacés par l’assèchement 
de leur milieu naturel. 
 
Le groupe des Dispneustes est encore représenté 
aujourd’hui par de petits poissons qui sortent 
fréquemment de l’eau, se tiennent sur les berges 
boueuses, et escaladent parfois les basses branches 
des arbres. 
Un autre groupe, celui des Crossoptérygériens, les 
poissons à nageoires lobées, (Veuille bien m’excuser, 
lecteur, ce n’est pas ma faute !), semble bien remplir 
toutes les conditions demandées pour être considéré 
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comme l’ancêtre de tous les tétrapodes (animaux à 
quatre pattes), dont les mammifères. 
C’est un représentant de ce groupe que l’on croyait 
disparu, un Coelacanthe Latimeria, qui fut péché en 
1939 au sud de l’Afrique, ce qui a relancé les 
recherches sur l’origine des tétrapodes. 
 
Dans la conquête du monde sec, les nouveaux 
explorateurs furent confrontés aux mêmes problèmes 
que les plantes, auxquels s’ajoutèrent ceux dus à la 
pesanteur et à la locomotion. Ils eurent en particulier 
à résoudre la question absolument vitale de la lutte 
contre la dessiccation et de la conservation des 
liquides corporels. 
 
Après avoir mis au point la respiration aérienne grâce 
aux branchies perfectionnées que sont les poumons, 
les audacieux poissons, devenant amphibiens, 
construisirent un aquarium sur pattes pour 
transporter, dans leur propre corps, à l’intérieur 
d’eux-mêmes, l’indispensable milieu aqueux 
originel. 
 
Nous utilisons encore cette magnifique invention. 

 
Chaque pas accompli débouchait sur une difficulté 
nouvelle. Les animaux aquatiques se reproduisent en 
dispersant dans l’eau leurs cellules germinatives, 
oeufs et sperme, qui s’y rencontrent et s’y fécondent 
au hasard. Les Amphibiens doivent garder leur peau 
toujours humide, et rester à proximité des points 
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d’eau pour y déposer leurs oeufs. Les larves ne se 
développent que dans l’eau, qui est leur milieu 
obligatoire de survie. C’est là qu’elles attendent un 
niveau de développement suffisant pour monter à 
terre. 
 

Comment assurer la reproduction 
 dans le monde sec ? 

 
Des millions d’années furent nécessaires pour 
apporter une solution  satisfaisante à ce dernier 
problème, avec une efficacité et une qualité 
suffisantes pour assurer l’indépendance relative à 
l’égard du milieu aquatique. 
 

Les Amphibiens n’y réussirent jamais. 
Les premiers Reptiles trouvèrent. 

 
Leur invention la plus importante fut celle de l’oeuf 
amniotique, qui résout plusieurs problèmes à la fois. 
Nous pouvons le considérer également comme une 
sorte de petit aquarium portable, empli de liquide, 
dans lequel se trouve enfermée la cellule 
germinative, une réserve de nourriture, et un sac à 
déchets.  
 
L’oeuf amniotique permet à l’embryon de passer tout 
son stade «têtard» dans l’oeuf, en milieu humide 
mais loin de l’eau, tout en étant nourri par le jaune. 
La larve est protégée de la dessiccation et des chocs 
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par une coque souple et résistante, ou une coquille 
calcaire. 
 
D’autres perfectionnements renforcèrent l’adaptation 
des Reptiles au monde terrestre, tels un meilleur 
système circulatoire avec parfois un sang chaud, des 
membres solides, de meilleurs nerfs et des cerveaux 
plus gros, et un revêtement de plaques osseuses ou 
d’écailles. Comme les autres conquérants du monde 
sec, (En particulier les invertébrés), ils eurent aussi à 
mettre au point de nouvelles méthodes de fertilisation 
des oeufs. 
     

L’âge des reptiles 
commença à la fin du paléozoïque. 

 
Il débuta à la fin du Permien, il y a 220 millions 
d’années. Il devait durer extrêmement longtemps, 
environ 150 millions d’années.  
Pour la facilité de l’exposé, j’appellerai ancestrales 
les formes les plus primitives qui précédèrent 
l’arrivée des vrais reptiles. L’analyse cladistique, qui 
est l’outil actuel le plus utilisé, permet de distinguer 
quatre groupes dans l’ensemble un peu hétéroclite 
des reptiles ancestraux. 
On y trouve les Tortues, les Thérapsides et 
Mammaliens, (ancêtres des Mammifères, des 
Marsupiaux et des Monotrèmes), les Lépidosauriens 
(Lézards et Serpents), et les Archéosauriens, 
(Dinosaures, Oiseaux, Ptérosaures, Crocodiles). On 
pourrait éventuellement y ranger quelque part les 
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ancêtres inconnus des Reptiles volants et des Reptiles 
marins.  
 
Les Tortues sont très anciennes. Elles sont apparues 
au Trias et ont très peu évolué depuis. En regardant 
une Tortue actuelle, nous jetons un regard sur un 
passé lointain. La Tortue nous donne une image 
crédible de ce qu’étaient probablement nos ancêtres à 
cette phase primitive de leur évolution. 
 
Nous allons laisser de coté, pour l’instant, les 
Thérapsides et Mammaliens, dont le jour de gloire 
n’était pas encore arrivé, et nous allons d’abord nous 
intéresser à certains Archéosauriens, les 
Thécodontes. 
 
Au début, la plupart de ces dinosaures, (ce qui 
signifie reptiles terribles), étaient des bipèdes de très 
petite taille. Ils marchaient sur leurs pattes arrière, les 
pattes avant restant libres. On trouvait chez eux deux 
ordres distincts, les Sauropodes et les Ornitischiens. 
 
Les Sauropodes évoluèrent jusqu’au Jurassique, et 
donnèrent naissance aux animaux les plus 
gigantesques que la Terre ait connu, tant herbivores 
que carnivores. 
Les herbivores, Brontosaures et Brachiosaures, 
pesaient quarante tonnes, et atteignaient plus de vingt 
mètres de long. Leur poids énorme les contraignit à 
redevenir des quadrupèdes et à vivre dans les 
marécages. Leurs dimensions nécessitèrent la mise en 
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place d’une grosse annexe ganglionnaire, relayant le 
cerveau au niveau des reins. 
Les carnivores restèrent généralement bipèdes. 
D’abord de taille moyenne, ils évoluèrent également 
vers des formes géantes. Elles culminèrent avec les 
formes tardives connues sous le nom de 
Tyrannosaures, énormes fauves de douze mètres de 
long, pesant environ huit tonnes. 
 
Les Ornitischiens apparurent plus tardivement, au 
début du Jurassique. Beaucoup d’entre eux 
abandonnèrent assez vite la bipédie. Ce groupe 
d’herbivores produisit des formes variées et 
extrêmement curieuses, tels les Iguanodons, 
Stégosaures qui portaient de grandes plaques 
osseuses sur le dos, les Ankylosantes cuirassés, et 
plus tardivement, les Tricératops ou dinosaures à 
cornes. Certaines espèces furent dotées d’appendices 
bizarres, becs de canard, coiffes et crêtes insolites 
(résonateurs sonores).   
 
Les Archéosauriens ont probablement été les ancêtres 
des oiseaux, quoique cela soit encore incertain. Ils 
ont également des descendants actuels dans un autre 
groupe, les Crocodiles. Indépendamment de la 
souche des oiseaux, des reptiles à ailes 
membraneuses ont volé longtemps, dés le Trias et 
jusqu’au Crétacé. (Ptérodactyles, Ptéranodons). 
 
D’autres espèces sont retournées au monde marin, 
tels les Ichthyosaures, à allure de dauphins, et les 
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grands Plésiosaures au long cou, dont un descendant, 
(aux dires de doux rêveurs anglo-saxons), 
fréquenterait encore les eaux froides du Loch Ness.    
 
Les Reptiles exercèrent une véritable suprématie 
pendant tout le Trias, période au cours de laquelle les 
mers occupaient une surface analogue à ce qu’elle 
couvre actuellement.  
Au début du Jurassique, les mers montèrent 
fortement, ce qui entraîna une profonde 
transformation du milieu. Les lagunes et les 
marécages s’étendirent. La surface et le climat 
terrestres furent fortement modifiés. 
A ce moment, le déclin des Reptiles commença. Le 
Crétacé suivit, au cours duquel les espèces végétales 
se modifièrent très profondément. Les Fougères, les 
Prèles et les divers Gymnospermes régressèrent au 
profit des Conifères puis des Arbres et Plantes à 
fleurs. 
 
A la fin du Crétacé, tous les reptiles disparurent. 

 
Seuls survécurent les Crocodiles, les Tortues, les 
Lézards et les Serpents, ainsi que le peuple apparenté 
des Oiseaux. 
 
Plusieurs hypothèses ont été avancées pour expliquer 
cette extinction de masse. On a parlé de chute 
d’astéroïde, de gigantesques éruptions volcaniques, 
d’évolution catastrophique du climat et de la 
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couverture végétale, et de l’influence du 
développement de nouvelles espèces. 
 
Aucune théorie n’apporte vraiment une réponse 
complète à toutes les questions posées par un 
phénomène d’une telle ampleur. Quoique rapide, la 
disparition des Reptiles a été relativement étalée dans 
le temps puis qu’elle a demandé des dizaines de 
milliers d’années. 
 
Il semble qu’il faille considérer que l’action 
conjointe de plusieurs facteurs, les uns  accidentels, 
les autres liés à l’évolution générale de la planète et 
des espèces  qui y vivaient à cette époque, ait 
provoqué cette situation. D’ailleurs, beaucoup 
d’autres espèces très différentes disparurent en même 
temps que les Reptiles. On estime même que les trois 
quarts des espèces vivantes, végétales ou animales,  
s’éteignirent à ce moment. 
Comme on ne sait pas grand chose des conditions qui 
causèrent cette extinction massive, d’un autre point 
de vue, on peut aussi considérer qu’en dépit de 
l’immensité du temps passé et du nombre 
considérable des formes successivement produites, 
leur évolution et leur devenir étaient dans une 
impasse. 
 

Au calendrier mystérieux du Zoran, c’était 
maintenant l’heure des Mammifères.   

 
Le temps des Mammifères était venu. 
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Nous avons dit que les Mammifères descendent des 
Mammaliens qui se sont progressivement 
différenciés et séparés des Reptiles vrais au début de 
leur expansion.  
 
La première différence entre les Mammaliens et les 
Reptiles concerne la façon de se nourrir. Les Reptiles 
avalent leur nourriture pratiquement telle qu’elle se 
présente, tandis que les Mammaliens la mâchent. Les 
deux filières différent donc fortement dans 
l’organisation et la forme de la dentition. Les dents 
des Mammifères permettent le broyage des aliments. 
Or les dents sont des parties très dures qui sont assez 
bien conservées par le processus de fossilisation. 
Cela explique la grande importance que les 
archéologues attachent aux dents.  
 
Mais les Mammifères inventèrent beaucoup d’autres 
perfectionnements. Ils remplacèrent les écailles et les 
plaques osseuses qui couvraient le corps, par de la 
fourrure, et généralisèrent la circulation à sang chaud. 
Ils développèrent le système nerveux et se dotèrent 
d’un cerveau capable d’apprentissages complexes. 
Ils modifièrent la structure de leur oreille pour mieux 
l’adapter à la transmission aérienne des sons, en 
imaginant la chaîne des trois osselets. Cependant, les 
évolutions les plus visibles portent sur le système de 
reproduction, qui fut profondément transformé.  
 

L’oeuf cessa d’être pondu à l’extérieur. 
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La femelle s’organisa pour le conserver dans son 
propre organisme, pendant toute la durée de la 
maturation de la larve. 
La coquille et la réserve de nourriture furent 
supprimées. L’alimentation de l’embryon fut assurée 
par une sorte de greffe, un branchement provisoire 
sur un organe nouveau, le placenta, relié au système 
circulatoire maternel. Après la naissance, la mère 
nourrit les jeunes pendant un certain temps avec le 
lait de ses mamelles, qui proviennent d’une 
transformation de glandes sébacées. Certains 
Mammifères n’ont toujours pas réalisé la totalité de 
cette évolution, tels les Marsupiaux dont les larves 
doivent terminer leur incubation dans une poche 
externe spéciale qui contient les mamelles.  
 

Les méthodes de fécondation 
 ont également été transformées.  

 
On est passé de la juxtaposition primitive des orifices 
cloacaux au système actuel, à tenon et mortaise, qui 
semble généralement donner satisfaction, (quoique 
j’eusse préféré, pour ma part, un appareil plus 
esthétique dans l’apparence, plus varié dans l’usage, 
et mieux placé dans la disposition).  
 
Dans ce début de chapitre, j’ai tenté de résumer les 
hypothèses que la paléontologie propose 
actuellement à notre réflexion. La paléontologie 
s’efforce de lire les archives que la vie a laissées au 
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cours du temps, dans des fossiles ensevelis dans des 
sédiments.  
 
C’est une science très différente de la biologie. Celle-
ci travaille à l’échelle des générations dont elle étudie 
la répartition dans l’étendue de la biosphère actuelle. 
Les paléontologues travaillent dans l’obscurité des 
temps passés,  à l’échelle géologique, et sur des 
spécimens rares et fragmentaires, espacés de mille à 
cent mille générations. Ils racontent une histoire de la 
vie contingente, imprévisible, régie par le hasard et 
les événements aléatoirement survenus sur la planète.  
 
Nous avons passé beaucoup de temps à tenter de 
reconstruire l’histoire des débuts de la vie dans ce 
monde, mais c’est une période extrêmement longue. 
Elle a été évoquée de façon bien rapide au regard de 
son importance et de sa durée relative. Après un 
départ difficile, et tout en maintenant en place les 
organismes procaryotes originels, la vie a 
progressivement mis au point des organismes 
eucaryotes de plus en plus complexes.  
 

En tous temps, elle en a peuplé 
abondamment la Terre. 

 
A toute époque, d’immenses quantités d’animaux et 
de végétaux ont conquis tous les habitats possibles 
malgré des difficultés énormes. La règle a toujours 
été la variété exubérante des formes et des  espèces. 
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Plusieurs événements catastrophiques ont engendré 
des extinctions massives, détruisant la plupart des 
êtres qui vivaient à ce moment. Lorsque la vie s’est 
remise en route, elle a reconstruit cette variété avec 
ce qui subsistait au-delà du cataclysme. Voici un 
classement des groupes actuels d’eucaryotes, en 
fonction du nombre d’espèces vivantes, en partant du 
nombre le plus faible, les mammifères, vers le plus 
grand, les insectes.  
 

1- Mammifères. 
2- Amphibiens. 

3- Bactéries. 
4- Eponges. 

5- Echinodermes. 
6- Reptiles. 

7- Coelentérés. 
8- Oiseaux. 

9- Vers de terre. 
10- Nématodes. 
11- Vers plats. 
12- Poissons. 
13- Algues. 

14- Protozoaires. 
15- Champignons. 
16- Mollusques. 

17- Arthropodes. (sauf insectes). 
18- Plantes. 
19- Insectes. 
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Par exemple, on estime qu’il existe environ 10 000 
espèces d’oiseaux, 100 000 espèces d’arbres, et 6 000 
d’espèces d’insectes.  
 

Nous sommes existentiellement une espèce 
animale. 

 
Nous devons comprendre que nous sommes une de 
ces espèces animales qui peuplent cette terre errant 
dans l’espace. Cette appartenance explique notre 
comportement naturel instinctif, toujours très proche 
de celui des autres animaux. On peut donc parler de 
l’animal humain pour expliquer la plus grande partie 
du comportement habituel de l’espèce. Cet animal vit 
dans un milieu qu’il partage avec les autres espèces 
vivantes. Il s’y trouve, avec des règles impératives 
communes, en contact coopératif, affectif, ou 
compétitif avec les autres vivants pour assumer la 
survie, la propagation, et la domination de sa propre 
espèce.  
 
L’animal en général réagit à la perception 
relativement inconsciente de signaux qui induisent 
irrésistiblement son attitude immédiate en fonction 
des habitudes comportementales de l’espèce. De 
plus, dans la plupart des espèces, l’organisation 
sociale est régie par les pulsions de nutrition, de 
reproduction, de domination et de soumission. 
Lorsqu’un tiers étranger survient, l’attitude courante 
est nettement agressive et le reste jusqu’à ce qu’un 
signal convenable, exprimant la domination ou la 
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soumission, soit émis, reçu et accepté. Ceci est 
également vrai chez l’Homme. 
 
Il faut envisager très sérieusement toute la portée et 
toutes les conséquences des limites effectives de la 
perception animale.  Quoiqu’elles constituent des 
signes en relation avec le réel extérieur perçu par une 
forme inconsciente de l’intelligence, les images 
utilisées par la plupart des animaux ne sont pas du 
tout des images rationalisées. Elles transportent 
seulement des signaux secondairement inducteurs 
des comportements. Ceux-ci sont préparés et 
programmés dans le système nerveux animal, et 
exécutés automatiquement. La manifestation de 
l’intelligence universelle chez les animaux n’utilise 
pas l’analyse et ne passe pas par la rationalisation, 
quoiqu’elle puisse souvent passer par une affectivité 
véritable.  
 

L’homme porte en lui des programmations 
archaïques. 

 
L’homme-animal porte en lui, en raison de sa nature 
animale, ces mêmes mécanismes plus ou moins 
primitifs de comportement inconscient et de 
programmation automatique. En fait, il n’utilise 
pratiquement que ces mécanismes dans sa vie 
courante, mais il les habille souvent d’oripeaux 
culturels et les justifie d’arguments prétendus 
rationnels. 
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Les pulsions qui montent du système nerveux 
humain profond sont et restent bien animales. Elles 
relèvent de ce que nous appelons l’instinct, c’est-à-
dire qu’elles sont automatiques, n’étant ni analysées 
ni raisonnées. Elles sont contenues dans une 
bibliothèque de programmes de comportement. 
Celle-ci fait partie du patrimoine génétique général 
qui appartient au groupe zoologique des primates, et 
plus particulièrement à la branche dont sont issus nos 
proches cousins. 
 
Il est maintenant assez bien établi que l’homme s’est 
différencié  très tôt, et qu’il s’est séparé des autres 
simiens depuis plus de trois millions d’années. Il 
apparaît également très probable qu’il y a eu 
plusieurs filières assez différentes aboutissant toutes 
séparément  à l’hominisation. Ces précurseurs 
devaient assez peu nous ressembler physiquement, 
mais ils tendaient déjà à la station verticale. Ils 
avaient une face relativement plate et une capacité 
cérébrale en augmentation. Tous ces plus proches 
parents sont aujourd’hui disparus, et nous restons la 
seule espèce qui porte encore en elle l’espoir de 
réalisation de l’idiomorphon humain. 
 
C’est une situation très inquiétante, qui prélude 
généralement à la disparition complète d’un groupe, 
comme cela menace également le cheval. Parmi tous 
les ongulés équins qui peuplaient les plaines du 
passé, il ne subsiste aujourd’hui que quatre ou cinq 
espèces. Parmi les différentes filières humaines de la 
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même époque, il ne subsiste qu’une seule espèce, la 
notre, l’Homo dit « Sapiens ». 
 
A l’égard des puissants mécanismes de la sélection 
naturelle et de l’évolution des espèces, on peut 
considérer que l’homme est dans une situation 
extrêmement dangereuse dans l’hypothèse de grands 
changements écologiques ou de catastrophe naturelle 
importante.  Cette régression insoupçonnée menace 
aussi ces cousins éloignés que sont les grands singes. 
Leur nombre diminue sans cesse, en particulier chez 
les Anthropoïdes dont les gènes différent peu des 
nôtres. (99% du matériel génétique du Chimpanzé est 
identique au matériel humain).    
Restons sur un plan strictement biologique, et 
constatons que notre espèce se démarque 
physiologiquement de ces cousins par une peau peu 
poilue, une graisse sous-cutanée, une silhouette 
rectiligne, une aptitude à la parole, à la natation et à 
la plongée.  
 
Pour Elaine Morgan, ces propriétés particulières sont 
précisément celles que l’on trouve de façon 
généralisée chez les mammifères aquatiques. 
Comme Sir Alister Hardy, elle soutient une théorie 
selon laquelle une étape aquatique aurait joué un rôle 
important dans l’évolution humaine. Cet épisode 
serait consécutif à une situation vécue par un groupe 
de primates, entre la fin du Miocène et le début du 
Pléistocène, dans une région isolée par la montée de 
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la mer, les Alpes Dakaniles, au nord de l’Afrique, 
aux confins de l’Afar. 
L’auteur présente des arguments assez convaincants. 
Elle montre que tous les groupes animaux 
comportent des espèces qui sont retournées vers 
l’eau. La plupart sont alors dépourvues de poils, 
comme les suivants qui sont cités. 
  
�Certains Reptiles antiques, tels les Ichtyosaures et 
les Plésiosaures, et d’autres plus modernes tels le 
Crocodile, 
�Des mammifères herbivores apparentés à 
l’Eléphant, les Siréniens, ou à sabots, voisins des 
Cochons, les Hippopotames, 
�Des carnivores apparentés aux Ours, les Otaries et 
les Morses, d’autres voisins des Chiens, les Phoques,  
�Tous les grands Cétacés, revenus à l’eau depuis si 
longtemps que leurs corps ressemblent à ceux des 
poissons. 
�L’Homme serait alors un représentant du groupe 
des Primates, revenu à l’eau pour un temps, puis 
retourné à terre, en raison de circonstances locales et 
particulières  exposées par cette théorie.  
 
Comme l’Homme, certains de ces animaux 
aquatiques communiquent par des signaux sonores 
élaborés. Dans l’épisode marin, Elaine Morgan voit 
l’origine de la parole. L’immersion de la plus grande 
partie du corps ne permet pas la communication 
gestuelle, qui est donc remplacée ou complétée par 
un système alternatif de communication sonore. 
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Chez les humains, les dispositifs originels sont 
cependant conservés comme canal secondaire 
d’appoint. 
Au premier siècle, Quintilien nous disait : «Les 
mains parlent d’elles mêmes. Avec elles nous 
pouvons demander, promettre, appeler, congédier, 
menacer, supplier, marquer l’horreur, la crainte, 
l’indignation, la négation, la joie, la tristesse, le 
doute, l’aveu, le repentir, la mesure, la quantité, le 
nombre, le temps... Elles semblent constituer un 
langage commun à tous les hommes ». 
 
En fonction des circonstances, l’Homme utilise 
maintenant soit le canal vocal soit le canal gestuel, ou 
bien il renforce l’un par l’autre, en ponctuant de 
gestes éloquents les signaux vocaux qu’il estime 
insuffisamment significatifs. 
 
Quittons là cette hypothèse originale, et venons en 
par ailleurs, sur le plan de l’organisation sociale. 
Nous connaissons assez bien les comportements 
collectifs des tribus de primates qui nous 
accompagnent sur cette terre. Ils sont gouvernés par 
des équilibres de domination et de soumission qui 
diffèrent un peu selon les espèces. 
 
�Les Babouins et les Macaques sont très 
dominateurs. Leurs troupes vivent dans un climat 
conflictuel continuel, et constituent des sociétés 
structurées que M.R.A. CHANCE qualifie 
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d’agonistiques. Seuls les individus dominants sont 
autorisés à se reproduire, mais ils doivent protéger le 
groupe contre les attaques de prédateurs. Ils 
affrontent en permanence leurs rivaux potentiels qui 
luttent pour obtenir le pouvoir et obtenir eux-mêmes 
l’accès aux femelles et le droit de se reproduire. La 
cohésion des groupes est toujours structurée par 
l’autorité et l’agressivité du mâle dominant, prompt à 
la sanction brutale. Chacun porte une attention 
constante à respecter des espacements et les statuts 
obligatoires. 
�Les Gorilles et surtout les Chimpanzés sont 
beaucoup plus tolérants. Le même auteur appelle 
hédoniques les sociétés qu’ils constituent. Ils forment 
des sous-groupes familiaux ou amicaux, qui se 
défont et se refont au hasard des événements. Au 
cours des rencontres, ils usent fréquemment de 
comportements de contact, y compris des caresses et 
des baisers et des attentions pseudo sexuelles. Les 
dominants utilisent plutôt des mimiques et des 
parades que des agressions véritables. L'entraide est 
fréquente. Les conflits et les tensions ne sont jamais 
permanents. 
�Les Bonobos, ou Chimpanzés nains, sont fort 
affectueux et intelligents. Ils sont extrêmement 
tolérants, et règlent souvent leurs difficultés sociales 
par des actes sexuels véritables, qu’ils proposent à 
toute occasion, pour se procurer nourriture et 
avantages, et qu’ils exercent, semble-t-il, avec une 
satisfaction évidente. 
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Ces comportements sont aussi les nôtres, tant que 
nous laissons la bride à nos instincts. Les équilibres 
tribaux et sociaux des sociétés humaines sont établis 
par des pressions animales de domination et de 
soumission, incontrôlables et antiques, qui montent 
du plus profond de l’inconscient. 
 
Cependant, les structures réglant les comportements 
humains sont souvent bimodales. 
 
�Celles dans lesquelles s’exerce un pouvoir central 
dont l’autorité est imposée par la force au sein d’un 
groupe structuré, fonctionnent très manifestement sur 
le mode agonistique. (Gouvernement, armée, police, 
justice, école, entreprise, et parfois famille, religion, 
bande, etc..). 
�Dans la société civile ordinaire on trouve 
généralement un fonctionnement  plus établi sur le 
mode hédonique. Il faut cependant ici remarquer que 
l’usage obligé de l’argent, (qui est indéniablement un 
agent important de contrainte), induit des 
comportements moins simples, qui sont souvent 
proches de ceux des Bonobos, amenant la plupart des 
hommes à prostituer leurs muscles et leurs cerveaux, 
quand ce n’est pas plus.   
 
Au plus profond d’eux mêmes, en suivant 
instinctivement les programmes puisés dans 
l’ancestrale bibliothèque comportementale, la plupart 
des hommes-animaux évoluant dans une société 
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structurée, souhaitent un modèle à imiter et un chef 
dominateur à qui obéir. 
 
Effectivement, les puissantes pulsions de soumission 
restent inconscientes, mais elles sont interprétées par 
le nouveau cerveau  humain, et traduites en termes 
rationnels. Elles sont donc transformées en modes, 
coutumes, traditions, morale, codes, religions, etc. 
 

L’homme est un pauvre singe condamné à 
faire l’homme, disait Jean Rostand. 

 
Avant de quitter ce sujet, j’aurais donc avec Anna 
Wheeler Wilcox, une pensée particulière pour tous 
ces frères animaux, dont nous partageons encore 
partiellement l’aventure souvent douloureuse, mais 
que nous allons bientôt laisser derrière nous. 
 

I am the voice of the voiceless,  
Through me the dumb shall speak 

Till a deaf world’s ear. Shall he made to hear 
The wrongs of the wordless weak.  
The same force formed the sparrow 

That fashioned man, the king. 
The God of the Whole. Gave a spark of soul 

To furred and feathered things...  
(Anna Wheeler Wilcox) 

 
 

Je suis la voix du sans parole, qui par moi parlera, 
Pour que l’oreille close du monde, 
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Entende son murmure. 
La même unique force a façonné 

L’oiseau et l’homme-roi.  
Et le Dieu du Grand Tout 

Donna aussi une étincelle d’âme 
A tous ceux qu’il vêtit de fourrure ou de plumes. 

 
En vérité, je réponds de mes frères, 
Jusqu’au rétablissement du monde. 

 
Autant que nous puissions en juger, dans l'immense 
univers, à partir de notre point de vue strictement 
terrestre, une loi incontournable est assignée au 
vivant. 
 

La loi assignée au vivant, c’est la dévoration. 
 

Au moins dans ce monde, ce qui distingue 
fondamentalement et nécessairement, le vivant de 
l'inerte, c'est que le premier mange et transforme sa 
nourriture en sa propre matière. Toute définition 
ignorant cet aspect est insuffisante. 
On peut naturellement nuancer ces propos en 
distinguant plusieurs lois associées, selon que l’on a 
affaire à des procaryotes ou des eucaryotes, 
autotrophes ou hétérotrophes, selon le règne 
concerné. Certains modes de vie marginaux, virus, 
prions, et autres, ont également des lois qu'on peut, 
au choix, considérer analogues ou différentes. 
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Nous avons précédemment vu, que depuis 
l’épuisement des nutriments primordiaux, les vivants 
survivent en trouvant leur matière propre dans celle 
des êtres voisins précédents, morts ou vifs. Le règne 
végétal exerce sa fonction de nutrition à partir du 
règne minéral et de l’énergie du Soleil, mais il utilise 
des éléments provenant de la décomposition 
d’organismes morts. 
 
Il y associe des fortes pulsions, telle une tendance à 
l'expansion indéfinie et à la reproduction vigoureuse, 
celles-ci étant souvent manifestées par une sexualité 
exubérante. Les fleurs, symboles universels de beauté 
et d'amour, sont en fait des groupes volubiles 
d'organes reproducteurs épanouis, en situation 
d’usage. Pourrez-vous encore offrir un joli bouquet 
sans sourire ?  
Le règne animal est également soumis à ces mêmes 
pulsions irréfragables d'expansion et de reproduction. 
Il y associe toujours un mode de nutrition prédateur, 
qui s'exerce aux dépens des végétaux ou des autres 
animaux. 
Il est l’appareil effectif du « Désir Désirant », 
d’Archaos, tendant à l’ordonnance du chaos aléatoire 
par la satisfaction anarchique de tous les sens, l’outil 
parfait de la résolution par l’absurde du problème de 
la sélection vitale. 
 

L’animal est un dévoreur. 
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Cela est vrai à tel point qu'on pourrait définir un 
animal comme un être fondamentalement mu par 
l'appétit, constitué d'un estomac ouvert d’une bouche 
entourée d'organes de préhension.  
D’ailleurs, certaines familles telles les Cnidaires ou 
les Spongiaires, en sont restés à ce stade primitif, et 
sont effectivement constitués de cette façon, avec un 
seul orifice banal entouré de tentacules. 
Tout le développement corporel animal n'est qu'un 
perfectionnement agressif, à visée productiviste, de 
ce système de base inscrit au plus ancien donc au 
plus profond des bagages génétiques. Il semble que le 
modèle cosmique soit analogue, constituant les 
astres, les étoiles, les galaxies, par concentration 
progressive de matière et dévoration gravifique. 
 
La loi serait-elle fondamentalement universelle ? 

 
Au long cours de siècles passés et des ères révolues, 
tout particulièrement dans sa manifestation 
eucaryote, la vie initialement immortelle a inventé la 
prédation, la sexualité et la mort. Elle a jugé que ces 
moyens terrifiants étaient nécessaires pour accélérer 
l’évolution des espèces, et peut-être leur progrès, vers 
la réalisation d’objectifs obscurs. Du fait de 
l’apparition récente de notre conscience, nous 
croyons maintenant que nous sommes 
personnellement impliqués dans ce projet. 
 

J’ouvrirai cependant ici une parenthèse. 
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Il est intéressant de visiter le pavillon d’Anatomie 
Comparée, à Paris, au Jardin des Plantes. Le plan 
remarquable d’organisation des collections de 
squelettes amène à des constats troublants. 
La première évidence, c’est l’importance énorme des 
gueules et des dents. Tous les organismes sont faits 
pour voler, nager, ou courir, mais surtout pour 
manger, donc pour détruire. 
La seconde évidence, c’est la relative mais réelle 
unicité du plan structurel des vertébrés, actuels ou 
fossiles, qui constituent la partie la plus spectaculaire 
de l’exposition. 
La visite s’achève au niveau des Primates et il y a là 
aussi deux grandes évidences. 
 
La première est que l’Homme est bien à sa place au 
sein des espèces présentées, tant dans le cortège 
homogène général que dans le groupe où il est placé. 
Et pourtant, simultanément, il est également tout à 
fait évident que sa mise en relation avec cet 
environnement fondamentalement animal est 
complètement fausse. 
 

Sa place est ailleurs. 
C’est une impression très forte. 

 
Tout paraît à la fois comparable et différent. Il 
semble nécessaire, non pas seulement de déplacer 
ailleurs le spécimen, mais de l’ôter complètement. 
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On touche là du doigt une forme de raisonnement 
étrangère au monde occidental. Le squelette humain 
est bien à sa place dans la collection animale, et  tout 
à la fois, il n’y est pas du tout. Allez donc au Jardin 
des Plantes, et constatez vous-mêmes. 
 

L’Homme est tout à la fois 
 un animal et son contraire. 

 
C’est un constat lourd de conséquences. Les hommes 
usent des structures, des mécanismes, des organes, 
des pulsions, et des autres fonctions du monde 
animal. 
 

Mais les images animales 
 ne sont pas les images humaines. 

Les vertus animales ne sont plus nos vertus. 
 
Les valeurs animales se mesurent dans les capacités 
des plus vigoureux et des plus aptes, à faire survivre 
l’individu le mieux adapté propre à perpétuer 
l’espèce. Elles s’expriment donc en valeurs d’agilité, 
de force, de vitesse, de prédation, de rivalité, de 
combat, de férocité, et de capacité meurtrière. 
 

Le parangon animal des vertus est le tueur. 
 
Nous ressentons très profondément les messages 
électrochimiques des organismes primitifs que sont 
nos cellules. Elles expriment leurs  besoins 
fondamentaux afin d’être en mesure de réaliser leur 
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programme de construction et de conservation des 
structures collectives fonctionnelles qui constituent 
notre corps. 
 
Nous devons aussi savoir qu’entre-temps, une 
enveloppe animale a épousé de l’intérieur ce corps 
électrochimique. Nous portons depuis, en nous, plus 
jeune et plus exigeant, ce féroce animal originel dont 
les capacités de meurtre et de prédation ont été 
perfectionnées par l’émulation et la sélection 
naturelle. 
 
Les facultés, les moyens, les systèmes et les outils 
correspondants ont été soigneusement mémorisés 
dans nos gènes. La machine corporelle les 
reconstruit, les perfectionne, et les remet à l’oeuvre 
méthodiquement à chaque génération. Par le dégoût, 
la répugnance ou l’horreur même que nous inspirent 
les comportements naturellement biologiques, 
égoïstes,  féroces ou sanguinaires des animaux, 
(comme parfois, hélas, ceux de l’homme-animal qui 
s’en démarque à peine), nous comprenons 
maintenant une chose très importante. 
 

Une ère terrestre est aujourd’hui révolue. 
 
Dorénavant consciemment, nous savons aujourd’hui, 
qu’en ce qui nous concerne, nous incarnons un être 
nouveau, un Kadmon, définitivement positionné à 
l’écart du monde animal. Cet être doit donc exprimer 
son essence différente par le renoncement conscient à 
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l’animalité et à ses valeurs. Lorsqu’il parvient à 
maturité de conscience, les propriétés animales 
évolutives ne lui sont plus nécessaires. 
 
Lorsque l’on entre dans ce champ nouveau 
d’expression de la vie, on acquiert une conscience 
actuelle, nouvelle, et différente de la nature des 
valeurs animales. Elles apparaissent soudain 
répugnantes, ou horribles, car elles appartiennent à 
l’expression d’un ancien champ de vie qui appartient 
désormais au passé. 
 
On doit donc, nécessairement et logiquement, quitter 
à l’instant ce domaine étranger. 
 

Les comportements animaux  
ne sont plus nécessaires. 

 
Nous devrons donc, à ce moment, y renoncer et 
prendre notre place essentielle nouvelle au sein du 
Zoran éternel. 
 
La nature inconsciente qui nous environne n’est ni 
bonne ni mauvaise, elle seulement dramatiquement 
indifférente à la souffrance des créatures qui peuplent 
la Terre 
 

Mais qu’en est-il de l’Homme ? 
 
Nous examinerons attentivement ce point un peu plus 
tard. 
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Si vous le voulez bien, nous en resterons pour 
l’instant à ce point du chemin. 

 
 
 
 

Dans le brasier du Monde, Tu m'as créé, 
Et je naquis pierre, 

Et Tu m'as donné, l'être et la durée, 
Et puis la poussière, et Tu as soufflé 

Mes atomes à tous les vents de la Terre. 
 

Puis dans la boue du Monde, Tu m'as créé, 
Et je naquis plante, 

Et Tu m'as donné, soleil et beauté, 
Et fleur et semence, et Tu as soufflé 

Mes atomes à tous les vents de la Terre. 
 

Dans l'air et l'eau du Monde, Tu m'as créé, 
Et je naquis bête, 

Et Tu m'as donné, l'espace et la joie, 
Et la peur au ventre, et Tu as soufflé  

Mes atomes à tous les vents de la Terre. 
 

Dans tout le sang du Monde, Tu m'as créé, 
Et je suis né l'Homme, 

Et Tu m'as donné, la science et la main, 
L'orgueil et le feu, et Tu as soufflé 

Mes désirs à tous les vents de la Terre 
 

Dans la misère du Monde, Tu m'as créé; 
Et naquit mon Ame, 

Et Tu m'as donné, l'espoir et les larmes, 
Et la liberté, et Tu as soufflé 

Mes erreurs à tous les vents de la Terre. 
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Dans tout l'amour du Monde Tu m'as créé 
Et s'ouvrit mon coeur, 

Tu viens me donner, la foi et le doute, 
Et la charité, mais Tu vas souffler 

Mes atomes à tous les vents de la Terre. 
(Brasier - Poèmes pour l’An 2000). 

 
 
 
 

émons et Merveilles. 
 
 
 
 
 
Une société d’athées inventerait aussitôt une religion. 
(Balzac) 
 
Si les triangles faisaient un dieu, ils lui donneraient 
trois cotés. (Montesquieu) 
 
Il y a des moments où je ressens comme un besoin 
intense, dirais-je le mot, de religion. Alors je sors 
dans la nuit et je peins les étoiles. (Vincent Van 
Gogh). 
 
 
 
Gurdjieff était un derviche formé aux subtilités et 
aux méthodes d’enseignement des soufis. Il 
s’exprimait avec un humour souvent caustique, dans 

D 
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un style très particulier, (parfois pénible). Dans un de 
ses ouvrages, Belzébuth enseigne son petit-fils. 
 

« Sur notre étrange planète, pour distinguer les 
manifestations êtriques considérées comme 
bonnes ou mauvaises, il a toujours existé deux 
conceptions indépendantes, n’ayant rien de 
commun l’une avec l’autre, et qui se 
transmettent de génération en génération. La 
première n’existe que parmi les héritiers de la 
tradition reçue de l’aristocratie des Atlantes, et 
s’exprime comme suit.  Toute action de 
l’homme est bonne, dans le sens objectif du 
mot, lorsqu’il l’accomplit selon sa propre 
conscience. Toute action est mauvaise si 
l’homme doit en éprouver des remords.  
La seconde conception est répandue sur la 
Terre chez tous les êtres ordinaires. Ils la 
connaissent sous le nom de morale. Son 
étrangeté et sa particularité sont qu’elle est 
placée, de manière entièrement automatique, 
sous l’entière dépendance de l’humeur des 
seules autorités locales. Or cette humeur 
dépend à son tour, de manière également 
automatique, de l’état actuel de quatre sources 
d’influences, connues généralement ici-bas 
sous les quatre noms de belle-mère, digestion, 
petit caporal, et fric ». 

 
Tout en souriant des sarcasmes de Gurdjieff, il nous 
faut bien constater, lorsque nous examinons le 
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fonctionnement de notre société, qu’aujourd’hui 
encore, ces deux espèces d’hommes peuplent la 
planète, et qu’elles sont très dissemblables. Sans que 
cela n’implique aucun jugement de valeur, je pense 
que l’on peut relier leur existence relative, aux deux 
types de relations qui existent dans les groupes 
humains. Rappelons que, selon les circonstances, 
ceux-ci tendent à une organisation relationnelle qui 
fonctionne soit sur le mode agonistique, basé sur la 
crainte et la contrainte, (souvent), soit sur le mode 
hédonique, basée sur la tolérance et le bien-être, 
(rarement). 
 
Souvenons-nous cependant, que ce fonctionnement 
régulateur des groupes humains est très souvent 
bimodal. La société humaine s’organise 
généralement sur un modèle politique et social 
associant un chef et des sujets. Ce modèle est 
implicitement accepté par l’ensemble des individus 
qui ressortent du groupe concerné. Les relations 
humaines qui en résultent présentent le plus souvent 
un étonnant renversement de l’histoire comique du 
masochiste et du sadique. 

 
Le masochiste dit « Fais moi mal », 

 Le sadique répond « Non ». 
Tout le monde est content. 

Le sujet demande « Commande », 
 le chef accepte « Oui ». 

Tout le monde est encore content. 
Etonnant, n’est ce pas ? 
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Les hommes, pour la plupart, sont des 
fondamentalistes. 
Ils ont besoin de règles à respecter  et d’ordres à 
exécuter. Il faut des structures stables, des lois, des 
systèmes établis, et des règlements écrits. Ils exigent 
des gouvernements et des policiers, des juges et des 
prisons, des impôts et des percepteurs, des prêtres et 
des églises, des défauts et des vertus. Le mérite est le 
respect scrupuleux des règles communes, quel que 
soit le prix à payer. La violation des règles est un 
péché puni par la critique et l’action de la 
communauté.     
 
L’autre catégorie d’hommes est restreinte aux 
anarchistes. 
Ce sont des libertaires. Ils n’ont besoin de rien. Ils 
établissent eux-mêmes  toutes les règles de leur vie et 
de leur comportement. 
Le mérite est le respect de la voix de la conscience, 
ce qui implique souvent la transgression des règles 
communes. Leur péché réside dans la faiblesse et 
l’acceptation du viol de cette conscience, résultant 
souvent du respect de l’ordre établi. La sanction est 
souffrance intérieure, autocritique, et remords. 
 

Illustrons, par quelques citations, la divergence de 
ces propos. 

 
�La première des vertus est le dévouement à la 
patrie. (Napoléon) 
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�Il est beau qu’un soldat désobéisse à des ordres 
criminels. (Anatole. France) 
�La vraie morale se moque de la morale. (Pascal) 
�L’incroyance est la ruine non seulement des 
individus, mais des sociétés. (Lamennais) 
 
L’obéissance aux lois intérieures n’implique 
généralement pas la souffrance. La désobéissance la 
provoque, car la souffrance morale est souvent 
caractéristique d’une sanction. La nature de la faute 
diffère selon la catégorie dans laquelle se range 
l’acteur. Lorsqu’il y a transgression de la règle 
intérieure, la souffrance apparaît. Elle prend son 
origine soit de façon externe, dans l’action répressive 
de la communauté soit de façon interne, dans la 
réaction de la conscience personnelle. 
 
En examinant la nature profonde d’une souffrance 
que nous ressentons comme une sanction, nous 
pouvons connaître quelle règle a été transgressée, et 
quelle sorte d’homme nous sommes. Si vous croyez 
pouvoir répondre facilement à ce questionnement, je 
vous propose de réfléchir un court moment après la 
lecture de ces quelques vers, volontairement 
déstructurés.   
 

Dans la souffrance, Ami, si tu me demandais 
De finir ta vie, que ferais-je ?  

Puisse cette question ne se poser jamais ! 
 

Amis lecteurs, vous-mêmes, que feriez-vous ? 
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Si vous répondez sans hésitation, vous avez 
probablement besoin de règles établies, de modèles 
(et d’églises). Je vous conseille alors de relire les 
précédents chapitres et d’aborder ceux qui viennent 
avec une grande prudence. 
 
Nous avons vu qu’il y a actuellement dans le Monde 
une loi fondamentale, à laquelle n’échappe presque 
aucune créature évoluée. C’est la loi de dévoration. 
Chaque vivant ne survit qu’aux dépens d’un autre 
vivant. Cette loi universelle de la dévoration 
généralisée amène une première question essentielle. 
C’est à vous, lecteur, que je la pose. Essayez d’y 
répondre avec sincérité. 
 
Comment notre Dieu de bonté peut-il bien passer son 
éternité à contempler ses créatures s'entre-dévorer 
avec férocité ? Vous voyez bien que c’est là une idée 
typiquement humaine, qui résulte de la projection de 
notre pensée propre, de notre univers artificiel 
interne, sur le Zoran, réalité externe inconnaissable. 
C’est une projection dépourvue de sens. Il faut 
nécessairement élaborer ici-bas autre chose pour 
structurer notre conception actuelle de la divinité. 
Souvenons-nous que nous la basons sur l’amour et la 
volonté du bien. 
 
Cette éternelle, (mais humainement hypothétique), 
contemplation sadique est parfaitement insoutenable 
pour notre sensibilité moderne. Elle prend ses racines 
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dans l’expérience d’une cruauté historiquement liée à 
l’exercice du pouvoir souverain totalitaire. Sans trop 
d’espoir, nous voulons croire cette féroce fatalité à 
jamais révolue. La projection d’un divin 
universellement cruel est incompatible avec les 
qualités ineffables que nous attribuons aujourd’hui à 
la divinité, en particulier dans le cadre de la vision 
théiste de la création du Monde. La loi de dévoration 
est une réalité existentielle que nous constatons 
chaque jour, et nous rencontrons là un obstacle dans 
notre démarche raisonnable. 
 
La vision panthéiste autorise une approche un petit 
peu plus soutenable, parce qu’un peu plus équilibrée. 
Elle permet d’imaginer que la divinité participe à sa 
création par l'intérieur, par effusion, en se 
manifestant dans la vie même de chacun des êtres 
créés. Elle est alors à la fois la proie et le chasseur, le 
dévoreur et le dévoré, l'offrande de l’adorateur et 
l'adoré que l’on honore. 
Elle est le Dieu dans l'agneau et le Dieu dans le loup, 
le Dieu  souffrant sa propre mort pour nourrir sa 
propre vie dans ses multiples expressions, le Dieu 
dans le corps du dîneur, et le Dieu sur la table, jusque 
dans le blé du pain, et la vigne du vin ? 
 

Ceci vous rappelle bien quelque chose. 
 

Remarquez en passant qu’il vous est ici proposé une 
simple et réelle présence illuminatrice, et non pas une 
transsubstantiation incompréhensible et ésotérique. 
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Voyez comment on peut changer la portée des 
symboles en libérant les idées, c’est-à-dire en 
dépassant les dogmes. 
 
Voyez aussi comment la même situation factuelle 
intrinsèque prend deux valeurs largement opposées, 
marquées profondément de mal ou de bien, selon le 
regard posé par l’observateur. 
 
Ceci pose bien évidemment un problème grave, 
puisqu’il apparaît donc clairement que cette notation 
ne dépend aucunement du fait en soi. Elle relève 
seulement de l’environnement d’idées, c’est-à-dire de 
l’armoire dans laquelle l’image mentale, induite par 
le fait, est rangée dans la maison cérébrale de l’ego. 
 
Vous constatez ici qu’il est bien nécessaire que nous 
nous penchions un moment sur le problème général 
des doctrines et des religions. Lorsque l’on examine 
une société humaine, où qu’elle soit située dans le 
Monde, on constate l’existence de quelques facteurs 
constants. Parmi ceux-ci, on trouve les impératifs 
vitaux de collecte de nourriture et de boisson, d’abri, 
de vêture, et autres besoins fondamentaux, mais aussi 
d’autres constantes, par exemple, la fabrication 
d’alcool, la consommation de tabac ou de drogue. Il 
faut également ajouter l’existence constante de 
religions et la pratique de cultes sacramentels et 
souvent sacrificiels. Si vous le voulez bien, nous 
allons examiner quelques uns de ces facteurs qui sont 
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souvent bien plus liés qu’on ne l’imagine aux 
pratiques cultuelles et religieuses. 
 
De tout temps, les hommes ont ressenti un fort élan 
qui les poussait à s’élever vers  les puissances 
mystérieuses qui semblaient diriger l’univers. Ils ont 
également essayé de sortir de leur prison corporelle 
par la pratique de rites plus ou moins magiques, des 
comportements hypnotiques ou frénétiques, et parfois 
par l’utilisation des effets psychotropes de diverses 
substances tirées de plantes toxiques ou vénéneuses. 
Le tabac est l’une de ces plantes. Il a été largement 
utilisé par toutes les populations indiennes 
d’Amérique avant le développement de notre 
civilisation et la fondation de nos propres religions 
traditionnelles. 
 
Depuis le 7ème siècle avant JC, bien avant sa 
découverte par les conquérants espagnols, et son 
importation en Europe, le tabac était utilisé par les 
Indiens dans toute l’Amérique. Il y remplissait 
différentes fonctions, sociale, rituelle, magique, 
médicinale, etc. Les mythes et les coutumes 
religieuses des Indiens d’Amérique sont 
généralement méconnus. On y trouve cependant des 
conceptions élevées très intéressantes. Entre autres 
idées, certaines tribus avaient élaboré la notion d’un 
créateur suprême, Grand Esprit,  qui agissait sur la 
création avec l’assistance de puissances auxiliaires. 
Dans cette mythologie prennent parfois place des 
personnages singuliers, tel le populaire « décepteur », 
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très proche du Mercure voleur, ou du  Trickser de 
Jung, démiurge parfois féminin, ainsi que l’Heyoka, 
le « contraire », qui fait tout à l’envers, marchant à 
reculons, nu l’hiver, couvert de fourrure l’été, etc.. 
La plante sacramentelle qu’était le tabac était 
généralement fumée dans des pipes (sacrées chez les 
Sioux), telles le très connu « Calumet de la Paix ». 
Chez les Amérindiens du Nord, le tabac servait 
d’offrande propitiatoire, et la fumée de la pipe 
rituelle remplissait une fonction de médiation entre la 
Terre et le Ciel.   
 

« Avec cette Pipe de Mystère vous marcherez 
sur la Terre, car la Terre est votre Grand-mère 
et elle est votre Mère, et Elle est sacrée. 
Chaque pas qui vous faites sur elle devrait être 
une prière. Le fourneau de la Pipe est taillé 
dans la pierre rouge et il est la Terre. Le jeune 
bison qui est gravé dans la pierre regarde vers 
le centre. Il représente tous les animaux qui 
vivent sur votre Mère. Le tuyau de la Pipe est 
en bois, et cela représente tous les végétaux qui 
poussent et croissent sur la Terre. Les douze 
plumes, attachées à l’endroit ou le tuyau de 
bois pénètre dans le fourneau de pierre, sont 
celles de Wambali Galeshka, l’Aigle 
Moucheté. Elles représentent les aigles et tous 
les êtres ailés qui volent dans l’air. Tous ces 
peuples comme toutes les choses de l’Univers 
sont rattachés à Toi, celui qui fume la Pipe. 
Tous envoient par Toi leurs voix à Wkan-
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Tanka, le Grand-Esprit. Quand vous prierez 
avec cette Pipe, sachez que vous prierez à la 
fois pour toutes les choses et avec elles ». 
( Hehaka Sapa - Sioux-Wapiti Noir). 
 

Autre texte, plus connu, et de la même veine 
spirituelle. 
    

« Nous sommes une partie de la Terre, et elle 
fait partie de nous. Les fleurs parfumées sont 
nos soeurs, le cerf, le cheval, le grand aigle sont 
nos frères. Les crêtes rocheuses, les sucs des 
prés, la chaleur du poney, et l’homme, tous 
appartiennent à la même famille... Nous savons 
au moins ceci. La Terre n’appartient pas aux 
hommes, c’est l’Homme qui appartient à la 
Terre. Toutes les choses se tiennent ». 
(Chef  Seattle - Indien Duwamish). 
 

On trouve parfois chez les mêmes auteurs des 
inspirations assez désespérées, avec aussi des accents 
d’apocalypse. 
 

« En ces tristes temps dans lesquels notre 
peuple est plongé, nous cherchons 
désespérément la balle (la Terre de vie). 
Certains ne tentent même plus de l’attraper. 
Cela me fait pleurer rien que d’y penser. Mais 
un jour viendra où quelqu’un la saisira, car la 
fin approche rapidement. Alors seulement elle 
sera retournée vers le centre, et notre peuple 
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avec elle ». (Hehaka Sapa - Sioux - Wapiti 
Noir). 

Malheureusement, comme beaucoup de cultures 
primitives, la culture des Indiens du Nord comportait 
également des coutumes collectives effrayantes tel le 
rituel de la jeune captive. Au péril de sa vie, un jeune 
guerrier, désigné par un songe, devait capturer une 
jeune fille dans une tribu voisine, la ramener dans sa 
propre tribu,  et la livrer à un sanglant sacrifice rituel. 
Aujourd’hui le tabac magique n’est plus qu’une 
plante toxique qui asservit les hommes, (et qui 
alimente les caisses de l’Etat à travers les droits 
d’accise). Le lien avec le Ciel et les Dieux est oublié, 
et le charme antique est rompu. Le tabac mystique est 
bien mort. Reste seulement le tabac percepteur. 
Eloignez-vous du tabac d’esclavage.  
 
Les hommes occupaient également l’Amérique 
Centrale, (et celle du Sud), depuis trois mille ans. La 
population était très nombreuse ce qui permettait une 
grande différenciation culturelle. En relation avec le 
climat varié, et avec l’existence d’un important 
couvert végétal, certains peuples étaient surtout 
constitués d’agriculteurs itinérants ou de chasseurs 
cueilleurs. D’autres populations étaient sédentarisées. 
Les civilisations des Hauts Plateaux des Andes se 
sont développées parmi celles-ci. La mieux connue 
est la civilisation Aztèque. La société était divisée en 
clans patrilinéaires autonomes, politiquement très 
hiérarchisés. 
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Ils étaient dominés par des castes privilégiées, 
religieuses ou militaires auxquelles le peuple était 
complètement soumis. La vie sociale se concentrait 
dans les villes, et s’organisait autour des temples. Le 
système politique était une théocratie pyramidale au 
sommet de laquelle se trouvait le Prêtre-Roi.  
 
Chez les Aztèques, les éléments climatiques et 
physiques étaient des Dieux dont l’humeur réglait le 
succès des récoltes. La  plante essentielle était le 
maïs, nourriture du peuple, qu’on faisait aussi 
fermenter avec du jus d’agave pour obtenir une 
boisson alcoolique, la pulque, utilisée de façon 
rituelle sous le nom de chicha. 
L’empereur manifestait sur Terre la  toute puissance 
divine, dont la figure centrale était le Soleil, (Dieu 
principal, avec un complément lunaire), au sein 
d’une cosmogonie dualiste. Par ailleurs, les divinités 
aztèques sont innombrables. Au solstice d’hiver, 
avaient lieu des cérémonies populaires comprenant 
des danses, des chants, et des libations. L’empereur y 
offrait à boire au Soleil, la chicha sacrée dans un 
grand vase d’argent.  
 
Le solstice d’été était consacré à l’initiation guerrière 
des jeunes nobles. En automne avait lieu la 
cérémonie de la purification générale de la ville et de 
la population. Les événements accidentels, 
imprévisibles, météorologiques, ou  astronomiques, 
les défaites militaires, les catastrophes ou les 
maladies du Prêtre-Roi, appelaient des sacrifices 
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solennels destinés à calmer l’irritation des Dieux et à 
rétablir l’équilibre cosmique menacé. D’horribles et 
massifs sacrifices humains avaient alors lieu. On 
arrachait de la poitrine des nombreuses victimes, 
jeunes enfants, prisonniers, vierges consacrées, leurs 
coeurs pour les offrir au Soleil. Lorsque les 
Espagnols envahirent le pays, ils constatèrent que ces 
sacrifices effrayants s’étaient généralisés. Ils avaient 
lieu chaque jour, ce qui nécessitait des guerres 
continuelles pour fournir les victimes sacrificielles 
qu’étaient les prisonniers.  
 
Dans nos régions, les traces éventuellement 
cultuelles les plus anciennes semblent être les 
peintures murales que l’on relève dans des grottes 
ornées comme celle de Lascaux. Elles ont été 
réalisées par des hommes qui vivaient il y a treize ou 
quinze mille ans, vers la fin de la dernière glaciation. 
Ils y déployèrent de magnifiques talents, très 
probablement reliés à l’expression quasi-religieuse et 
renouvelée d’un mythe rémanent, éventuellement 
associée à des rites d’initiation ou de fécondité, ou à 
des actions magiques. On a aussi parlé d’offrandes de 
réparation, fournissant à la Terre Mère des images-
germes destinées au remplacement des animaux tués, 
mais cela est moins plausible. 
On trouve aussi de nombreux mégalithes qui posent 
bien des problèmes d’interprétation. Nous savons que 
certains dolmens tabulaires ont servi de monuments 
funéraires ou de nécropoles pendant une partie de 
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leur existence, mais ces monuments avaient 
certainement une autre vocation, aujourd’hui oubliée. 
Ils sont répartis dans une zone géographique 
extrêmement étendue, allant de la Scandinavie à 
l’Espagne, en France, ainsi qu’en Corse, en Afrique 
du Nord, à Malte, en Turquie, en Palestine, en Inde, 
et même en Corée. Beaucoup ont été détruits mais ils 
sont encore très nombreux. En France, par exemple, 
on en dénombre environ 4500, dont 1900 dans le Lot 
et l’Ardèche. C’est la même chose dans les autres 
zones de présence. (Huit cents dans l’île de Man, 900 
en Allemagne, 5000 en Algérie, 300 en Corée, etc.).  
 
Avec une répartition géographique analogue, les très 
nombreuses pierres levées, ou menhirs, posent les 
mêmes problèmes. 
Elles sont parfois groupées. Citons les alignements 
de Carnac, qui comptent trois séries de plusieurs 
milliers de menhirs alignés en rangées ordonnées et 
hiérarchisées qui évoquent irrésistiblement des 
assemblées d’hommes. Ils datent de cinq mille ans et 
nous savons qu’ils ont été élevés par des populations 
assez nombreuses, déjà commercialement très 
organisées, qui disposaient de sites concentrés 
produisant des objets en série et des outils de pierre, 
de bronze, et même de fer. 
On a pensé que ces alignements pouvaient être des 
supports administratifs concrets, complétant un 
système numéral élémentaire peu satisfaisant. Ils 
auraient pu servir à inventorier les populations, 
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identifier les groupes et les tribus, répartir les 
charges, les obligations, et  les butins. 
Les observations faites sur le terrain paraissent 
contredire ces hypothèses en raison des formes 
serpentines dessinées par les alignements et de la 
disposition particulière de certains blocs. Peut-être 
faut-il rapprocher la construction des mégalithes de 
deux citations bibliques, parmi d’autres possibles, 
qui pourraient évoquer l’ancienneté de leurs origines. 
Ainsi Jacob, après le rêve de l’échelle, pense s’être 
endormi dans un lieu sacré. 
 

- « Jacob se leva de bon matin, il prit la pierre 
dont il avait fait son chevet et la dressa pour 
monument, et il versa de l’huile à son sommet. 
Il donna à ce lieu le nom de Bethel ». - « Tu 
bâtiras en pierres brutes l’autel de l’Eternel ». 
(Deut.27-6). 

   
Les vagues de peuplement humain sont probablement 
venues d’Afrique voici des centaines de milliers 
d’années. Elles couvrirent l’Europe et l’Asie puis 
montèrent au Nord et passèrent en Amérique. Il faut 
se souvenir que les continents n’étaient pas disposés 
tout à fait comme aujourd’hui. 
Ces hommes primitifs portaient déjà en eux les 
antiques concepts religieux, liés à la nature, dont 
nous trouvons les fonds communs dans tous les 
continents. Au fil de nombreux millénaires, ces 
concepts se différencièrent progressivement, puis les 
invasions venues des steppes, après la dernière 
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glaciation, les réintroduisirent sous une forme 
nouvelle. 
 
On sait que toutes les religions du Proche-Orient 
ancien ont des origines communes. Là-bas comme 
ailleurs, l’Homme rêvait de devenir un dieu tout 
puissant. La civilisation qui naquit 4000 av.J.-C, de 
la Syrie à la Mésopotamie, a laissé suffisamment de 
traces écrites pour que nous en ayons une certaine 
connaissance. 
 
Les Mésopotamiens avaient des Dieux puissants et 
multiples. Le Dieu suprême était appelé El ou Grand 
Dieu. Il intervenait peu dans les affaires courantes du 
Monde, dont il était pourtant le grand ingénieur. Son 
rôle était essentiellement directeur. 
El était secondé par son fils, Marduk, et par diverses 
castes d’assistants dont les moins favorisés devaient 
matériellement faire fonctionner le Monde. C’est 
pour les remplacer dans cette tâche ingrate que les 
hommes furent fabriqués, et moulés dans de l’argile 
humectée de la salive des dieux. Pour les animer l’un 
d’eux fut broyé dans la pâte, ce qui transmit à 
l’homme une parcelle divine. 
 
La terre appartenait au dieu procréateur qui détenait 
le pouvoir souverain, créateur, fondateur et 
conservateur de la vie. Les cités étaient relativement 
autonomes, (et rivales). Chacune avait son propre 
protecteur local, un Baal, (ou un Moloch), à qui l’on 
offrait, (entre autres), les premiers nés sacrifiés par le 
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feu. Dans certaines traditions, le Baal devait 
combattre un dieu maléfique. 
Il était tué puis ressuscitait. Comme au Mexique, le 
roi était son intendant, régisseur des biens confiés 
aux hommes. Le centre du pouvoir absolu était le 
temple, la maison du dieu, administré par les prêtres, 
fonctionnaires ecclésiastiques, gardiens de la justice, 
de la science, des rites et des lois. 
On doit aux Mésopotamiens l’invention de l’écriture 
cunéiforme dont le déchiffrement nous a donné des 
informations importantes car elles permettent de jeter 
un pont entre les univers indo-européens, sémites, et 
même aztèques. Je vous livre un court récit d’un 
combat épique entre Baal et le méchant Yam. 
 

« La massue s’élance de la main de Baal, 
Comme un épervier entre ses doigts. 
Elle frappe le Prince Yam au crâne, 

Le juge Nahar au front. 
Yam s’écroule; il tombe à terre, 

Ses articulations faiblissent, sa figure se défait. Etc. » 
 
Les cultes mésopotamiens reposaient essentiellement 
sur des rites de fécondité. La pluie fécondant la terre 
était l’image du dieu fécondant le Monde. Avec 
quelques variantes, les mêmes mythes étaient 
répandus dans toute la région, comme à Sumer, sans 
que l’on sache vraiment d'où provenait ce peuple 
particulier, qui parlait une autre langue. Voici un 
extrait du « Livre d’argile », de Philippe Selk, qui 
serait la traduction, (non certifiée), de quelques 
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tablettes de terre cuite retrouvées dans les ruines de 
la cité sumérienne de Sirpula. Le texte est douteux, 
mais le style semble bien correspondre à l’époque en 
question. 
 

Innina, Déesse des déesses ! 
Toi qui prononces les décrets inestimables de la vie, 

Toi qui fais connaître la clarté des jours, 
Souveraine des souveraines, qui diriges les actes du 

Monde. 
Lumière des lumières !  

Tu rends impétueux les désirs humains.   
Etoile des joies et des lamentations ! 

Que je t’implore, et que j’espère en toi. 
Innina la puissante, dont la parole fait lever le mort, 

Flamme brûlante, merveille qui allume la volupté des 
Dieux, 

Sur moi laisse tomber ton regard bienveillant, 
Courbe ta face et ton oreille, 

Entend mes supplications, etc.. 
 
Les Sumériens croyaient aussi qu’à l’intérieur de la 
Terre Mère brûlait un feu éternel, (qui devint 
ultérieurement l’Enfer). On y trouvait également un 
immense océan  souterrain, la Mer du Savoir, dont 
les eaux pouvaient être captées par les chercheurs de 
vérité, à travers des pratiques d’astrologie et de 
nécromancie et des actions magiques faisant appel 
aux plantes hallucinogènes. Parmi celles-ci, les 
champignons vénéneux  paraissent avoir joué un rôle 
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important en raison de leurs formes et de leur 
toxicité. 
John M. Allegro, Maître de conférences à 
l’Université de Manchester, dans un ouvrage 
iconoclaste, prétend que leur consommation s’était 
largement répandue à travers tout le Proche-Orient 
malgré les dangers mortels que cela représentait. Il en 
resterait la trace délibérément cachée dans tous les 
récits bibliques, et jusque dans les pratiques et les 
textes liés aux débuts du christianisme.  
Chez les anciens méditerranéens, Bacchus était le 
dieu latin de la vie exubérante, du délire extatique, et 
accessoirement de la vigne, du vin. On le représentait 
d’ailleurs souvent accompagné d’un vieux précepteur 
ivrogne, Silène. 
Bacchus, (en grec Bacchos), était identifié à 
Dionysos. Sa mère, Sémélé, était mortelle. Elle fut 
aimée de Zeus, mais au sixième mois de sa grossesse, 
elle mourut d’effroi à la vue de la gloire de Zeus-
Jupiter. Le Dieu porta alors l’enfant cousu dans sa 
cuisse jusqu’au terme de sa naissance. De là vient 
l’expression « Naître de la cuisse de Jupiter ». 
  
Dionysos était un dieu marginal, étrange, imprécis, 
incertain dans l’espace et dans le temps. Il était 
souvent représenté par un simple pieu portant un 
masque, et n’avait pas de temple ni de prêtres. On 
l’honorait dans une grotte, à l’endroit où s’arrêtait la 
thiase, la procession de ses fidèles. 
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C’était un groupe qui mêlait toutes les classes 
sociales, citoyens, femmes, et esclaves. Dionysos les 
emmenait tous dans une aventure tumultueuse et 
dangereuse, qui mettait en question le système social 
établi. Les thiases, accompagnées des Bacchantes, 
(Femmes honorant le Dieu), et, dit-on, de Pan et des 
Satyres, courait les montagnes et les plaines en 
troupes délirantes. Elles déchiraient tous les vivants 
qu’elles rencontraient. Elles mangeaient de la chair 
crue, (Comportement interdit par la religion 
sacrificielle des grecs).   
 
A travers sa double naissance, mortelle par sa mère et 
divine par son père, Dionysos apportait à la nature 
l’énergie sacrée, mais aussi le désordre et l’imprévu. 
La vie éclatait, les plantes proliféraient et 
fleurissaient, la vigne s’élevait, le bois mort 
reverdissait, les passions s’enflammaient. En Attique, 
Dionysos fit présent de la vigne et du vin aux 
bergers, ce qui produisit ensuite de grands désordres. 
Chaque année, Dionysos entrait dans la cité grecque. 
Elle l’accueillait rituellement avec des cortèges 
carnavalesques et des fêtes bruyantes et colorées, ou 
le vin coulait à flots. Mais le Dieu se manifestait 
aussi aux adeptes sous la forme des mystères 
accessibles aux seuls  initiés qui semblaient alors en 
être possédés, et entraient en extase.   
 
Dionysos-Bacchos était un dieu flou, surtout révéré 
par des comportements et des rites. Cependant, dans 
le mythe plus théorisé des Orphites, il était 
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originellement le fils de Zeus et de Perséphone. 
Jalousé par Héra, il fût livré aux Titans, qui le mirent 
à mort puis firent cuire son corps et le dévorèrent. 
Zeus les foudroya, ne sauvant que le coeur dont il 
féconda Sémélé. Dionysos est ainsi né deux fois, ce 
qui fût aussi son nom. Des cendres des Titans 
naquirent les hommes. Leur nature est donc bestiale 
et titanesque, mais ils gardent encore en leur âme une 
parcelle du Dieu dévoré. C’est là un point notamment 
intéressant de cette mythologie. 
 
Pour honorer Dionysos, les adeptes d’Orphée ont été 
opposés à toute violence et ils ne consommaient 
aucune chair. Dans leur  système de la théogonie des 
rapsodes, six générations divines se sont succédées 
en bouclant sur elles-mêmes. Phanés le métis, (la 
Lumière), fut le premier roi des Dieux, suivi de Nuit, 
d’Ouranos, de Kronos, et de Zeus. Celui-ci remit son 
pouvoir à son fils, deux fois né, Dionysos, qui est 
aussi le retour de Phanés, le Lumineux des origines. 
 
L’établissement de cultes et l’observance généralisée 
de rites religieux nous amènent à poser une question 
préliminaire. 
 

A quoi servent les religions ? 
 
A priori, la réponse pourrait paraître assez simple. 
Conformément à la loi générale du Monde, la société 
humaine ne changera probablement jamais. Elle 
contiendra toujours le bien et le mal, la vie et la mort. 
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Cependant, chacun des hommes peut 
individuellement changer. 
Alors que les systèmes politiques ou économiques se 
proposent de transformer les structures globales de la 
société humaine telle qu’elle est depuis toujours, et 
qu’elle demeurera très probablement, les  religions se 
proposent de transformer les hommes qui la 
constituent. Pour cela elles s’efforcent de diminuer 
leurs pulsions existentielles primordiales, et de 
développer leurs facultés essentielles actuellement 
cachées. La plupart des religions professent donc 
intuitivement un postulat fort important. 
 

Une double nature existe chez l’homme. 
 

Ce consensus n’est pourtant qu’apparent car les 
religions travaillent sur deux plans. L’un est 
psychologique et social, (concernant la relation de 
l’homme avec les autres hommes dans le monde 
d’ici-bas). L’autre est sacramentel, (concernant la 
relation de l’homme avec la déité et l’au-delà). 
Les religions basent en outre leurs doctrines et leurs 
pratiques sur des fondements très différents, dont 
voici deux exemples, que nous développerons plus 
précisément plus loin. 
 
Dans la  religion catholique, chaque homme est doté 
d’une âme  immortelle et d’un corps mortel. 
L’Homme naît  en état de péché, mais tous les 
hommes ont été rachetés par la mort de Jésus-Christ. 
En consacrant au bien sa vie terrestre, le fidèle espère 
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attirer sur lui la grâce divine, le pardon de ses fautes, 
le sauvetage de son âme, la résurrection de son corps 
mortel et la vie éternelle en présence de Dieu.  
 
La vision gnostique est tout autre. Un être immortel, 
(d’origine divine), est emprisonné dans nos corps 
mortels, (d’origine matérielle). 
Pendant cette vie terrestre, l’Homme doit réaliser une 
transmutation alchimique pour transfigurer ce corps 
mortel afin de libérer l’esprit éternel qui l’habite. 
 

D'où proviennent les religions ? 
 
A cette question, on répond généralement qu’elles 
viennent du fond des âges, ce qui n’est pas une 
réponse. On dit aussi qu’elles viennent du coeur de 
l’homme, et ce n’est pas suffisant. De tout temps les 
hommes ont ressenti un élan qui les pousse à s’élever 
vers les puissances universelles inconnues, à moins 
que cela ne soit un appel qui les tire, ou une réponse 
à un appel. Cela peut être l’inverse, ou les deux à la 
fois. C’est cette propriété particulière d’interaction 
avec les mystérieuses puissances qui donne à toutes 
les religions leur caractère sacramentel.       
 
Restons-en, pour l’instant, à l’examen de l’aspect 
théorique, en  laissant provisoirement de coté cet 
aspect sacramentel. 
 
Nos approches doctrinales des problèmes 
métaphysiques et religieux restent fondamentalement 
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des pensées, introduites dans notre mental par des 
expériences situées dans notre passé personnel. Elles 
sont profondément marquées par nos environnements 
culturels et religieux, que ce marquage soit conscient 
ou inconscient. Les convictions religieuses sont bien 
rarement libres de ces conditionnements. Parlant par 
expérience personnelle, j’affirme ici que ces marques 
sont très réelles et bien plus actives qu’on ne peut le 
penser. Je reviendrai sur cet aspect. 
 
Dans notre société moderne occidentale, il n’y a plus 
guère actuellement en confrontation que deux 
théories conceptuelles définissant la relation de Dieu 
avec le Monde, le Théisme et le Panthéisme. Je vous 
prie d’admettre avec moi qu’il s’agit bien là de deux 
constructions purement mentales, puisque nous 
avons précédemment défini comme cela les théories, 
les dogmes, et tous les autres assemblages d’idées.   
 
La conception théiste présente l’idée de Dieu comme 
une entité bienfaisante et toute puissante, distincte de 
l’univers créé. Les trois grandes religions 
occidentales dites révélées, les religions du Livre, le 
Judaïsme, le Christianisme, et l’Islam, sont 
fondamentalement des religions théistes. 
Dans le mode de relation théiste entre Dieu et 
l’Homme, on trouve donc essentiellement la 
croyance en l'existence d'un Etre Divin extérieur, 
supérieur, et distinct de tous ses sujets dont 
l’Homme. Son action est dirigée du haut vers le bas, 
du créateur vers la création, dans laquelle il intervient 
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activement. Sur ce monde inférieur, il fait descendre 
des étincelles d'esprit pour animer les êtres. Ceux-ci 
sont soumis aux épreuves de l'existence terrestre afin 
d'y être tentés. Ils doivent prouver leurs mérites afin 
de pouvoir rejoindre le domaine du créateur. Les 
fidèles humains s’efforcent donc de bien se 
comporter pour mériter l’attention de ce Dieu 
extérieur, considéré comme un Seigneur ou un Père. 
Ils le prient pour qu’Il intervienne dans leurs affaires 
ou celles du Monde. 
 
La conception panthéiste enseigne que tout ce qui 
existe participe de la nature d’un Dieu relativement 
impersonnel, tout au moins ici-bas. Il n’y a pas de 
division stricte entre la divinité et la création qui 
forment une unité. La plupart des religions orientales 
adhèrent à cette présentation. Le Panthéisme est 
actuellement en progression dans la pensée religieuse 
occidentale. 
Dans le mode de relation panthéiste avec la divinité, 
on découvre donc la croyance en l'existence d'une 
Monade Divine, origine de toutes les manifestations 
vivantes et universelles, spirituelles et matérielles, 
bonnes ou mauvaises. 
Tous les êtres, inertes et vivants, participent à 
l’unicité de la monade. Il n’y a pas de différence de 
nature entre le créateur et la créature. La nature de la 
créature est également divine, mais imparfaitement 
manifestée. Les êtres vivants ici-bas sont soumis aux 
épreuves de l'existence terrestre afin d’y compléter 
leur accomplissement et d’y trouver la force de 
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réaliser pleinement leur vraie nature divine. Par la 
pureté de leurs actes, les fidèles s’efforcent de 
s’identifier avec la Divinité et de la rejoindre dans 
son Unité.  
 

Nos conceptions de la déité sont très anciennes. 
 
Les deux approches ont été élaborées dans le monde 
méditerranéen et le proche orient, voici trois ou 
quatre mille ans. Elles fondent encore aujourd’hui les 
bases de notre conceptualisation de l'origine du 
monde et de la nature de l'univers. Après le passage 
de tant de siècles, pouvons-nous réfléchir un tout 
petit moment et admettre qu’il n’est pas impossible 
que ces vieilles idées l’encombrent. 
 
Avec des variantes plus ou moins importantes, ces 
deux théories fondamentales fournissent la matière 
des récits et des mythes sur lesquels sont construites 
la plupart des civilisations actuelles, les grandes 
réflexions métaphysiques, et les principales religions. 
Ces histoires et  ces mythes sont destinés à conserver 
et transmettre à travers les âges des enseignements 
cachés. 
 
Comme je l’ai dit plus haut, toutes ces civilisations 
passées, ces philosophies, ces religions, marquent 
profondément nos pensées actuelles, conscientes ou 
inconscientes. Les convictions qu’elles ont 
construites sont placées à l’intérieur de la maison 
forteresse dont nous avons parlé antérieurement, 
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laquelle abrite et protège cet ego qui est l’intégrale de 
toutes nos pensées.  
Si nous désirons réellement éclaircir un peu ces 
grands problèmes, tellement redoutables dans leurs 
prolongements, si nous voulons cesser de tourner en 
rond dans notre petit monde intérieur, et si nous 
avons la volonté ferme d’entrouvrir quelques unes 
des fenêtres donnant sur le coté divin du mystérieux 
Zoran, il va nous falloir lever les volets qui nous 
aveuglent,  et ouvrir à l’intelligence la porte qui nous 
protège. Dans la maison ouverte, les courants d’air 
vont souffler fort, et beaucoup de choses risquent 
d’être dérangées. La lumière spirituelle, le contact 
avec l’intelligence universelle, sont des forces vives 
qui coulent comme des torrents.  
 
Je crois que la première réflexion qui peut nous 
guider est  de bien percevoir comment nous 
mélangeons souvent des données qui sont 
inconciliables parce qu’elles proviennent de deux 
contextes différents. Nous sommes actuellement à 
l’époque dite « Historique », dans laquelle les récits 
sont généralement fondés sur des sources vérifiables, 
écrites, et repérées de façon cohérente dans 
l’écoulement du temps. Cette relation aux faits réels 
et établis de l’Histoire, est un élément inconscient 
majeur qui marque tous les jugements portés sur les 
événements décrits. 
 
La plupart du temps, les origines des religions sont 
antérieures à l’époque historique. Elles remontent à 
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un passé plus ancien, et elles appartiennent à la 
période dite « Mythique ». 
 
Dans celle-ci, les récits ne font pas référence à des 
faits établis et vérifiables, ni au véritable 
comportement de personnages réels, précisément 
repérables dans le temps historique. La projection 
inconsciente de nos habitudes culturelles actuelles 
sur les héritages de cette période nous conduit à des 
erreurs majeures de jugement. Nous n’avons pas à 
croire absolument que les événements relatés par les 
mythes sont réels. 
Le plus souvent, les personnages impliqués sont 
imaginaires, ou bien ils sont utilisés pour porter le 
récit. Je rappelle que l’enseignement ésotérique 
transporté par les mythes est masqué, et qu’il nous 
reste généralement d’autant plus étranger que la 
culture dont ils témoignent nous est étrangère.  
Dés lors que nous affirmons adhérer à une religion 
actuelle et nous associer aux groupes religieux qui la 
portent, nous devons chercher ce que ses fondateurs 
ont voulu nous transmettre. Je vous prie cependant de 
bien vouloir remarquer que d'autres mythes, (tous les 
mythes des religions différentes, primitives, 
anciennes, étrangères ou lointaines, toutes les 
légendes et les contes), peuvent avoir autant de 
valeur. 
 

Les mythes tentent de faire comprendre 
l’inexplicable. 
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Nous allons donc essayer de nous en approcher pour 
voir un peu ce qu’ils pourraient contenir. Il faut 
d’abord bien distinguer de quoi on parle, car il est 
évident qu’il y a plusieurs sortes de mythes et 
beaucoup d’entre eux ne sont pas fixés. Ils évoluent 
dans le temps et dans l’espace à l’intérieur des 
civilisations qui les portent. 
 
A la base de toute religion, il y a généralement un 
mythe cosmogonique, qui tente d’expliquer la 
création du Monde. On y trouve aussi des mythes 
théogoniques qui décrivent l’origine des Dieux et 
des Hommes. Pour exemples, voyez le début de la 
Genèse.  
 
On constate ensuite un second genre que les 
spécialistes sont convenus d’appeler des cycles 
divins ou héroïques. Ces récits sont développés 
autour d’un personnage plus ou moins historique, 
dont les vertus ou les exploits ont été amplifiés 
démesurément, mais ils n’ont pas de signification 
réellement cosmique. C’est des rassemblements 
d’épisodes épars, mal situés dans le temps historique, 
qui constituent un ensemble plus ou moins cohérent, 
inséré dans le thème général. Ils concernent souvent 
des personnages imaginaires chargés de sens, dont 
l’histoire porte un enseignement. On pense à Adam 
et Eve, ou l’apparition des Dieux de l’Olympe, ou au 
Job biblique dont Annick de Sousenelle a si 
magistralement décrypté la signification. 
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Il faut aussi distinguer le récit légendaire. Ce sont 
des oeuvres de fantaisie ou de roman, qui racontent 
des aventures et des épopées peuplées de nombreux 
personnages. On peut citer ici la Guerre de Troie, 
mais le Moyen Âge et l’époque contemporaine 
fournissent aussi de nombreux récits légendaires. (La 
Chanson de Roland). 

 
Certains mythes, un peu oubliés, sont admirables. 
 
Ainsi, voyons comment les grecs antiques 
expliquaient l’origine du Monde Au commencement, 
était le Vide, un chaos d’énergie inorganisée, au sein 
duquel flottaient deux sphères d’obscurité, Nyx, la 
nuit, et son frère, l’Erèbe. 
Puis l’Erèbe descendit pour fonder le monde d’en 
bas, l’au-delà. Alors la Nuit s’ouvrit par le milieu, 
comme éclate un fruit mûr, pour donner le monde 
d’en haut, celui des vivants, notre Terre. 
L’hémisphère inférieur devint la terre, Gaïa. 
Celui du haut forma le ciel, Ouranos. 
Entre les deux naquit Eros, l’amour primordial. 
De l’amour d’Ouranos et Gaïa naquirent toutes les 
choses, les Dieux et les Hommes. On trouve 
quelques variantes de cette histoire, mais 
l’enseignement est bien fixé. 
Le Ciel et la Terre, Ouranos et Gaïa, sont des réalités 
matérielles. Eros est différent. Il est la force 
spirituelle qui va structurer l’Univers. Pour les 
anciens grecs, l’amour était donc la grande et 
l’unique force créatrice du Monde. Puis le temps 
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passa, et l’Eros primordial fut oublié. Les conteurs 
romancèrent et Eros devint plus tard le simple fils 
d’Aphrodite dans le mythe cyclique des Olympiens.  
 
Nous savons que le mental manipule des thèmes dont 
la vérité est toujours relative par nature. A ce niveau 
de base, la vérité est seulement une pensée, chose 
mentale, fragmentaire et intérieure. La pensée 
fragmentaire consiste en un simple phénomène 
électrochimique cérébral. 
Tant que l’on reste au niveau dogmatique ou 
doctrinal, les religions, leurs révélations, leurs 
définitions, leurs croyances, et leurs représentations 
de la déité, appartiennent aussi au monde des idées. 
A ce niveau théorique, elles se situent dans cet 
univers fantasmatique qui est un reflet 
électrochimique et évanescent de la somme des 
diverses expériences émotives et sensorielles vécues 
par l’ego. 
 

A l’imagination, tous les dieux sont permis. 
 
Dans un tel référentiel, tous les points de vue et 
systèmes de pensée sont équivalents. Aucun objet 
mental, aucun assemblage électrique cérébral, 
artificiel et fugitif par nature, ne vaut donc que 
souffre ou meure un seul homme, qui pense 
autrement, cultivant d'autres fantasmes, vivant 
d’autres magies, rêvant d’autres merveilles, 
découvrant d’autres illuminations, dans la 
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merveilleuse richesse et l’absolue liberté de son 
univers personnel. 
 
En tant que groupes sociaux, les religions relient les 
hommes ensemble par le moyen d’une idée de Dieu, 
commune et partagée, (laquelle vit peut-être quelque 
part sa propre nature d’idée). Elles font donc aussi 
partie du Zoran, mais seulement d’une petite partie 
mystérieuse du Zoran immense et inconnaissable. En 
tant qu’attitude individuelle sacramentelle, la 
religiosité personnelle, (et non pas la religion), relie 
chaque homme à la Déité dans son propre univers 
intérieur, lequel participe au Zoran. 
 
Hélas, le plus souvent, les religions remplacent la 
difficile relation directe à la Déité par une dévotion 
facile et convenue, rendue à une image intérieure, 
(mentale, figurative ou idéologique). 
Celle-ci est souvent rattachée à des représentations 
extérieures sacralisées qui sont l’objet d’une 
vénération excessive. Les religions génèrent alors des 
cultes ritualisés très assimilables à l’idolâtrie.  
En ce qui concerne les anciens mythes qui nous sont 
connus, et surtout les approches passées de la relation 
à la déité, souvenons-nous que les anciens 
philosophes étaient généralement théologiens, 
physiciens, métaphysiciens, mathématiciens, 
médecins du corps et de l’âme, tout à la fois. Par 
conséquent, ils approchaient le réel de façon assez 
globalisante, très différente de l’approche étroite des 
spécialistes d’aujourd’hui. 
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Ils représentaient les grandes  forces universelles par 
des figurations visionnaires, apocalyptiques, et 
extraordinaires Dans leur pensée cosmogonique, ces 
symboles imagés étaient associés à des 
conceptualisations beaucoup plus abstraites, relatives 
aux grandes forces organisatrices de l’univers. 
Celles-ci étaient figurées par des formes d’autant 
plus étranges et redoutables qu’elles étaient proches 
de la cause première. De la même façon, des figures 
anthropomorphes, parfois ailées, symbolisaient des 
forces agissant dans la psyché humaine. 
 
Je parle ici des anges et des archanges si présents 
dans l’iconographie médiévale. L’angélologie 
chrétienne représentait l’organisation générale de la 
création par une hiérarchie complexe de figures 
symboliques liées aux différents niveaux établis entre 
l’origine du Monde et le comportement humain. On y 
trouvait les Chérubins, Séraphins, Trônes, 
Dominations, Vertus, Puissances, Archaï, Archanges, 
Anges, à la suite desquels il semblait logique de 
placer Adam, l’Homme actuel déchu (dans sa variété 
Sapiens), puis Xristus l’Homme recréé, puis l’Adam 
Kadmon, l’Homme céleste enfin réalisé. 
En face de ces niveaux bénéfiques associés aux plans 
de la réalisation des objectifs divins, il était 
également logique d’imaginer, (et de représenter), les 
difficultés et les divers niveaux d’obstacles, par des 
symboles maléfiques, et tout un cortège hiérarchisé 
de puissantes figures démoniaques et lucifériennes. 
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Au fil des années, les disciplines d’étude ont été 
dissociées. Les figurations ont alors perdu leurs 
significations symboliques ou allégoriques, 
mythiques ou occultes et n’ont gardé que leur aspect 
commun non signifiant, souvent dogmatique. 
 
A partir de la perte du sens, une forme 
d’obscurantisme particulière est apparue. Elle a 
commencé à la fin du moyen âge lorsque que le 
pouvoir religieux en dégénérescence a interdit de 
révéler les sens cachés des symboles. Ils ont alors été 
oubliés. Cependant, lorsque l’on parle 
d’obscurantisme, les gens croient actuellement que 
l’on fait référence aux débuts des temps historiques, 
aux époques lointaines, dites de paganisme. Quelle 
erreur ! 
 
Nous pouvons maintenant bien percevoir les 
analogies évidentes qui rapprochent les 
conceptualisations passées des philosophes anciens, 
(mythiques, ésotériques), et les conceptualisations 
nouvelles, (cosmogoniques, scientifiques), des 
chercheurs contemporains. Ceux-ci sont spécialisés. 
Les physiciens représentent le Monde par une 
hiérarchie compliquée de forces physiques 
implacables et impersonnelles, généralement 
symbolisées de façon mathématique par des formules 
complexes et irréelles, incompréhensibles au 
commun des mortels. 
Plus proches du sensible sont les psychanalystes qui 
sondent nos coeurs et nos âmes pour y découvrir les 
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gisements de nos pulsions les plus sublimes et les 
plus perverses, dont ils exposent les ressorts dans un 
langage de chapelle. 
 

Le Big-bang pourrait être un Séraphin. 
 
Entre les anciens et les modernes, les différences 
peuvent apparaître énormes. Elles ne sont dues 
qu’aux reflets différents que proposent aux 
différentes époques, les différents miroirs mentaux 
personnels des penseurs. 
Ces images électrochimiques variées, liées aux 
facultés de représentation personnelles également 
variées des chercheurs, sont prises pour des 
traductions objectives du réel, véritablement 
représentatives des insondables mystères du Zoran.   
 
Revenons maintenant sur les certitudes dogmatiques, 
et voyons rapidement ce que couvrent les crédos de 
la plupart des systèmes philosophiques et religieux 
actuels, y compris les plus grandes religions 
monothéistes et leurs rites. 
 
Le Zohar.  
C’est un texte obscur, un traité kabbalistique issu 
probablement de la Gnose juive. Apparu au lointain 
Moyen-âge, il provient  d’une tradition plus antique. 
Il est composé de courtes parties mal reliées entre 
elles. Structuré comme un aide mémoire, il semble 
avoir été destiné à accompagner un enseignement ou 
un discours verbal. Je vais vous soumettre quelques 
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fragments d’une partie qui a longtemps été 
considérée comme très secrète, et dont la détention 
même a été interdite jusqu’au 19ème siècle. 
Même dans la traduction soignée qu’en a faite Paul 
VULLIAUD, (dont mes commentaires sont 
largement inspirés), le texte reste obscur et sa lecture 
est très pénible. Chaque fois que je m’y suis attaché, 
j’ai rapidement été découragé. J’avoue m’être  
parfois endormi. Et c’est en me réveillant un jour, 
face au texte, qu’il m’a semblé enfin commencer à 
comprendre.   
Dans les paragraphes qui suivent, les fragments du 
Zohar sont en retrait, les commentaires sont alignés à 
gauche. 
 

SEPHER HA-ZOHAR. SIPHRA DI-
TZENIUTHA ou Livre du Secret. (Ou de la 
Pudeur).     
Le Livre Secret concerne l’équilibre de la 
Balance. 

 
La balance est un symbole ésotérique redondant. On 
le retrouve fréquemment, aussi bien dans la pesée des 
âmes chez les  anciens égyptiens que dans les noces 
initiatiques de Christian Rosenkreuz. Cependant, le 
concept kabbalistique de la Balance concerne ici 
l’équilibre entre le principe masculin et le principe 
féminin, déploiements duels de l’unité principielle. 
Les principes sont inséparables tant dans l’unité 
archétypale non manifestée, (le monde d’en haut, le 
Mi), que dans la réalité manifestée, (le monde d’en 
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bas, le Ma). Ils se rencontrent dans l’Homme 
conscient, (à la fois micro cosmos, petit monde, et 
micro théos, petit dieu). 
 
La tradition représente l’Inconnaissable, « dans sa 
manifestation humaine », sous forme d’un schéma 
symbolique, « l’arbre des Sephiroth », composé de 
trois triangles superposés. 
Ils correspondent à la trilogie (Âme, Esprit, Corps). 
Le triangle supérieur est particulier, et a la pointe en 
haut, car il symbolise la partie spirituelle de la 
manifestation. Il est formé de la Couronne, (La Tête), 
de la Sagesse, (Père divin, épaule droite), et de 
l’Intelligence, (Mère divine, épaule gauche). Le 
médian a la pointe en bas et comprend la Beauté, ou 
l’Epoux, (La Poitrine), la Miséricorde, (Bras droit), 
et la Rigueur, (Bras gauche). 
La Victoire, (Jambe droite), la Gloire, (Jambe 
gauche), et la Base, (Organe sexuel), forment le 
triangle inférieur qui a également la pointe tournée 
vers le bas. 
Le Règne, (l’Epouse), est la dixième Sephira, qui 
représente l’Homme complet. 
On voit bien que tout le coté droit figure le principe 
mâle. 
Le coté gauche est le principe femelle, et le milieu, 
(la colonne vertébrale), symbolise la descente 
génératrice de l’esprit dans le corps de l’Homme. 
 

Avant qu’il n’y eut Balance, la Face ne 
regardait pas la Face. Aussi les premiers rois 



 266 

sont-ils morts,  et la Terre a été dévastée 
jusqu’à ce que la Tête le plus désirable l’ait 
disposée et ornée de vêtements précieux. Cette 
balance a été suspendue au Non-Etre. Ont été 
pesés dans cette balance tous les êtres qui sont 
disparus, tous ceux qui existent, et tous ceux 
qui seront.  

Les premiers Rois sont les premiers mondes émis par 
Binah, la Mère, l’Intelligence. Cet univers n’est pas 
le premier. L’ancien n’était pas équilibré et a été 
détruit. 
L’expression « La Tête la plus désirable » désigne le 
principe de l’Amour Même, ou l’Ain-Soph, (l’Infini). 
Cet Infini éblouissant ne pouvait être contemplé 
directement. Il s’entoura de cinq enveloppes afin 
d’obscurcir sa lumière. (Le Grand Visage, le Père, la 
Mère, le Petit Visage, et l’Epouse (du petit Visage). 
Ces représentations imagées sont probablement à 
l’origine de la légende du Baphomet, révéré par les 
Templiers. (Pour ce culte ésotérique, Clément V et 
Philippe-le-Bel les envoyèrent au bûcher). 
 

Nous trouvons ensuite est un long 
développement chargé de descriptions assez 
biologiques du grand et du petit visages dont 
les détails plongeaient les Kabbalistes dans le 
ravissement. Il y a également des explications 
détaillées sur les conséquences des 
combinaisons formées par les lettres 
composant les noms donnés à Dieu. Vingt-
deux lettres sont invisibles et vingt-deux lettres 
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sont visibles. Un Yod est caché, un Yod est 
révélé. 
 

Pour les Kabbalistes, les lettres de l’alphabet hébreu 
ont un pouvoir caché et un genre, masculin ou 
féminin. Le visible et l’invisible s’équilibrent dans la 
Balance. Dans le Monde de la Création, les deux 
Protoplastes, parfaitement unis en Haut, descendirent 
et occupèrent la Terre. Ils négligèrent la Miséricorde 
et furent alors assujettis à la Rigueur.  
Il importe de savoir que dans le Mi,  le nom caché du 
Père c’est Jéhovah, et le nom caché de la mère c’est 
Elohim. Le nom complet de Dieu dans le Mi, c’est 
Jéhovah-Elohim, qui unit les deux principes, (et dans 
le Ma, c’est Adam, mâle et femelle) 

 
A l’origine, Dieu créa le Ciel et la Terre. 

 
Création d’Adam et La Bible. 
Si vous le voulez bien, nous allons maintenant nous 
pencher un instant sur l’ouvrage littéraire le plus 
ancien, le plus connu et le plus répandu dans le 
monde, la Bible. La Bible raconte l’histoire d’un 
peuple qui se disait élu de Dieu. Avez-vous déjà lu 
objectivement la Bible ? Je dis « objectivement », 
c’est-à-dire en prenant en compte le texte entier et 
intégral, sans trier, sans garder ce qui plaît, et sans 
rejeter ce qui gène. Vous savez que le premier livre 
de la Bible est la Genèse. C’est un livre qui raconte la 
création du Monde d’une façon très imagée. Au 
premier abord, après que l’on ait accepté d’admettre 
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que l’on est devant  un récit mythique, non pas 
historique, et en le lisant au premier degré, la Genèse 
semble être un assez joli poème. Il a été écrit dans le 
cadre d’une cosmogonie antique qui ne correspond 
plus aux canons scientifiques actuels. 
Pour le plaisir, je vais donc me permettre de tenter 
une petite mise à jour. Les Ecritures en ont vu 
d’autres depuis tant de siècles. Je vous propose de 
méditer un instant sur ce petit aggiornamento de la 
Genèse. Sous des appellations de fantaisie, les 
physiciens identifieront les bases de leurs credos 
actuels. J’ai aussi  sincèrement tenté de respecter les 
fondements des doctrines et des principes auxquels 
tiennent les religieux. 
 

- PREMIER RECIT - 
 

A l’origine, Dieu créa le Ciel et la Terre,  
En six paroles, Il les créa. 

Et la Lumière fut. Elle était toute chose à venir, 
Et la Source des siècles, et brillait de toute la Gloire 

de Dieu. 
 

Les Forces procédaient de la Lumière. 
Elles formaient le tissu de l'Espace et du Temps. 

Les Germes procédaient des Forces. 
Et d'eux toutes choses sont composées. 

 
Les Globes procédaient des Germes. 

Et d’eux proviennent tous les Mondes et le Notre. 
La Vie procédait du Monde et produisit les Plantes. 
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Et tous les Animaux, qui peuplent les eaux, la terre, 
et le ciel. 

 
Ainsi furent créés le Ciel et la Terre, en six paroles. 
Chaque chose dans une chose, chaque vie dans une 

autre vie, 
Tout procédant de la Lumière, 

Et la Lumière procédant de Dieu  
 

Dieu vit que ce qu'il avait fait était bon 
Et garda tout en Son Esprit, car c’était le jour de 

Dieu. 
Dieu créa l'Homme à son image, 

De terre et d’eau, et d’un souffle d’Esprit. 
 

Il y eut un soir, il y eut un matin, 
Et ce fut le jour de l’Homme, 

Ce nouveau jour, Dieu se repose, et l'Homme dit : 
« Je referai ce Monde, à ma façon ...» 

 
 

- DEUXIEME RECIT - 
 

A l’origine, Dieu créa l'Homme.  
De Terre et de Sang Il le modela. 

Puis Il souffla la vie en lui, 
Et l'Homme devint une âme vivante. 

 
De la chair de la Terre, du souffle de l'Esprit, 

Dieu le fit, Homme et Femme Il les fit. 
Puis Il donna Eve à Adam, 
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Et à Adam il donna Eve, 
       
 

Dieu plaça l'Homme en sa jeunesse,  
En Eden, au jardin d'innocence, 
Afin qu’il possédât le Monde, 
Donnant aux animaux un nom. 

 
Et l’Homme reconnut tout être, 
Mais aucun ne lui ressemblait. 

L’intelligence de l'Homme ouverte, 
Il connut le Bien, fit le Mal. 

 
Ses yeux virent la chair et la mort,  

Il s’enfuit de devant la Face. 
Et l'Homme s'en fut dans son Monde, 

Les pieds boueux, la tête au ciel, 
 

Sachant  sa mort inéluctable, 
Rêvant toujours d’éternité. 

Et les portes dorées du Jardin d'innocence,  
Furent alors à jamais refermées. 

 
Lorsque j’ai rédigé ces fantaisies, j’étais assez amusé 
et content du résultat. Pourtant, je me suis ensuite 
posé quelques questions. 
 

Est-il légitime de jouer à réécrire de tels textes ? 
 

Le second récit concerne le mythe de la d’Eve. Pris 
au premier degré, tous ces détails sont folkloriques et 
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semblent sans importance. Mais la Bible a été écrite à 
plusieurs niveaux. Avant même que l’on aborde la 
signification mythique des événements du récit, nous 
savons que les noms d’Adam et d’Eve, ont une forte 
signification dans leur forme hébraïque. Il en est de 
même de l’appellation donnée à Dieu comme nous 
l’avons vu dans l’approche du Zohar. 
Dans ces conditions, il est évident qu’on ne doit pas 
toucher au texte que la simple traduction altère déjà 
très gravement. 
La seule valeur du petit travail ci-dessus reste de 
dilettantisme. 
 
Mais nous n’en avons pas fini avec la Bible et 
lorsque nous continuons la lecture, nous trouvons des 
choses intéressantes, sur lesquelles je ne me 
permettrai ici aucun commentaire. 
 
Par exemple, la conception de Samson. (Juges 13).  

 
Il y avait un homme de Tsoréa qui s’appelait 
Manoach. 
Sa femme était stérile et n’enfantait pas. 
Un ange de l’Eternel apparut à la femme et dit. 
Voici. 
Tu es stérile et tu n’as pas d’enfant. 
Tu deviendras enceinte et tu enfanteras un fils. 
Le rasoir ne passera pas sur sa tête, car cet 
enfant sera consacré à Dieu dés le ventre de sa 
mère, etc.. 



 272 

La femme enfanta un fils et lui donna le nom 
de Samson. 

 
Rapprochons cela de la conception de Jean Baptiste. 
(Luc, 1.5). 

 
Il y avait un sacrificateur nommé Zacharie, 
dont la femme s’appelait Elisabeth. Ils 
n’avaient pas d’enfants, parce qu’Elisabeth 
était stérile, et ils étaient fort avancés en âge. 
Un ange de Dieu apparut à Zacharie et dit. Ne 
crains point, Zacharie, car ta prière a été 
exaucée. 
Ta femme enfantera un fils et tu lui donneras le 
nom de Jean. Il sera grand devant le Seigneur, 
et il sera rempli de l’Esprit-Saint dés le sein de 
sa mère. 
Le temps où Elisabeth devait accoucher arriva 
et elle enfanta un fils, etc.., et on lui donna le 
nom de Jean.  

 
Voir aussi concernant la nourriture des hommes. 
(Gen.1,27/29). 

 
Dieu créa l’homme à son image, 

Il le créa à l’image de Dieu, Il créa l’homme et 
la femme. 

Dieu les bénit et leur dit. Soyez féconds, 
multipliez, 

Remplissez la Terre et l’assujettissez, 
Et dominez sur les poissons de la mer, 
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Sur les oiseaux du ciel, 
Et sur tout animal qui se meut sur la terre. 
 Dieu dit. Voici, je vous donne toute herbe 

portant semence 
Et qui est sur la surface de toute la terre,  
Et tout arbre ayant en lui du fruit d’arbre 

Et portant de la semence. 
Ce sera votre nourriture. 

 
Avant qu’Adam croquât la pomme, 

Dieu l’avait fait végétarien ! 
 
Et aussi ce verset tellement inquiétant, que Louis 
Segond atténue en traduisant « de toute iniquité ». 
 

Je suis la source de tout bien et de tout mal. 
 
Ce verset peut être rapproché de l’histoire de Job, 
dans laquelle, à plusieurs reprises, on voit Satan 
demander à Dieu l’autorisation de tourmenter le 
patriarche, et l’obtenir. La Bible contient aussi des 
passages horribles, pleins de sang et de fureur, de 
massacres et de supplices, de viols, de tromperies, et 
de sacrifices humains, perpétrés au nom de Dieu ou 
sur son ordre. Nous reviendrons sur ce sujet au 
prochain chapitre. 
 
Je vous propose maintenant une réflexion sérieuse et 
grave, posée par le contenu du prologue de 
l’Evangile de Jean. Il est bien établi que celui-ci est 
un texte majeur, fondateur du dogme principal de la 
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religion catholique. Jeanine SOLOTAREFF, présente 
l’exégèse réalisée par Paul DIEL. Celui-ci estime que 
le texte originel semble avoir été modifié et a subi 
des translocations qui concernent les versets 6-7-8-9-
15. Ils auraient été déplacés, en les remontant depuis 
leur place initiale vers le début du texte. En 
conséquence, la valeur initialement symbolique du 
Prologue est devenue un dogme fondateur. Voici un 
texte inspiré de Louis Second que j’ai reconstruit 
dans la forme proposée par P.Diel et J.Solotareff.  
  
PROLOGUE DE L’EVANGILE DE JEAN  
 
Partie 1. 
(1)- Au commencement était la Parole, et la Parole 
était avec Dieu, et la Parole était Dieu. 
(2)- Elle était au commencement avec Dieu. 
(3)- Toutes choses ont été faites par Elle, et rien de ce 
qui a été fait n’a été fait sans Elle. 
 
Partie 2. 
(4)- En Elle était la vie et la lumière des hommes. 
(5)- La lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres 
ne l’ont pas reçue. 
(10)- Elle (la Parole) était dans le monde et le monde 
a été faite par Elle, et le monde ne l’a pas connue. 
(11)- Elle est venue parmi les siens et les siens ne 
l’ont pas accueillie. 
(12)- Mais à tous ceux qui l’ont reçue, Elle a donné 
pouvoir de devenir enfants de Dieu. A ceux qui 
croient en son nom. 
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(13)- Qui ne sont pas nés du sang ni de la volonté de 
la chair ni de la volonté de l’Homme, mais de Dieu. 
 
Partie 3. 
(14)- Et la Parole est devenu chair et Elle a habité 
parmi nous pleine de grâce et de vérité, et nous avons 
contemplé sa gloire,  comme la gloire qu’un fils 
unique tient de son père. 
(16)- Car de sa plénitude, nous avons reçu grâce pour 
grâce. 
(17)- Car la loi a été donnée par Moïse, la grâce et la 
vérité sont venues par Jésus-Christ. 
(18)- Dieu, personne ne l’a jamais vu, le Fils Unique 
qui est dans le sein du Père, celui-là l’a fait connaître. 
 
Partie 4. 
(6)- Il y eut un homme envoyé de Dieu, son nom était 
Jean. 
(7)- Il vint pour servir de témoin, pour rendre 
témoignage à la lumière, afin que tous par lui fussent 
amenés à la foi. 
(8)- Il n’était pas la lumière, mais il parut pour 
témoigner au sujet de la lumière. 
(9)- Cette lumière était la lumière véritable qui en 
venant dans le monde illumine tout homme. 
(15)- Jean lui a rendu témoignage et n’a cessé de 
crier: « C’est celui dont j’ai dit « Celui qui vient 
après moi a existé avant moi, car avant moi il était ».. 
 
Sans prendre définitivement parti, je suis assez 
troublé. Car lorsque ces versets sont replacés dans 
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l’ordre proposé par Paul DIEL, on remarque bien que 
le texte comporte quatre parties tout à fait cohérentes 
et très distinctes. 
 
�La première partie est métaphysique. Elle parle 
clairement du mystère appelé Dieu, et de ses rapports 
avec le Verbe, source des manifestations 
existentielles. 
�La seconde partie nous dit ce que sont les rapports 
entre le Verbe et l’Homme, et nous explique le vrai 
sens de la vie. 
�La troisième partie, et elle seule, parle de 
l’Homme-Jésus, appelé Fils de Dieu ou Verbe 
incarné. 
�La dernière partie enfin, nous expose la mission de 
Jean.    
 
Percevez-vous bien toute la portée de l’observation 
de Paul DIEL, et les conséquences sur les dogmes du 
catholicisme de cette toute petite remise en ordre  des 
versets du Prologue? 
L’interprétation traditionnelle du Prologue est 
dogmatique. Dieu est alors un être réel, qui se tient 
dans la transcendance, accompagné du Verbe et de 
l’Esprit. L’espoir de l’humanité repose sur la bonté 
de ce Dieu personnel, attaché à juger les hommes, et 
qui a fini par envoyer le Verbe, personnage réel, 
lequel a pris la forme humaine de Jésus, Fils Unique. 
Paul DIEL propose une exégèse symbolique. Dieu est 
un symbole qui a été imaginé par l’homme pour 
exprimer son angoisse devant les mystères auxquels 



 277 

il est confronté. Jésus est ici considéré comme 
l’incarnation du sens de la vie appelé 
symboliquement «Parole» ou «Verbe». L’espoir de 
l’humanité repose la capacité évolutive de l’homme 
de se délivrer de sa vaniteuse angoisse. Jésus est le 
Christ incarné car il a pleinement accompli cet idéal. 
C’est seulement en ce sens qu’il est le Fils qui porte 
l’espoir évolutif des hommes.     
 
Les quatre Vivants. 
 
Avant de clore ce chapitre, je voudrais encore parler 
du tétramorphe, c’est-à-dire des quatre figures 
surprenantes évoquées dans la Bible sous 
l’appellation des quatre Vivants, puis reprises par la 
tradition judéo-chrétienne. Elles sont souvent 
présentées sur les tympans des anciennes églises 
romanes, sous les formes d’un Taureau, d’un Lion, 
d’un Aigle, et d’un Homme. Les chrétiens leur 
attribuent aujourd’hui la valeur d’une représentation 
symbolique des quatre évangélistes, mais la 
signification des signes est beaucoup plus ésotérique, 
et leur origine est bien plus ancienne. Il est vrai qu’on 
les trouve au premier siècle dans l’Apocalypse de  
Jean, mais elles sont déjà bien présentes dans la 
grande vision d’Ezéchiel, qui est à dater de 600 av. 
JC. Par ailleurs, il existe d’autres tétramorphes 
égyptiens, plus antiques,  et cathares, plus récents, 
qui présentent de grandes analogies. Le tétramorphe 
des quatre fils d’Horus est formé d’un oiseau, d’un 
chacal, d’un singe cynocéphale, et d’un homme. Le 
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tétramorphe cathare pourrait être dérivé du biblique. 
Il est composé d’un oiseau, d’un poisson, d’une bête 
mal identifiée, et d’un homme. Il y a d’autres 
combinaisons historiquement constatées, mais en 
restant au niveau de cette seule série limitée, on peut 
déjà montrer une continuité dans la volonté de 
transmettre une image symbolique dont nous devons 
chercher la signification. Voici quelques extraits des 
deux principaux textes qui constituent les sources 
principales du tétramorphe symbolique.   
 
Extraits de la vision d’Ezéchiel. (1,10) 
 

Je regardais, et voici qu’un vent de tempête 
venait du nord, une grande nuée, ainsi qu’un 
feu jaillissant et un éclat tout autour, et au 
milieu du feu comme le scintillement du 
vermeil. Et au milieu du feu, une forme de 
quatre Vivants dont voici l’aspect. Ils avaient 
une forme d’homme. Chacun avait quatre faces 
et chacun d’eux quatre ailes. Quant à leurs 
jambes, la jambe était droite et la plante de 
leurs pieds était comme la plante du pied d’un 
veau, et elles brillaient comme un scintillement 
de bronze poli. Des mains d’homme étaient 
sous leurs ailes, et sur les quatre cotés, et leurs 
faces à tous les quatre ne se tournaient pas 
quand ils avançaient. Ils allaient chacun droit 
devant soi. Quant à la forme de leurs faces. 
Une face d’homme et une face de lion à droite, 
à tous les quatre, une face de taureau du coté 
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gauche à tous les quatre, une face d’aigle à tous 
les quatre. Leurs ailes étaient déployées vers le 
haut. Chacun d’eux avait deux ailes qui se 
rejoignaient, et deux couvraient le corps. Etc. 
.   

Extraits de l’Apocalypse de Jean. (4,1-11) 
 

Aussitôt je fus ravi en esprit. Et voici qu’un 
trône était placé dans le ciel, et sur ce trône 
quelqu’un était assis. Et celui qui était assis 
était semblable d’aspect à une pierre de jaspe et 
de sardoine. Et tout autour du trône, un arc-en-
ciel semblable à un aspect d’émeraude. Et tout 
autour du trône, vingt-quatre trônes, et sur ces 
trônes vingt-quatre Vieillards assis, habillés de 
vêtements blancs, et sur leurs têtes des 
couronnes d’or. Et du trône sortent des éclairs, 
et des voix, et des tonnerres. Et, brûlant devant 
le trône, sept torches de feu qui sont comme les 
sept esprits de Dieu. Et devant le trône, comme 
une mer vitrifiée semblable à du cristal. Et au 
milieu du trône et autour du trône, quatre 
Vivants pleins d’yeux par-devant et par-
derrière; et le premier Vivant est semblable à 
un lion, et le deuxième Vivant est semblable à 
un jeune taureau, et le troisième Vivant a la 
face comme celle d’un homme, et le quatrième 
Vivant est semblable à un aigle qui vole. Et les 
quatre Vivants ont chacun d’eux six ailes, et 
tout autour et au-dedans ils sont pleins d’yeux.    
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L’image des quatre Vivants, ou des Guides, ou des 
Gardiens, a été représentée dans l’église chrétienne 
jusqu’au Moyen Âge. 
Les Vivants montrent le chemin du passage de la 
condition terrestre à la condition divine, la transition 
entre du monde matériel manifesté du Ma, au monde 
de l’Esprit, le monde du Mi. 
Dans l’imagerie de l’Eglise primitive, le Taureau 
c’est le Corps, le Lion c’est l’Âme, l’Aigle c’est 
l’Esprit, et l’Homme enfin, c’est l’Homme-Dieu 
réalisé. L’Homme Total doit être également à la fois 
Prêtre, Prophète, et Roi. On retrouve bien ici la 
division ternaire de la manifestation de Dieu dans 
l’homme, puis sa résolution dans l’unité, base de 
toute la spiritualité antique, telle qu’elle était 
développée en Egypte, et telle aussi qu’elle était 
exposée par l’imagerie compliquée de la Kabbale. En 
développant sa vision, Ezéchiel identifie les Vivants 
aux Chérubins, dont nous avons vu qu’ils régissaient 
la porte du ciel, les lieux de la sacralité la plus 
élevée. Les Chérubins au glaive tournoyant, les 
Guides, les Vivants gardent la porte qui mène à 
l’Arbre de Vie. Cela signifie que la conversion est 
nécessaire pour accéder au divin, et que tenter de 
devenir Dieu sans Dieu mène seulement à la mort. 
 
Au 12ème siècle les quatre Vivants sont encore 
partout dans l’imagerie religieuse et dans la statuaire 
des églises. C’est la vision spiritualiste ancienne qui 
éclaire la foi. L’Homme sent et vit la réalité de Dieu 
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et croit ontologiquement à la possibilité de la 
déification par la transfiguration de sa nature.  
Soudainement, au courant du 13ème siècle, la 
représentation des Vivants disparaît complètement. 
Cette transformation marque bien évidemment un 
basculement de la spiritualité chrétienne (et de notre 
civilisation). Dieu ne s’éprouve plus dans le coeur, il 
se prouve par la raison, et s’impose par la force. 
L’Homme s’éloigne alors de Dieu, et la foi descend 
au niveau de la matière. Dans le même temps que 
l’Inquisition est alors institutionnalisée, et 
qu’apparaît la propagation dogmatique de la doctrine 
par la violence, la torture, et les bûchers, l’Eglise se 
déspiritualise. 
 
A ce moment, et très visiblement les Vivants, les 
Chérubins parmi nous, se retirent. Pourtant ils 
subsistent encore de façon cachée, car ils sont 
éternels. Nous pouvons constater cette subsistance 
dans les anciennes sculptures des cathédrales, 
(Comme à Lautenbach), mais aussi dans la légende 
des rois mages et les cadeaux faits au Prêtre, 
l’encens, au Prophète, le myrte du triomphe, et au 
Roi, l’or, devant Jésus, l’enfant annonçant l’Homme 
total. On les retrouve même, o ironie, jusque dans la 
décoration de la triple tiare pontificale. 
En avançant dans notre réflexion, dans la mesure 
autorisée par notre indépendance d’esprit, nous 
commençons maintenant à percevoir des évidences 
importantes. Toutes les religions sont des réponses 
humaines et terrestres à une pression psychologique 
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essentielle que les hommes ressentent comme un 
appel surhumain venant d’un monde primordial. 
Elles ont été fondées par des prophètes, qui sont des 
médiateurs entre ces deux termes, et qui ont imaginé 
les mythes et les doctrines qui portent les images de 
leurs visions sacramentelles. Mais un sérieux 
problème est posé aux hommes. Au fil des temps, les 
dépositaires changent le sens des symboles ou des 
mots anciens qu'ils ne comprennent plus. Ils changent 
parfois les symboles ou les mots eux-mêmes. C’est 
pour cela que chaque homme religieux, mais 
réellement libéré des dogmes obscurcissants, doit 
chercher à retrouver le sens profond et véritable des 
testaments fondateurs de sa propre religion. Ils 
recèlent tous des parcelles de vérité. Elles 
s’éclaireront alors à la lumière des connaissances que 
chaque chercheur pourra acquérir, ainsi qu’à celle 
des intuitions qu’il pourra allumer dans son propre 
coeur. 
 
Le prochain chapitre approfondira les notions 
d’asservissement et de liberté, d’intolérance et de 
crime  politique, économique, et religieux. Pour le 
préparer, je vous propose la lecture d’une courte 
prière cathare. Ces gnostiques chrétiens ont été 
anéantis au 13ème siècle, par l’Inquisition 
catholique, dans un terrible holocauste de gibets, de 
haches, et de bûchers. Le Pater Noster des Cathares 
demande au Père Divin le simple don de nourritures 
spirituelles et surnaturelles. 
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« Paire nôstre que sés dins lo cél,  

que ton om se santifique, 
que ton renhe nos avenga,  

que ta volonta se faga 
sus la térra coma dins lo cel. 

Dona-nos uéi nôstre pan supra subtancial, 
perdona-nos nôstres deutes 

coma nosautres perdonam a nôstres debitors, 
e fai que tombem pas dins la temptacion, 

mas deliura-nos del mal »... 
 

. 
 
 

 
 
e refuse, donc je suis ! 

 
 
 
 
Ne mets aucune tête au-dessus de ta tête. Si la 
doctrine te bouleverse, bouleverse à ton tour la 
doctrine. (Tchan) 
 
La liberté est une investiture. (Jünger) 
 
Le fond de tout, c’est qu’il n’y a pas de grandes 
personnes. (André Malraux). 
 

J 
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Au point où nous en sommes arrivés, nous pouvons 
maintenant tenter de formuler quelques prises de 
conscience. Nous sommes enfermés dans de 
nombreuses contraintes, habitudes ou illusions. Les 
plus basales, physiques ou chimiques, sont liées aux 
propriétés de la matière et aux caractéristiques de 
cette Terre. D’autres sont biologiques, en relation 
avec l’histoire de la vie en général, puis à la genèse 
de notre espèce particulière avec les spécificités de 
nos organes sensitifs, puis au bagage génétique porté 
par notre propre corps. Certaines sont mentales. Elles 
sont induites par le fonctionnement de notre cerveau, 
ou bien trouvent leurs sources dans les systèmes qu’il 
utilise pour traiter les informations qui lui 
parviennent, en relation avec le contenu de ses 
banques de mémoire et la signification donnée aux 
signaux de perception. D’autres encore proviennent 
des environnements divers dans lesquels nous 
vivons. 
Nous avons vu que tous ces éléments, conscients ou 
inconscients, personnels ou collectifs; sont puisés 
dans le bagage génétique ou dans la mémoire des 
expériences vécues, et sont rangés dans des armoires 
mentales dont l’ensemble référentiel constitue l’ego, 
lequel est fondamentalement fixé au passé. 
L’ego est la somme de ces éléments provenant tous 
du réel expérimenté, dans le passé proche ou lointain. 
Cette incarnation du passé pilote en permanence le 
comportement actuel des hommes, et détermine 
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puissamment la façon dont ils se conduisent dans 
l’instant présent. 
 
On peut par conséquent considérer que l’Homme est 
devenu le sujet de multiples esclavages qui le lient au 
passé. La descente dans la servitude semble 
s’aggraver, et l’espace de liberté humaine paraît se 
réduire à mesure que le temps passe et que le contenu 
des expériences vécues s’accroît. Dans le même 
temps, s’éveille en chacun la conscience que 
l’Homme est autre chose que ce prisonnier du passé. 
Nous pressentons désormais,  au fond de nous-
mêmes, la présence d’un être différent, en devenir. 
 
Plusieurs problèmes fondamentaux se posent donc 
aux hommes. 
 
�Pourquoi cette prise de conscience se produit-elle 
maintenant, dans les profondeurs de cette condition 
d’esclavage ? 
�Comment liquider toutes ces aliénations, que les 
occultistes appellent Karma, et opérer la libération de 
l’être intérieur caché (ou en devenir) ? 
 
Nous vous proposons d’examiner ce que sont les 
éléments constitutifs de ces karmas d’esclavage, au 
sens très général du terme, puis de réfléchir à la façon 
dont il pourrait être possible d’essayer de s’en 
dégager, c’est-à-dire de tenter de réaliser la 
liquidation de ces karmas. 
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Souvenez-vous que les physiciens expliquent la 
naissance de l’univers en imaginant qu’une 
fluctuation du vide originel a provoqué l’apparition 
des fondements de la matière. Le mot « vide » ne doit 
pas nous induire en erreur. La physique dit seulement 
qu’il n’y avait alors ni matière ni énergie manifestées 
dans le milieu originel d’où celles-ci devaient sortir. 
Cependant, le contenu pré énergétique et les 
conditions oscillatoires qui devaient conduire à la 
production de l’univers spatio-temporel existaient, 
puisque celui-ci est apparu. 
 
Quelle que soit l’appellation, (culturelle), qu’on leur 
donne, ces conditions constituent l’origine 
primordiale, la cause première, de toutes les 
productions ultérieures de l’univers, des particules, 
des atomes, des étoiles, des planètes, et des êtres 
vivants, donc celle de l’Homme en général, et de 
chacun d’entre nous en particulier. Comprenons bien 
que les relations qui relient cette origine primordiale 
à l’existence actuelle, y compris à l’Homme, sont à 
sens unique. 
Elles sont constituées d’émergences successives, 
dans lesquelles le hasard imprévisible, la nécessité 
liée aux compétitions vitales, et la poursuite de la 
réalisation de l’idiomorphon, ont pu jouer un rôle. Le 
présent s’explique par le passé, mais le passé ne 
déterminait pas plus le présent que l’actuel ne 
détermine l’avenir. 
 



 287 

Nous constatons que la caractéristique évidente du 
Réel est l’impermanence, car le passé est 
continuellement détruit pour engager l’ouvrage 
actuel. A chaque phase, une structure nouvelle 
apparaît, comme l’univers a émergé du vide originel. 
Ces nouveautés sont des émergences, des créations 
originales. A chaque instant de l’éternel présent, la 
chose passée est transformée en la chose nouvelle 
maintenant créée. A tout moment, nous pouvons voir 
de nos yeux cet acte, à la fois destructeur et créateur, 
cette expression immanente du Zoran, fonctionner 
dans la simplicité de son oeuvre permanente.  
 
Nous avons précédemment établi que les particules 
élémentaires, qui constituent cet univers indéfiniment 
variable, étaient éternelles, et que les protocellules 
vivantes, à partir desquelles est bâti notre corps 
périssable, étaient immortelles. On doit en déduire un 
fait personnel très important. 
 

Chacun habite continûment cet univers 
 depuis son origine.   

 
A partir du vide originel, et pendant l’immense durée 
du temps passé, chacun de nous a cheminé, à travers 
des états divers et successifs, depuis la particule 
jusqu’à l’état humain conscient actuel, lequel 
constitue aujourd’hui même la mémoire matérielle, 
(incessamment mortelle), de cette expérience 
exploratoire. 
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Depuis l’origine primordiale, nous avons quitté 
l’ancien état mystérieux, le Zoran non manifesté, tel 
qu’il demeure avant que fussent la matière, le temps, 
et la conscience, et nous sommes entrés, à l’instant 
éblouissant de l’explosion originelle, dans l’univers 
indéfiniment variable où nous existons maintenant et 
très provisoirement. La vie installée en nous aux 
origines ne s’est jamais interrompue. Pendant des 
milliers de millions d’années, elle a  poursuivi sa 
course périlleuse, de génération en génération, de 
germen en germen, jusque dans l’actuel soma. Par un 
hasard extraordinaire, traversant tous les dangers et 
les pièges accumulés, cette mécanique physiologique, 
ce corps que nous habitons aujourd’hui, n’a encore 
jamais connu la mort que nous allons prochainement 
expérimenter et qui reste donc un grand mystère.  
 
Comprenons bien que chacune des émergences qui 
nous ont conduits pas à pas à la condition actuelle 
constituait un cheminement à double sens, un 
processus à double effet. 
On peut le concevoir comme un progrès, une montée, 
partant de l’indéfini originel au fini actuel, mais on 
peut tout aussi bien y voir une descente, une chute, 
une limitation croissante posée par les contraintes 
existentielles du réel par rapport aux potentialités 
indéfinies de ce qui aurait pu être idéalement 
possible. Ces enfermements dans des contraintes de 
la matière constituent les premiers des servages dont 
il est ici question.    
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Le tout premier esclavage est lié au passé de 
l’univers. Il est imposé par la condition matérielle, 
limitée aux réalités de l’existence physique asservies 
aux lois de l’espace-temps. D’autres limitations sont 
liées à notre localisation spatio-temporelle dans 
l’espace. Nous utilisons les composés chimiques 
actuellement possibles sur notre planète terrestre, en 
raison de son passé, et nous  sommes soumis aux 
contraintes qui contrôlent leurs combinaisons. 
 
Un autre esclavage se rapporte à la lointaine origine 
cellulaire de notre corps vivant, dont les lois ont été 
évoquées dans un précédent chapitre. Parce qu‘ils 
sont enfouis au plus profond de notre corps, nous 
n’avons pas conscience de la puissance cachée des 
mécanismes originels qui aujourd’hui encore 
assurent la survie des cellules, ni même de celle des 
composants primitifs des proto-cellules qui ont 
construit ces cellules. 
 
Notre structure corporelle n’est pas aléatoire ni 
librement choisie. Elle est définie par un schéma 
imposé par les chromosomes portés dans notre 
bagage génétique. D’autres impérialismes règlent les 
façons de vivre, telles la civilisation, la société, et la 
totalité de notre histoire personnelle. Et comme cela 
a été dit lorsque nous avons exposé les théories de 
Dawkins, voici qu’apparaissent des dictatures 
d’idées, impitoyables pour les individus. 
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La première question, très préoccupante, qui se pose 
à l’Homme est celle du sens véritable que suit 
l’orientation actuelle de ce cheminement de notre 
être au sein profond de la matière. 

 
Progressons-nous ou régressons-nous ? 

 
C’est une très grande et très difficile question. 
Rappelons-nous le jeu du singe et du miroir, et 
combien on peut s’illusionner avec des grands mots 
sans signification. Dans ce chapitre, nous allons 
essayer de regarder réellement, sans illusion et sans 
truquage, l’image renvoyée par le miroir de notre 
conscience lorsque nous y contemplons le reflet de 
nos actions véritables. Pour engager cette 
introspection, cette descente à l’intérieur de nous-
mêmes vers les profondeurs obscures, nous allons 
faire un bref appel aux mythes dont nous avons dit 
qu’ils transmettaient des enseignements à travers les 
vicissitudes du temps. 
Nous pourrions utiliser la légende de la Belle au bois 
dormant, dans laquelle nous voyons le Prince 
vaillant, (et charmant), traverser la forêt d’épines et 
venir éveiller sa Belle, endormie depuis cent ans. 
(Les contes pour enfants transportent très souvent ce 
genre de mythe). Mais je vous propose plutôt le 
mythe d’Orphée et d’Eurydice, encore bien plus 
ancien, et qui finit beaucoup plus mal puisque 
Orphée ne réussit pas sa quête difficile. 
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Orphée, c’est l’homme actuel et déchu, souffrant de 
la ressouvenance du paradis perdu. Il cherche 
d’Eurydice, son âme originelle et divine, oubliée, 
engloutie dans l’enfer de l’existence matérielle. Il 
désire éperdument la rappeler du plus profond de cet 
enfermement jusque la vie, dans le vrai monde des 
humains. Pour cela Orphée devra rencontrer, 
affronter, maîtriser et charmer les puissances 
infernales. Mais il cédera à la tentation de contempler 
son âme immortelle. Hélas, il se retournera vers elle, 
s’attardera, oubliera un instant les démons qui 
l’entourent. Eurydice sera renvoyée en Enfer et 
Orphée la perdra à jamais. Errant, désespéré, il sera 
déchiré par les Bacchantes exaltées qu’il dédaigne.  
 
Nous allons ensemble chercher notre Eurydice, donc 
descendre dans ces enfers intérieurs de l’âme et de 
l’existence humaine. 
 
Il nous faudra faire face à tous les démons qui 
hantent notre commun passé inconscient, les amener 
et les garder à jamais dans notre mémoire consciente. 
Nous admettons assez facilement la présence en 
l’homme des pulsions vitales ordinaires, des démons 
animaux classiques, des appétits de nutrition, de 
reproduction, de domination qui conduisent notre 
pensée ordinaire. 
Les anciens Thérapeutes du 4ème siècle 
considéraient que ces moteurs de la pensée étaient 
des affections de l’âme, des cancers psycho-spirituels 
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qui agissaient sur la liberté humaine, et empêchaient 
l’Homme de réaliser sa véritable nature. 
   
Evagre le Pontique distinguait les maladies 
spirituelles suivantes. 
 
�Gastrimargia. Gourmandise, et tous 
appétits.(pathologies orales). 
�Philargutia. Avarice et autres 
restrictions.(pathologies anales).   
�Porneia. Exagération et déviations des pulsions 
génitales. 
�Orgè. Colère et pathologies d’irascibilité. 
�Lupè. Envie, frustration, dépression, tristesse et 
mélancolie. 
�Ascedia. Dégout, désespoir, pulsions de suicide et 
de mort. 
�Kenodoxia. Vanité, stupidité, inflation de l’ego. 
�Uperèphania. Orgueil, délire paranoïaque, 
schizophrénie. 
 
Ultérieurement, sous l’influence de la religion 
chrétienne devenue dominante, on identifia ces 
obstacles aux diabolos, (dia, ce qui divise), aux 
démons, et on fit des symptômes de ces maladies du 
libre arbitre, les sept péchés capitaux, qui sont les 
sources de tous les désordres du comportement.    
 
Outre ces pulsions ordinaires, ces démons presque 
familiers que nous reconnaissons au quotidien, on 
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trouve aussi dans l’Homme des déchaînements 
beaucoup plus destructeurs et bien moins avouables. 
Nous les refoulons habituellement dans les sombres 
profondeurs de l’inconscient, mais nous pouvons 
cependant les sentir monter en nous lorsqu’elles sont 
sollicitées. 
Nous devons donc aussi prendre conscience que nous 
sommes tous atteints par ces terribles maladies 
psychiques cachées. En un autre langage, nous 
devons maintenant faire face à ces princes infernaux 
qui inspirent nos actions, et parfois les gouvernent.    
 
Souvenez-vous bien que lorsque le chemin est pris, 
on ne peut faire marche arrière sans tout perdre. 
Sachez donc que les pages qui suivent seront très 
désagréables car les réalités karmiques cachées sont 
horribles. J’ai pourtant coupé l’indicible, et j’ai tenté 
d’épargner votre sensibilité, autant que faire se 
pouvait.  
 

Amis, il nous faut donc cheminer, 
ou renoncer ici même. 

 
Orphée doit maintenant descendre aux enfers, ne 
jamais oublier, mais ne pas s’y complaire. 
 

Malheur à qui s’attarde là-bas. 
Que celui qui est trop léger s’abstienne.  

(C. Rosenkreutz)  
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Nous allons explorer l’histoire écrite de trente ou 
quarante siècles de sauvage comportement humain et 
découvrir toutes les conséquences des actions 
gouvernées par l’exagération des pulsions de 
pouvoir, de possession, de violence, et de meurtre, 
l’horrible réalité permanente de démons despotes, 
avides et sanguinaires. 

« Ce que les hommes appellent civilisation, 
c’est l’état actuel des moeurs et ce qu’ils 
appellent barbarie, ce sont les états antérieurs. 
Les moeurs présentes, on les appellera barbares 
quand elles seront des moeurs passées ». 
(Anatole France). 

 
Voici ce que l’on trouve en déchiffrant l’écriture 
cunéiforme des tablettes de terre cuite assyriennes 
qui nous racontent l’histoire du roi Assourbanipal II, 
il y a 3000 ans. (10ème siècle av. JC). 
 

« J’ai bâti une tour prés de l’entrée de la ville. 
J’ai écorché tous les hommes de quelque rang, 
et j’ai recouvert la tour de leurs peaux. J’ai fait 
empaler d’autres chefs au sommet de la tour. 
J’ai fait couper les membres aux officiers. J’ai 
brûlé un grand nombre de mes captifs. J’ai fait 
couper les mains ou les doigts, à d’autres le nez 
ou les oreilles, ou j’ai fait crever les yeux d’un 
grand nombre. J’ai fait brûler tous leurs jeunes 
gens et leurs jeunes filles. J’ai rempli de 
cadavres les places et les maisons et la ville 
entière. J’ai détruit des fondations jusqu’aux 
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toits. J’ai tout dévasté, détruit par le feu. J’ai 
fait creuser des canaux à partir de l’Euphrate et 
j’ai submergé les lieux, transformant ce site en 
prairie. J’ai tué beaucoup de captifs de mes 
propres mains ». Et aussi, « J’ai mis dans mon 
palais de grandes quantités d’or, d’argent, 
d’étain, de bronze et de fer, butins des 
territoires que j’ai placés sous mon contrôle ». 
 

Lorsque Ezéchias, roi de Judée, se soumet, il n’est 
pas très épargné. 

« Au tribut précédent j’ai ajouté 30 talents d’or, 
800 talents d’argent, des joyaux, de 
l’antimoine, des lits et des fauteuils d’ivoire, 
des peaux et des défenses d’éléphant, et ses 
propres filles, et tout son harem, et tous les 
chanteurs et danseuses de son palais ».    

Il n’y a pas que l’Assyrie, et les Hébreux ne sont pas 
que victimes. (1-Chroniq, 20). David, le grand roi 
biblique, est horrible. 
 

Joab à la tête d’une forte armée alla ravager le 
pays des fils d’Ammon et assiéger Rabba. Mais 
David resta à Jérusalem. Joab battit Rabba et la 
détruisit. David enleva la couronne de dessus la 
tête de son roi, et la trouva du poids d’un talent 
d’or. Elle était garnie de pierres précieuses. On 
la mit sur la tête de David, qui emporta de la 
ville un très grand butin. Il fit sortir les 
habitants, et il les mit en pièces avec des scies, 
des herses de fer, et des haches. Il traita de 
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même toutes les villes des fils d’Ammon. Puis 
David retourna à Jérusalem avec tout le peuple.   

 
Laissons passer deux mille ans. Rien ne change. Les 
Romains conduisaient sans merci leurs opérations 
militaires. Ils massacraient les chefs vaincus et 
envoyaient leurs têtes à Rome. Les guerriers 
survivants, les femmes et les enfants étaient séparés 
et réduits en esclavage. Les révoltes d’esclaves 
étaient sauvagement réprimées. Plusieurs milliers 
d’entre eux furent parfois simultanément crucifiés le 
long des voies romaines. 
 

La crucifixion était très utilisée par les 
Romains comme par tous les peuples antiques. 
Elle consistait à suspendre le condamné par les 
bras, et à le clouer  sur un support quelconque, 
très souvent un arbre, très rarement une croix 
véritable. On en a une  représentation valable 
dans un tableau d’Antonello da Messina. Le 
mot latin crux n’implique pas l’idée moderne 
de croisement, (Sénèque). Il est  dérivé du grec 
stauros, désignant originellement tout support 
vertical destiné à ce supplice infamant. Le 
condamné mourrait lentement, asphyxié par la 
contracture de ses muscles pectoraux. Les 
Juifs, très attachés aux aspects sanitaires de la 
Thora, achevaient les suppliciés avant la fin du 
jour pour enterrer immédiatement le cadavre 
souillé. Afin de ne pas entacher le prestige de 
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Rome, les citoyens romains n’étaient jamais 
crucifiés ni même flagellés. 
Les premiers chrétiens avaient une 
connaissance pratique des aspects dégradants et 
de l’horreur de la crucifixion. Ils y faisaient 
donc très rarement référence, et ne 
représentaient jamais le Christ sur la croix. Ce 
n’est que bien plus tard, au-delà du 4ème 
siècle, après la disparition complète de cette 
forme juridique d’exécution des criminels, que 
l’image en fut magnifiée et représentée dans les 
églises. 
La croix symbolique est maintenant présente 
partout où l’Evangile a été diffusé, mais le 
symbole lui-même est bien antérieur au 
christianisme, et fut également utilisé dans 
d’autres traditions pendant son développement. 
(exemple Orpheos Bakkikos du Musée de 
Berlin, cachet orphique du 3ème siècle 
représentant un crucifié). 
          

Les Romains imaginèrent aussi de donner en 
spectacle la souffrance et la mort. Dans les cirques 
bondés, le peuple assistait aux combats mortels des 
gladiateurs et parfois, (comme les tricoteuses de la 
Révolution devant la guillotine), au martyre des 
condamnés exécutés, torturés, ou livrés aux bêtes. 
 
Encore deux mille ans. Venons-en au le Moyen Age, 
époque de grandes invasions et de guerres 
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innombrables. Les affrontements au corps à corps 
étaient terribles. 
 

Par exemple, en 451, les Uns, alliés aux 
Wisigoths, envahirent la Gaule. Ils 
rencontrèrent les troupes du général romain 
Aetius et des rois germaniques aux Champs 
Catalauniques, prés de Troyes. Cette bataille 
féroce fit cent soixante-cinq mille morts en une 
seule journée, (contraignant d’ailleurs Attila à 
rebrousser chemin). Ce chiffre énorme mit 
alors fin à la lutte. 
Il correspond, hélas, aux pertes quotidiennes 
des guerres actuelles. 
 

Les traitements infligés aux vaincus ne changèrent 
guère au fil du temps. 
 

Autre exemple, parmi tant d’autres. 
Charlemagne, le grand empereur, n’inventa 
seulement l’école. Après avoir écrasé les tribus 
du nord-est de la Germanie, il fit massacrer 
plus de quatre mille captifs et déporter dix 
mille Saxons. 

 
Avançons de mille ans. C’est la Révolution française. 
 

En France, à partir de 1792, et pendant deux 
ans, la Révolution française prit un tournant 
sanguinaire. Dans plusieurs prisons, à Paris, où 
il y a 1 200 victimes, et en province, beaucoup 
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de prisonniers furent massacrés dans des 
conditions épouvantables. 
La Terreur s’installa. Les tribunaux 
révolutionnaires commencèrent à envoyer à 
l’échafaud de très nombreux suspects. 17 000 
personnes furent guillotinées après un procès 
sommaire et sous les lazzi de la foule. Puis 
c’est la Grande Terreur qui fit exécuter 25 000 
personnes de plus sur simple constat d’identité.  

 
Ensuite, on passera à l’écrasement de la Vendée et 
aux grandes guerres napoléoniennes. Dans le même 
temps que la révolution éclatait en France, une autre 
révolution avait lieu aux Antilles en 1791, celles des 
esclaves noirs, fomentée par Toussaint Louverture. 
L’esclavage fut supprimé par la Convention en 1794, 
mais Napoléon le rétablit en 1802, et il subsista dans 
nos institutions jusqu’en 1848, date à laquelle il fut 
enfin aboli dans toutes les possessions françaises, 
(particulièrement en raison des risques de révoltes 
dans les plantations de canne à sucre).     

 
La réduction en esclavage des populations 
africaines est un événement effroyable de 
l’histoire humaine. 
On estime que vingt millions d’Africains ont 
subi ce sort au cours des temps historiques. Les 
esclavagistes achetaient aux potentats locaux 
les esclaves procurés par les expéditions 
guerrières spécialisées, dépeuplant des régions 
entières. Ils les acheminaient ensuite vers les 
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marchés d’esclaves, au prix de très lourdes 
pertes. 
La déportation des hommes enchaînés vers le 
Maghreb, se faisait à pied, en caravanes, à 
travers les forêts vierges et les déserts torrides. 
La déportation vers l’Amérique utilisait des 
flottes de navires spécialement aménagés, avec 
des entreponts multiples, de faible hauteur. Les 
conditions de transport étaient épouvantables, 
et ne peuvent être comparées qu’à celles du 
transport ferroviaire des déportés juifs vers les 
camps nazis. 
Les esclaves noirs voyageaient couchés, ou 
assis, continuellement enchaînés cote à cote, 
par centaines dans un espace extrêmement 
réduit, manquant d’eau et de nourriture, 
déchaînés à tour de rôle pour les besoins 
indispensables. 
Le voyage était long, et beaucoup mourraient 
en route. Les corps étaient jetés en mer. Les 
survivants étaient « rafraîchis » dans les Iles 
avant d’être mis sur le marché. Ils travaillaient 
ensuite dans les plantations de canne ou de 
coton, où la discipline était impitoyable.  
  

Plus tard, ce furent les conquêtes coloniales. Pour 
mettre fin à la piraterie des Arabes et des Turcs en 
Méditerranée, l’armée française entreprit la conquête 
de l’Algérie vers 1830, du Maroc vers 1850, puis de 
la Tunisie vers 1880. L’Algérie était sous domination 
turque. Au début, les soldats furent bien accueillis, 
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mais les exactions auxquelles ils se livrèrent 
provoquèrent la guerre avec les Arabes. Les armées 
combattirent sans merci. Sur les comptes rendus 
d’époque de l’armée française, on lit ceci. 

Le 6 Avril 1932, un corps de troupe du 1er 
Chasseur et du  3ème de la Légion, venant 
d’Alger, surprit au point du jour une tribu 
endormie sous ses tentes, et égorgea tous ces 
malheureux sans qu’un seul chercha à se 
défendre. 
Tout ce qui vivait fut massacré, sans distinction 
d’âge ni de sexe. Au retour de cette expédition, 
nos cavaliers portaient des têtes au bout de 
leurs lances, et l’une d’elles servit, dit-on, à un 
horrible festin. Tout le bétail enlevé fut vendu 
au consul du Danemark. Le reste du butin de 
cet effroyable carnage fut exposé au marché de 
la porte Bab-Azoun. On y voyait avec horreur 
des bracelets de femmes encore attachés à des 
poignets coupés, et des boucles d’oreilles 
pendant à des lambeaux de chair. Un ordre du 
jour du 8 Avril proclama la haute satisfaction 
du général pour l’ardeur et l’intelligence que 
les troupes avaient montrées. A la prise de 
Constantine, pendant que l’assaut se livrait, et 
avant même qu’il commença, un mouvement 
d’émigration extraordinaire se manifestait 
autour de la place. On voyait la foule inonder 
les talus entre la ville et les précipices, soumise 
à des flux et des reflux qu’occasionnaient les 
difficultés et les désastres de la fuite. C’est vers 



 302 

les pentes que convergeaient toutes les longues 
files d’hommes armés et désarmés, de 
vieillards, de femmes et d’enfants. Deux pièces 
de montagne, amenées sur la lisière supérieure, 
lancèrent des obus au milieu de cette nappe 
mouvante de têtes et de burnous. Les 
frémissements qui suivaient la chute de chaque 
projectile indiquaient quels effets cruels ils 
avaient produit. 
   

Les Turcs ne sont pas en reste. 
 
L’agha d’Admed-Bey s’avança en Novembre 
jusqu’à Talaha, et exerça contre les Arabes des 
cruautés inouïes. Un grand nombre d’hommes 
furent égorgés. Les femmes et les jeunes filles 
furent mutilées de la manière la plus cruelle. 
On leur brûla les mamelles et les genoux. 
(Terrible supplice médiéval connu sous 
l’appellation d’énervement)». 

 
La conquête du Maroc fut marquée par 
l’épouvantable siège et la réduction par incendie des 
grottes d’Ouled-Rhia. Je renonce à vous faire part 
des horribles rapports relatant le sort affreux des 
réfugiés dans les grottes. Sachez que la population 
française, informée par la presse, en fut cependant 
particulièrement indignée. 
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Lorsque la France quitta l’Algérie devenue 
indépendante, elle laissa derrière elle de nombreux 
auxiliaires indigènes, les harkis. 
 

Entre 1962 et 1964, presque hier, les 
populations locales massacrèrent alors entre 60 
000 à 150 000 d’entre eux, leurs compatriotes, 
dans des conditions particulièrement atroces. 
Aujourd’hui même, les populations des villages 
algériens sont victimes d’horribles massacres. 
Chaque jour, des hommes, des femmes et des 
enfants sont égorgés au couteau et mutilés à la 
hache. Des jeunes filles sont enlevées, violées à 
répétition puis horriblement achevées par 
écartèlement entre deux arbres.    

 
Depuis le début du siècle, le Monde a connu des 
guerres meurtrières. Avant la première guerre 
mondiale, de 1914 à 1918, la France comptait trente-
neuf millions d’habitants. Deux millions et demi sont 
morts ou disparus, et six millions ont été blessés. La 
moitié de la population active a donc subi dans son 
corps les conséquences de ce conflit. Celui-ci a 
dépeuplé, en raison des conditions de recrutement, 
tous les petits villages de la montagne française qui 
ne s’en sont jamais remis et qui finissent lentement 
d’en mourir.  
La seconde guerre mondiale fut encore plus terrible. 
Nous savons tous l’énorme importance des génocides 
nazis, pendant la dernière guerre. Six millions de 
déportés, surtout juifs, ont péri dans les camps 
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d’extermination. Dans les pays occupés, beaucoup de 
résistants ont été torturés  par les inspecteurs de la 
Gestapo, avant d’être exécutés. Au seul fort du Mont 
Valérien, 4500 résistants français ont été fusillés par 
les Allemands. 
 

Cette guerre, la plus importante de l’Histoire, a 
provoqué la mort de soixante millions de 
personnes. Beaucoup ont été percées par les 
balles, déchiquetées par les bombes, écrasées 
sous les immeubles effondrés, noyées dans les 
soutes des navires coulés, brûlées par le 
phosphore, vaporisées par le souffle atomique, 
mortes de faim, de froid, ou dans les tortures. 
Chaque mois, un million de personnes ont été 
tuées. Chaque jour, en moyenne, plus de trente 
mille pauvres gens comme vous et moi, sont 
morts de mort violente. Cela a duré cinq 
longues années. En Février 1945, au cours des 
bombardements incendiaires de Dresde, 250 
000 personnes périrent, brûlées vives. Le 6 
Août 1945, la première bombe atomique 
détruisit Hiroshima, faisant 130 000 victimes. 
Le 9 Août, Nagasaki fut anéantie, avec 80 000 
morts. L’Homme détenait le pouvoir de 
s’autodétruire.     

 
Mais les guerres ne sont pas le seul moyen de 
provoquer de grandes quantités de morts. Les 
idéologies et les conflits politiques sont également 
très efficaces. Dans les seuls territoires de l’Union 
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Soviétique, on estime à 80 millions le nombre des 
morts provoqués par le communisme. Tout cela est 
encore frais dans nos mémoires, et déjà, d’autres 
génocides, d’autres massacres, ensanglantent la 
planète et chargent le Karma humain. 

 
Au Cambodge, deux millions de civils meurent 
en quelques mois, tués au pistolet, ou à coups 
de pioche ou de bêche. Citons encore l’Iran, 
l’Irak, la Palestine, et tant d’autres conflits, 
d’autres guerres, comme en Serbie, d’autres 
massacres ou génocides comme au Rwanda, où 
huit cent mille personnes furent découpées à la 
machette en quelques semaines, et laissées à 
pourrir sur place. 

 
Heureusement, il y a les églises et le Bon Dieu. 

 
Hélas, les grandes religions monothéistes issues des 
antiques traditions sémitiques ont très longtemps 
identifié le pouvoir politique et l’autorité religieuse. 
Leurs codes judiciaires punissaient donc avec la 
même extrême sévérité les crimes effectifs de droit 
commun et les erreurs ou manquements moraux et 
religieux. 
Comme l’assassinat, l’indocilité hérétique, et même 
l’adultère, étaient punis par la torture et par la mort. 
Le pape Urbain VIII réforma enfin le code catholique 
à partir de 1637, et la peine de mort pour sorcellerie 
fut supprimée en 1731. Le code islamique n’a pas 
encore été révisé. En conséquence, on voit encore 
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aujourd’hui, en Algérie, la réalisation de tueries très 
sanglantes qui sont en fait des punitions collectives. 
Elles sont infligées à la population sur la base d’un 
code judiciaire religieux élaboré au 12ème siècle.     
 
Prenons d’abord la Bible. J’ai dit qu’elle contenait de 
terribles passages. Voyons quelques références, mais 
sachez auparavant que les mots «dévouer par 
interdit » signifient «massacrer au nom de Dieu ». 
Voici l’histoire des Hébreux prenant possession de la 
Terre Promise. (Josué 6). 
 

L’Eternel dit à Josué. Vois, je livre entre tes 
mains Jéricho et son roi, ses vaillants soldats, 
etc.  La muraille s’écroula. Le peuple monta 
dans la ville chacun devant soi. Ils  
s‘emparèrent de la ville. Ils dévouèrent par 
interdit, au fil de l’épée, tout ce qui était dans la 
ville, hommes et femmes, enfants et vieillards, 
jusqu’aux boeufs, aux brebis et aux ânes. Ils 
brûlèrent la ville et tout ce qui s’y trouvait. 
Cependant ils mirent dans le trésor de la 
maison de l’Eternel l’argent, l’or, et tous les 
objets d’airain et de fer. 

 
Regardez  aussi concernant le pardon des fautes. 
(Achan, fils de Carmi, avait détourné un très beau 
manteau et quelques pièces d’or. L’Eternel demanda 
sa condamnation). 
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On prit donc Achan, ses fils et ses filles, ses 
boeufs, ses ânes, sa tente, et tous ses biens. 
Tout Israël les brûla au feu et on éleva sur leurs 
corps un grand monceau de pierres qui subsiste 
encore aujourd’hui. Alors l’Eternel revint de 
l’ardeur de sa colère. 

 
Et la conquête pu reprendre ses innombrables 
massacres. 
 

Tous les gens d’Aï furent massacrés et dévoués 
par interdit.  

 
Après Aï, toutes les autres villes subirent le même 
sort effroyable, et furent aussi dévouées à l’Eternel, 
par interdit. L’Eternel est également impitoyable 
envers ceux qui ne respectent pas le repos du Sabbat. 
(Nombres 15,32). 
 

Comme les enfants d’Israël étaient dans le 
désert, on trouva un homme qui ramassait du 
bois le jour du sabbat. L’Eternel dit à Moïse. 
Cet homme sera puni de mort, toute 
l’assemblée le lapidera hors du camp. Toute 
l’assemblée le fit sortir du camp et le lapida, et 
il mourut comme l’Eternel l’avait ordonné à 
Moïse. 

 
Mais il arrive aussi qu’Israël se tourne contre les 
siens, comme on le voit dans la quasi-destruction des 
Benjamites. (Juges 21). 
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Le nombre total des Benjamites qui périrent ce 
jour-là fut de vingt-cinq mille hommes, tous 
tirant l’épée, tous vaillants. Les hommes 
d’Israël revinrent vers les fils de Benjamin, et 
ils les frappèrent du tranchant de l’épée, depuis 
les hommes des villes jusqu’au bétail, et tout ce 
qu’on trouva. Ils mirent aussi le feu à toutes les 
villes qui existaient. 
 

Parmi les Benjamites, quelques hommes avaient 
survécu au massacre. Ils n’avaient plus de femmes. 
Les autres tribus avaient juré de ne pas leur donner 
leurs filles pour épouses. On trouva vite une solution. 
 

Alors l’assemblée envoya douze mille soldats 
contre la ville de Jabès en Gallad, avec cet 
ordre. Allez et frappez du tranchant de l’épée 
les habitants de Jabès avec les femmes et les 
enfants. Vous dévouerez par interdit tout mâle 
et toute femme qui a connu la couche d’un 
homme. Ils trouvèrent parmi les habitants de 
Jabès en Gallad quatre cents jeunes filles 
vierges qui n’avaient point connu d’hommes, et 
les amenèrent au camp, à Silo, en Canaan. Et 
on donna ces femmes aux Benjamites 
survivants. 

 
On trouve parfois l’évocation d’hommes pieux 
sacrifiant à Dieu leurs propres enfants. 
(Juges,11,30/39). 
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Japhté fit un voeu à l’Eternel. Si tu livres entre 
mes mains les fils d’Ammon, quiconque sortira 
de ma maison à mon retour sera consacré à 
l’Eternel, et je l’offrirai en holocauste. Et voici, 
sa fille sortit au-devant de lui avec des 
tambourins et des danses. C’était son unique 
enfant. Il n’avait point de fils et point d’autre 
fille. Dés qu’il la vit, il déchira ses vêtements 
etc. 
(Japhté laisse à sa fille un sursis de deux mois, 
puis il la tue). Au bout de deux mois, elle 
revint vers son père, et il accomplit sur elle le 
voeu qu’il avait fait.  

 
C’est réellement effrayant. La Bible contient pourtant 
aussi le très beau Cantique des Cantiques, 
probablement ésotérique, et la Thora, dont quelques 
trop courts passages parlent de pardon et de 
miséricorde. Cela soulage un peu. Il était grand 
temps de parler d’amour et de pardon, aux Juifs, et 
aux Gentils que nous sommes, et de proposer un 
nouveau comportement aux hommes. 

 
Il était grand temps de prêcher< 

l’Evangile de miséricorde. 
 
Dans les premiers temps du Christianisme, qui était 
alors une simple secte juive, les Chrétiens étaient  
rebelles aux pratiques des religions en place. Ils 
étaient souvent persécutés et martyrisés. Puis les 
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temps changèrent et après la victoire de Constantin et 
les édits de Milan, la religion chrétienne devint 
dominante. 
 

Les bourreaux et les victimes échangèrent leurs 
rôles. A partir du 4ème siècle après JC, les 
grands conciles définirent les dogmes de la foi 
catholique, et s’érigèrent progressivement en 
théocratie régnante et en tribunaux suprêmes. 
Les non-croyants et les tenants d’autres 
religions furent des païens ou infidèles. Les 
opposants devinrent des hérétiques. Tous 
devaient être convertis ou punis par la torture et 
la mort. Les gibets furent dressés et les 
premiers bûchers s’allumèrent. Pendant plus de 
mille ans, le feu, dit purificateur, dévora les 
hommes, leurs livres, et leurs oeuvres. Pour 
convertir ces infidèles et reconquérir le Saint 
Sépulcre, le tombeau vide du Christ, d’énormes 
expéditions militaires, les croisades, furent 
organisées, en terre lointaine, au Moyen-Orient. 
Les batailles et les carnages furent terribles, en 
particulier contre Saladin. Les croisades furent 
généralement détournées de leurs buts et 
aboutirent en fait à des actions de conquêtes. 
Elles permirent toutefois la mise en place de 
nouveaux royaumes et l’établissement de 
relations de commerce et d’échange entre 
l’Orient et l’Occident.     
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Sous l’impulsion du pape Innocent III, on lança 
ensuite en Europe, et surtout en France, des 
expéditions militaires, puis de véritables croisades 
contre divers hérétiques, en particulier contre les 
Cathares. (Croisade des Albigeois). 
 

De nouveau, il y eut de terribles massacres, des 
mutilations, des enfermements à vie comme à 
Carcassonne, des condamnations sans nombre. 
Dans Béziers, mise à sac, tous les habitants, 
même les catholiques furent massacrés. « Dieu 
reconnaîtra les siens ». La loi ecclésiastique en 
vigueur à l’époque est très précise. « Tout 
hérétique doit être ôté de la face de la Terre. Il 
sera d’abord livré au Tribunal Ecclésiastique 
afin que celui-ci le retranche de l’Eglise du 
Christ et de la Communauté des croyants, puis 
il sera livré au Bras Séculier, qui le fera mourir 
et le retranchera du Monde. » 

 
Les bûchers brûlaient partout. Sur les places des 
villes, les foules catholiques s’assemblaient pour 
contempler les exécutions et voir les condamnés dans 
la douleur, « passer directement des flammes du 
bûcher à celles de l’Enfer ». 
 
On  déterrera même des cadavres d’hérétiques pour 
les brûler. Des dizaines de milliers de pauvres gens 
furent torturés, mutilés, étranglés, ou brûlés vifs, et 
tous leurs biens furent confisqués.  
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En 1233, pour lutter contre les hérésies, le pape 
Grégoire IX organisa l’Inquisition, qui existait 
déjà en fait depuis les mesures prises par les 
conciles de Vérone (1184), et de Latran (1215). 
Elle fut confiée aux Dominicains et remplit son 
rôle avec férocité en utilisant la mise à la 
question et en prononçant des condamnations. 
Les peines étaient le port de signes infamants, 
la flagellation, la prison, l’obligation de 
pèlerinage, et bien sur, la confiscation des 
biens. Les réfractaires étaient livrés au bras 
séculier qui les envoyait au bûcher. 
L’Inquisition fut réorganisée en 1542 et devint 
la Congrégation de la Suprême Inquisition, qui 
prit en 1908 le nom de Congrégation du Saint 
Office, la charge de l’Index, et la régence des 
consciences. Elle fut réformée en 1965 et 
devint la Congrégation pour la Doctrine de la 
Foi. Il faudra attendre 1980 pour qu’elle soit 
enfin définitivement supprimée, (dans les 
textes mais certainement pas dans les têtes). 
Après les hérétiques, on brûla ensuite tous ceux 
qu’on accusait de sorcellerie. Cela dura  
jusqu’au 18ème siècle. 

 
Pendant son pontificat, dans quatre-vingt-quatorze 
textes divers, le pape Jean-Paul II reconnaît enfin que 
des erreurs, et des fautes historiques ont été 
commises. Il énonce prudemment, que « certains 
fidèles ont commis au sein de l’Eglise des actes que 
l’évangile réprouve ». Il demande aussi pardon pour 
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la part prise par les catholiques en ce qui concerne les 
croisades, le schisme d’Orient, l’Inquisition, la mort 
de Jean Huss, la condamnation de Luther, les guerres 
de religion, et d’autres événements tragiques. Ces 
déclarations scandalisent une partie de son entourage. 
 
Je regrette personnellement que le pape renvoie vers 
les fidèles, indûment me semble-t-il, la responsabilité 
individuelle des ces actes, sans mettre réellement en 
cause le rôle institutionnel de l’Eglise catholique. Les 
fidèles ont parfois dérivé par rapport aux missions 
qui leur étaient confiées, mais ils ont agi 
originellement dans le cadre disciplinaire où ils 
étaient placés par les conciles. C’est donc l’Eglise, en 
tant qu’institution, qui est en cause, et c’est cette 
institution qui doit demander pardon pour le mal fait 
aux hommes, en son nom. On ne pourra croire à la 
totale sincérité de ces regrets que lorsqu'ils seront 
répétés canoniquement, dans chaque messe, face aux 
fidèles, pour les prévenir instamment contre la 
tentation toujours persistante du retour à 
l’intolérance.    
 
Tout en remarquant bien nettement, c’est important, 
que les actions de guerre et de violence sont 
généralement accompagnées d’actes arbitraires de 
spoliation, de vols, et d’appropriation, nous allons 
enfin arrêter ici ces récits épouvantables.  
 
Au fond de l’enfer, Orphée, comment réagis-tu ? 
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Devant ces actes terribles, on ne peut que frémir 
d’horreur. Hélas, il apparaît qu’ils sont le fait 
d’hommes ordinaires, que vous croisez chaque jour 
dans la rue. Sur les lieux d’un massacre, une femme, 
député algérien, témoignait de son désarroi 
lorsqu’elle reconnut le corps d’un assassin abattu 
pendant l’attaque. Elle le connaissait très bien car il 
la saluait poliment chaque jour.  
Sa gandoura était rouge du sang des enfants qu’il 
venait d’égorger. Moi-même, bloqué sur l’autoroute 
par un accident qui venait de mutiler un pauvre 
motard, j’ai vu un jeune conducteur surexcité 
franchir les barrières, en disant. « Il a un bras arraché. 
Il faut que je voie cela ! ». Un homme très ordinaire, 
un voisin de palier.       
 
The snake was the snake, no more no less then they 
he tempted. Le serpent était le serpent, ni plus ni 
moins que ceux qu’il tentait. 
 
Le tentateur n’est ni plus ni moins fort que l’Homme, 
nous disait Lord Byron, ni plus ni moins méchant que 
lui, car il est dans l’Homme, l’homme-animal  lui-
même. Mais l’individu n’est pas tout l’Homme. Il y a 
une dimension plus globale de l’Humanité qui 
fonctionne de façon générale et solidaire. A ce 
niveau, il faut probablement écrire le « Tentateur » 
avec une majuscule. 
 
Lorsque Orphée est descendu jusqu’en ces horribles 
bas-fonds, et qu’il a compris que le féroce Homme-
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animal intérieur secret est le prédateur instinctif et 
l’ennemi mortel de l’Homme-âme ordinaire, 
réellement, pratiquement, et quotidiennement, il sait 
alors qu’il est vraiment devant le miroir et qu’il 
regarde sans compromission son reflet véritable. 
C’est pour approfondir un peu cela que je vous 
propose d’ouvrir un nouveau thème de travail. 
 

    Nous allons maintenant 
 réfléchir sur le thème du mal. 

 
Telle qu’elle vous est d’abord proposée, cette 
réflexion est un travail de rationalisation qui ne fait 
pas référence immédiate aux matériaux fournis par la 
méditation. C’est donc une synthèse théorique, et elle 
n’a pas d’autre ambition que de proposer un thème 
de réflexion. Comme toutes les théories, elle peut 
être remplacée par une autre. Elle utilise cependant 
les éclairages apportés par l’ouverture du mental à 
l’Intelligence Universelle. 
 
Les sociologues ont évalué à vingt milliards environ, 
le nombre total des hommes qui ont habité la Terre 
depuis l’origine de l’Humanité. Ce chiffre peut 
paraître faible, mais les hommes ne se sont répandus 
que très lentement. Les mêmes spécialistes estiment 
que six milliards de ces hommes, au moins, ont été 
tués dans les guerres qui ont ravagé la planète depuis 
six ou huit mille ans, c’est-à-dire le tiers de cette 
population. C’est un chiffre absolument énorme qui 
recouvre une réalité épouvantable. Vous savez 
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maintenant qu’il est très difficile de représenter 
mentalement des chiffres aussi élevés, et que nous ne 
pouvons pas nous faire une idée exacte de 
l'effroyable réalité.  
 
Six milliards de victimes, le tiers de tous les 
hommes, cela veut également dire six milliards de 
tueurs, ou de bourreaux, un autre tiers de tous les 
hommes, qui ont été les auteurs de ces meurtres. Par 
définition les tueurs survivent toujours aux victimes. 
Un tiers des hommes a été tué, deux tiers des 
hommes ont survécu. Adam a eu trois fils, Abel, 
Caïn et Seth. En vérité, Caïn a tué Abel. 
 
Bien évidemment, on peut contester ces chiffres et 
cette équivalence arbitraire entre le nombre des 
victimes et celui des meurtriers. Rappelons que les 
vaincus étaient généralement exécutés ou réduits à 
l’esclavage, à l’exception des jeunes femmes, 
temporairement épargnées pour le plaisir des 
vainqueurs. Statistiquement parlant, ceux qui se sont 
reproduits et qui ont été favorisés par la sélection 
naturelle comprenaient donc pour moitié ce groupe 
meurtrier. Homo homini lupus. Un de nos ancêtres 
sur deux a tué un autre homme. 
 

La moitié des hommes survivants 
 a tué un autre homme. 

 
Les hommes armés tirent un très grand avantage de 
leur agressivité, contrairement à ce qui se passe chez 
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les animaux. Même chez les loups, qui ne sont pas 
particulièrement pacifiques, le chef de meute élimine 
rapidement les individus trop agressifs. 
Habituellement, la sélection naturelle travaille 
lentement, en favorisant seulement un peu les plus 
forts, avec des effets statistiques à long terme. Les 
espèces évoluent très progressivement en s’adaptant 
aux variations du milieu. Nous savons bien que le 
parangon animal des vertus est le tueur, mais il 
fonctionne dans des conditions modérées de 
compétition et d’affrontement vital. 
 
Chez l’Homme, l’invention des outils, favorisant 
fortement les plus habiles, puis celle des armes 
humaines, extrêmement meurtrières et beaucoup plus 
efficaces que les griffes et les dents, ont changé les 
choses. Dans les conditions nouvelles de compétition 
et d’évolution des populations humaines, la sélection 
naturelle devient rapidement un moyen beaucoup 
trop puissant et efficace. Elle élimine définitivement 
un nombre extraordinairement élevé d’individus, qui 
sont tués dans une période extrêmement courte à 
l’échelle des temps géologiques. 
 

La sélection naturelle dérape. 
 
Elle développe très rapidement une sous-espèce 
nouvelle, dotée d’aptitudes tout à fait particulières 
essentiellement fondées sur les capacités de violence 
et de meurtre, et adaptées à l’exploitation des 
semblables, et à leur destruction. Dans le même 
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mouvement, la sélection naturelle transforme les 
pacifiques en proies, et fait des rebelles des ennemis 
à détruire. La nouvelle sous-espèce prédatrice est 
l’actuelle race humaine. Ces facultés violentes sont 
hélas, les vôtres et les miennes. 
 

Nos tendances féroces 
 sont génétiquement programmées. 

 
Elles résident dans le patrimoine spécifique, le 
bagage chromosomique de chaque homme. En 
langage ésotérique, nous dirons qu’elles constituent 
des démons intérieurs, toujours prêt à l’action et à la 
mise en oeuvre. La moindre menace les alerte, la 
peur les excite, la foule les déchaîne. Nous avons vu 
les conséquences terribles de ces pulsions meurtrières 
quand elles se libèrent dans des conflits de pouvoirs 
et des situations de guerre. Nous devons aussi voir 
sans indulgence les dégâts qu’elles provoquent dans 
les personnalités individuelles de chacun.  
 

On se trompe en situant la chute d’Adam au 
début de l’histoire de l’humanité. La chute 
d’Adam n’est ni antérieure ni postérieure à 
quoi que ce soit; elle est éternelle. Chaque fois 
qu’un esprit descend pour s’incarner dans une 
forme quelconque, il commet le péché originel, 
et la chute d’Adam s’accomplit en lui, infime 
sous-multiple d’Adam. (Stanislas de Guaïta - 
Le problème du mal). 
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Dans la société humaine ordinaire, même en temps 
de paix, nous constatons que les pulsions prédatrices 
et criminelles des individus dominants déséquilibrent 
l’organisation économique et sociale, et provoquent 
la surexploitation des ressources, la croissance rapide 
de la paupérisation, ainsi que l’apparition d’un 
servage en voie de généralisation à l’échelle 
mondiale. 
 
Il y a d’autres idoles que celles construites par les 
religions ou les dictatures d’idéologies. Il y a 
Mammon et son cortège, la domination du profit, la 
primauté de l’argent, l’asservissement de la 
connaissance, l’instauration progressive et 
systématisée de l’esclavage économique. Je lisais 
récemment l’apologie d’un prince de la finance dont 
les insatiables appétits règlent la marche du Monde. 
Son revenu égale, paraît-il, celui de 400 000 familles 
ordinaires (d’Occident). Comment ne pas s’interroger 
sur les désordres qui naîtront inévitablement de ces 
disparités et de ces asservissements. Rappelons ces 
quelques jugements. 
    

Le profit de l’un est le dommage de l’autre. 
(Montaigne). 

Le capital est du travail volé. (Auguste Blanqui). 
 

Toute tyrannie et toute inquisition sont 
impardonnables, mais tous les tyrans et inquisiteurs 
ne sont pas reconnus. Tout intégrisme est haïssable, 
mais tous les intégrismes ne sont pas religieux. Ils 
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peuvent être, par exemple, idéologiques, 
scientifiques, politiques, culturels, ou économiques.  
 
En ce qui concerne la biosphère elle-même, nous 
observons également chaque jour que l’action 
humaine provoque une réduction progressive du 
nombre des espèces vivantes ainsi que des espaces au 
sein desquels elles vivent. Les mécanismes 
autorégulateurs jouent de moins en moins librement. 
Les risques d’emballement progressent en fonction 
de l’énorme accroissement des populations des 
quelques espèces élevées et cultivées en masse, après 
avoir été sélectionnées pour leur seule utilité 
économique. La nature porte cependant en elle-même 
les puissants mécanismes correcteurs nécessaires au 
rétablissement de l’équilibre. L’histoire de la vie 
nous en donne les exemples évidents. L’Homme 
occupe la Terre depuis peu de temps. Son action n’a 
pas encore duré assez longtemps pour que les 
mécanismes de correction soient entrés en action. Ils 
se déclencheront un jour. La pression de la prédation 
humaine sur la planète est tellement forte que l’on 
peut vraiment craindre la mise en marche de ces 
équilibrages. 
Nous avons vu que le système social actuel constitue 
également un feed-back positif, qui entretien et 
augmente les effets pervers du dévoiement des 
mécanismes naturels de sélection. 
 

On voit bien que la société ne se corrige guère. 
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Puisqu'elle n’a pas changé pendant ces cent siècles, 
au cours desquels s’est déroulé l’essentiel de son 
développement, il apparaît évident que la société 
humaine, dégradée par l’emballement de l’évolution, 
ne s’améliorera probablement jamais. 
Si les mécanismes sélectifs automatiques, qui ont 
donné aux hommes leurs facultés maléfiques, 
continuent de fonctionner, la situation ne peut 
qu’empirer au bénéfice des prédateurs, jusqu’à ce 
que le retour à l’équilibre se fasse de lui-même. 
Malgré l’apparition de l’humanisme tempérant leurs 
excès, les systèmes politico-économiques corrompus 
n’ont pas réellement transformé les structures 
globales de la société prédatrice primitive. Tout en 
professant la charité, les religions dévoyées ont 
répandu des fleuves de sang, sans transformer le 
coeur des individus. Le seul constat actuel que nous 
pouvons faire est celui de l’échec. Demain, à qui la 
Terre ? Aux rats ! 

Courage, amis, souvenez-vous d’Eurydice! 
 

Chaque homme est doté d’une double nature, et peut 
individuellement et librement changer son propre 
destin. Chacun peut se révolter contre son servage 
existentiel et corporel, se retourner vers son origine 
essentielle, et chercher le chemin d’évasion qui mène 
de ce Monde indéfiniment variable et périssable, à 
l’éternité de son être  immortel. Dans la réalité de 
l’être, il y a le seul mystère du Zoran, sur lequel nous 
nous penchons. Nous y avons déjà trouvé l’enfer et 
ses démons. Il nous faut maintenant découvrir l’âme 
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originelle et divine, et la ramener à la vie. Dans cette 
démarche libératoire, la science et l’outil ne serviront 
guère, car cette dimension révolutionnaire 
mystérieuse s’approche avec la  compréhension du 
coeur, (La déflation de l’ego et l’ouverture du mental 
à l’attouchement de l’Intelligence extérieure). 
 

Seul de tous les êtres qui vivent sur terre, 
l’homme est double, mortel de par son corps, 

immortel de par l’Homme essentiel. 
 (Hermès Trismégiste - Corpus Hermeticum). 

 
Néanmoins, notre mental humain fonctionne ici-bas 
avec ses outils symboliques et ses mécanismes 
conceptuels, et il n’est pas réellement possible 
d’élargir notre champ de méditation sans construire 
préalablement des images et formuler 
rationnellement nos acquisitions, car c’est comme 
cela que nous opérons. 
 
Comprenant que nous sommes tombés 
progressivement dans une servitude croissante, et 
postulant ici que nous désirons ardemment en sortir, 
nous allons devoir établir et formuler consciemment 
un projet personnel d’évasion conduisant à la 
libération.  
 
La première condition de cette évasion est donc une 
position mentale, le refus conscient des 
conditionnements, des idées imposées, des dogmes et 
des fausses certitudes. C’est ce retournement  
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conscient qui engage le processus de la liquidation 
des karmas. 
 
Les systèmes politiques, économiques, et sociaux 
avaient pour objectif la transformation de la société 
humaine. Nous savons maintenant qu’ils ont échoué. 
Les progrès importants réalisés dans les domaines 
scientifiques et techniques ont certainement modifié 
le mode et le confort de la vie, mais il  suffit d’ouvrir 
un poste de télévision pour constater que la nature 
prédatrice primitive demeure constamment identique 
à elle-même. 
 
Cela montre bien qu’il nous faudra réfléchir 
sérieusement et travailler constamment pour 
contrôler nos conditionnements violents et 
prédateurs. Sans que nous en soyons vraiment 
conscients, notre pensée actuelle est également et 
communément marquée par des influences 
philosophiques majeures, dont le marxisme et 
l’existentialisme. Là aussi, nous avons à éliminer les 
marques mentales de ces conditionnements 
idéologiques modernes. 
 
L’existentialisme poussé dans ses conclusions 
ultimes, débouche sur la philosophie du néant et sur 
le désespoir absolu, ce qui peut partiellement 
expliquer les désarrois actuels de la société et des 
hommes qui la composent. Mais rien n’est si simple 
dans le Zoran. Nous pouvons paradoxalement nous 
appuyer un instant sur cette double parole de Sartre, 
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destructrice de foi traditionnelle, mais intéressante 
car porteuse d’une dimension cachée que nous allons 
explorer. 
 

1 - La première démarche de l’existentialisme 
est de mettre tout homme en possession de ce 
qu’il est, et de faire reposer sur lui la 
responsabilité totale de son existence. 
2 - Qu’est-ce que signifie ici que l’existence 
précède l’essence. Cela signifie que l’homme 
existe d’abord... et qu’il se définit après. 
(Sartre) 

 
En un sens relatif, l’existentialisme affirme, dans une 
formulation autre que celles des religions, que 
l’Homme est libre et responsable, et qu’il contient en 
son être deux composantes ou aspects nécessaires, 
consécutifs, et complémentaires. L’existentiel est ce 
que l’individu accepte consciemment d’être et de 
demeurer. L’essentiel est défini par ce qu’il refuse 
librement et rejette volontairement hors de son 
existence. 

Creusons un peu. 
 

Je prends maintenant conscience que ma nature est 
animale et que je suis génétiquement un terrible 
prédateur. Existentiellement, je suis ce dont je suis 
conscient, donc un animal féroce, et rien d’autre, et je 
demeure tel quel. Mais, je refuse consciemment cette 
programmation génétique naturelle et je décide 
librement d’y mettre un terme définitif. J’apparais 
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alors, par ce seul refus conscient, sur un plan 
nouveau qui est le plan de l’essence. Ce plan 
immatériel est complémentaire du plan existentiel. 
 
Ce qui est ôté à l’existentiel est ajouté à l’essentiel. 
 
Comme par magie, tout ce qui est ôté à l’un est 
ajouté à l’autre. 
Si rien n’est ôté à l’existentiel, rien n’apparaît dans 
l’essentiel. 
Par le refus conscient,  les deux plans sont soudain 
changés. 
Je suis dorénavant un ex-animal féroce qui a dominé 
librement, consciemment, et volontairement les 
servitudes liées à son programme génétique de 
violence. Etonnamment, cette transformation, 
affectant les deux plans, remonte tout le cours du 
temps. 
La genèse de l’outil mental de ma décision, 
consciente et volontaire, prend sa source dans 
l’évolution humaine, jusqu’à l’origine mystérieuse de 
la création, et la justifie à l’instant. Des chaînes 
tombent qui me reliaient au passé. Une partie du 
karma que je portais en moi en raison de mon origine 
naturelle est liquidé. 
 

Le passé n’a pas de valeur (Krisnamurti). 
 
Nous avons fait ensemble quelques pas avec 
Eurydice, mais on ne peut faire marche arrière 
lorsque le chemin est pris. 
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Venons-en donc à un déconditionnement délicat 
concernant nos convictions et nos croyances 
religieuses. 
 
Nous avons constaté qu’à travers l’espace et le 
temps, les hommes ont inventé d’innombrables 
mythes pour donner un support rationnel à l’élan 
mystérieux qui montait dans leurs coeurs. Bien 
évidemment, toutes ces fables, toutes ces histoires si 
différentes, ne peuvent pas être toutes un reflet fidèle 
de la réalité. Cependant, la simultanéité de leur 
existence sur toute la Terre, à travers les âges, les 
civilisations, et les continents, démontre qu’une 
réalité secrète est cachée dans le Zoran, derrière ces 
fictions. 
 

Tout se résume en ces phrases. 
Sur le plan des mythes comparés, les religions 

sont les branches d’un tronc commun, 
l’ignorance humaine. 

Sur le plan des religions comparées, elles sont 
les branches d’un tronc commun 

la sagesse divine. 
(Annie Besant - Le Christianisme ésotérique). 

 
Je crois intéressant de citer ici quelques paroles de la 
seconde présidente de la Société Théosophique, petit 
groupe très actif qui marqua profondément la libre 
pensée au début du siècle, en Europe comme aux 
Indes. Elle influença l’un de ses proches, le mahatma 
Ghandi, et contribua à l’indépendance de l’Inde. Elle 
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s’impliqua énergiquement dans le mouvement 
d’émancipation féministe. Par la promotion publique 
de la liberté de la pensée philosophique, et malgré de 
sérieux errements dans sa petite histoire, la Société 
contribua à la réouverture de champs de réflexion 
ésotériques orientaux, momentanément oubliés ou 
interdits. 
 
Cependant, puisque notre culture actuelle est 
communément fondée sur la tradition chrétienne, 
nous nous baserons sur le message des Evangiles 
pour explorer le contenu des messages ésotériques 
portés par les religions traditionnelles. Utilisons-le 
pour vérifier la valeur des exemples exposés par les 
comportements des fidèles. 
 

Gardez-vous des faux prophètes. 
Ils viennent à vous en vêtements de brebis, mais 
en dedans ce sont des loups ravisseurs. Vous les 

reconnaîtrez à leurs fruits. Cueille-t-on des raisins 
sur les épines et des figues sur les chardons. Tout 

bon arbre porte de bons fruits, 
 mais le mauvais arbre porte de mauvais fruits. 

 Un bon arbre ne peut porter de mauvais fruits, ni 
un mauvais arbre porter de bons fruits. Tout arbre 
qui ne porte pas de bons fruits est coupé et jeté au 

feu. 
C’est à leurs fruits que vous les reconnaîtrez. 

(Matt 7-18). 
  



 328 

Outre la profession d’amour, dont nous avons vu 
qu’elle n’avait pas empêché les églises traditionnelles 
de répandre des fleuves de sang, et d’engendrer 
d’immenses souffrances, les grandes religions 
actuelles, issues des antiques traditions sémitiques, 
professent toutes le monothéisme. Paradoxalement, 
et comme nous allons le voir, leurs  théories globales 
semblent pourtant polythéistes en arrière-plan. Au 
niveau de la raison, elles impliquent plusieurs 
postulats inconciliables qui aboutissent au moins à 
une relative dualité. Dés que l'on entre dans le 
dualisme, même relatif, on est dans une forme de 
polythéisme, explicite ou implicite. 
 
La profession religieuse de monothéisme est basée 
sur des postulats. Elle n’est pas actuellement une 
démarche rationnelle établie à partir l’examen 
critique et raisonnable de la théorie professée. Elle 
est un pur acte irrationnel de foi concernant les 
dogmes, et de soumission obligatoire à l’autorité de 
la doctrine. Si un raisonneur se rebelle, il n’y a 
aucune solution rationnelle à présenter pour le 
convaincre. Faute d’argument raisonnable, et pour 
sauver la face et l’ordre établi, on l’isole, on le 
critique, on le condamne, on l’égorge parfois, ou on 
le brûle. 
 
Le premier postulat irrationnel consiste à attribuer 
arbitrairement des qualités absolues à la divinité. Cet 
absolutisme, uniquement conceptuel, bloque les 
possibilités d'analyse objective du réel, et paralyse le 
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raisonnement. Il conduit à une division dualiste entre 
l'absolu divin théorique et le relatif objectif observé. 
 
Le second postulat, consécutif au premier et tout 
aussi arbitraire, consiste à définir un créateur 
parfaitement bon et bienveillant, peu conforme à la 
réalité objective d'une création souvent cruelle, (par 
rapport à nos critères humains de bonté et de 
bienveillance). Cela aboutit à une seconde 
construction dualiste séparant le bien du mal, la 
lumière des ténèbres, etc. 
 
La raison humaine est aujourd’hui incapable 
d'expliquer le processus de l'apparition d'un seul 
dieu, ou sa nature. Comment pourrait-elle expliquer 
un dieu bon et un dieu mauvais, ou un dieu à la fois 
bon et mauvais. C'est bien de cela qu'il s'agit, même 
s’il est dit que le mauvais dieu fut créé bon à l'origine 
par le dieu parfait, et que le malheur universel vient 
d’une révolte contre cette perfection. 
 
Dans cette conception simpliste du Monde, l’idée de 
la révolte et celle de la chute aboutissent logiquement 
à une séparation conceptuelle entre un Dieu parfait 
extérieur et une Création distincte et imparfaite. 
Implicitement cette logique renvoie à Dieu l'origine 
de l'imperfection de la création, donc la 
responsabilité du mal et de la chute, inévitable, et 
délibérément voulue. Bien évidemment, on trouve là 
une contradiction avec les qualités suprêmes de bonté 
et de perfection dogmatiquement attribuées à Dieu. 
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Elle ne peut être contournée que par la réjection du 
mal sur une autre entité. On ne peut pas considérer 
cette seconde entité créée sans réamorcer 
logiquement la même contradiction. Il faut postuler 
qu'elle est incréée, donc de nature divine, ce qui 
aboutit inévitablement à la dualité conceptuelle, puis 
au polythéisme. 
 
Leibniz a tenté d’équilibrer la contradiction en 
émettant l’idée qu’en dépit de la toute puissance et de 
la perfection de Dieu, ce monde était le meilleur 
possible, (parmi tous les possibles). Il n’y aurait 
alors aucun espoir d’améliorer les choses. 
 

Mais l’Eglise condamna cette idée.   
 
En fait, on ne peut contourner la contradiction qu’en 
abandonnant le postulat d’absolu dans la définition 
des qualités attribuées à Dieu. Cette limitation 
conceptuelle est posée par le seul homme moderne 
occidental qui réduit la déité aux champs qualitatifs 
de perfection et de bonté, considérés du seul point de 
vue humain. Les multiples images attrayantes, ou 
effrayantes, de représentation de la Déité ont été 
créées aux modèles de la vie terrestre et des hommes. 
Ces images, anthropomorphes au sens général du 
terme, sont des idoles. Elles ne sont pas la réalité de 
l’Etre Total mais seulement son reflet dans le mental 
humain.  
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Pouvons-nous admettre simplement que notre Dieu 
conceptuel, étriqué aux dimensions humaines,  
n’existe pas sous cette forme, ni ses anges, ni Satan, 
ni ses diables. Tout cela est le produit de 
l’imagination des hommes et la projection de leurs 
phantasmes dans une dimension imaginaire de 
l’univers. Il en est de même des pratiques rituelles ou 
magiques. Vous savez que nos grandes religions 
traditionnelles prétendent généralement condamner la 
magie et les magiciens. Pouvons-nous comprendre 
que la plupart de leurs cultes font pourtant purement 
et simplement appel à des pratiques quasi-magiques, 
appelées d’une autre façon. Les rites sont des paroles, 
des incantations, et des actes pratiques, réalisés sur 
notre plan existentiel terrestre. Lorsqu’il les met en 
oeuvre, l’officiant escompte rompre les lois 
ordinaires du Monde, soit ce même plan existentiel, 
soit sur le plan supérieur, essentiel, ou divin. C’est 
donc bien de la magie. D’ailleurs, dans les religions 
antiques, la magie et la religion étaient officiellement 
mêlées. On trouve encore la marque dans la présence 
des Mages autour de la crèche de Noël. 
 
Dés que nous portons sur les rites et les dogmes un 
regard un peu critique et indépendant, nous entamons 
la découverte des excès ou des anomalies des 
enseignements doctrinaux. A partir de là, nous 
commençons à nous dégager de nos chaînes 
conceptuelles et culturelles, et de notre antique 
Karma religieux artificiel. Nous pouvons alors tenter 
de nous relier directement à l’Intelligence totale et 
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libératrice qui réside au sein du Zoran. Reprenons un 
instant la théorie de la Société Théosophique. 

 
L’homme est soumis à la réincarnation, et cela 
par une loi immuable, le Karma, en vertu de 
laquelle toute cause créée par le désir, par la 
pensée, ou par l’acte, génère certains effets qui 
deviennent causes à leur tout. Si bien que, sous 
l’action de cette loi immuable, la conscience 
évolue pas à pas. Revêtue tout d’abord d’une 
forme minérale primaire, elle commence à 
s’élever et ne s’arrête que lorsqu’elle devient, 
dans sa puissance à qui rien n’échappe, la 
conscience que nous appelons divine. ( Annie 
Besant - La Théosophie et son oeuvre dans le 
Monde). 

 
On trouve aussi en Angleterre ancienne, dans la 
mythologie galloise, tout un imaginaire celte qui se 
rattache indéniablement à une théorie de 
transmigration des âmes et de réincarnation. 
 

Je suis vieux, je suis jeune, je suis Gwyon à la 
parfaite connaissance, je suis universel, je suis 
doué du pénétrant esprit, je suis un bon 
musicien, je suis acier, je suis druide, je suis 
architecte, je suis savant, je suis serpent, je suis 
amour, etc.. 
J’ai aussi été un poisson bleu dans le torrent, 
j’ai été un chien, j’ai été un chevreuil sur la 
montagne, j’ai été un tronc d’arbre, j’ai été une 
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biche dans les bois, j’ai été une hache dans une 
main, etc.. (Le livre de Talieslin).   

 
Au-delà des comportements mécaniques du monde 
vivant, émergé depuis des milliards d'années, et régi 
par les lois comportementales des gènes aux 
commandes de leurs machines de survie, nous 
découvrons des facultés nouvelles et inédites. Au-
delà des tyrannies de la pensée, des fantasmagories 
du monde mental constituées dans les cerveaux 
humains il y a trois millions d'années, et régi par les 
lois culturelles de conservation des structures 
sociales et de soumission aux idées imposées, nous 
apercevons des possibilités neuves et exaltantes. Il 
apparaît maintenant une nouvelle émergence, celle de 
la prise de conscience de ces enfermements  dans les 
prisons de la matière, de la nature, et les illusions de 
l'existence. Un choix libérateur devient possible, qui 
doit s’exprimer par un acte volontaire de refus et de 
retournement. 
 
Cette capacité passe d’abord par la compréhension, 
puis s'exerce à rebours du chemin temporel de la 
descente dans l'enfermement. Il faut d’abord 
reconnaître et cerner les servages successifs, 
déterminer les influences des idéologies collectives, 
ces goules nourries des souffrances humaines, celles 
des convictions personnelles, acceptées et rangées 
dans l’ego, puis celles des gènes ancestraux, inscrites 
et fixées dans les chromosomes, puis celle des lois 
naturelles et physico-chimiques, figées dans les 
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mécanismes de la vie et ceux du fonctionnement de 
la planète et du cosmos. Alors l'esprit humain 
conscient peut librement participer à l’action 
créatrice que nous appelons divine. Il ne décide plus 
de ce qui est bien ou mal en fonction de ses propres 
désirs existentiels, mais choisit d’accomplir les actes 
qui réaliseront l’unité et l’harmonie au sein du Zoran.  
De l’usage fait de la liberté consciente résulte la 
nouvelle qualité du monde existentiel. Seul l’acte 
accompli par le vivant peut agir sur le réel dans le 
champ de l’existence.  
 
Le refus conscient des caractères existentiels actuels 
est un premier acte mental qui modifie aussi l’être 
total sur l’autre plan qui est celui de l’essence. 
Par mes actes, j’agis sur le Monde existentiel, et je le 
transforme en mieux ou en pire. Par mes refus, je 
construis un nouveau Moi essentiel, en le 
transformant de la même façon.  
 
A travers l’acquisition des connaissances qu’apporte 
la science actuelle, et après nous être libérés des 
contraintes culturelles qui bloquaient notre liberté 
d’examen, nous découvrons de nouveaux points 
fondamentaux. Nous suivons habituellement les 
ordres de nos pulsions inconscientes, même lorsque 
nous les avons transformées et travesties pour les 
rendre acceptables à notre raison. En refusant, dans 
notre conscience puis dans nos actes, de nous 
comporter comme les pires animaux, nous dégageons 
enfin notre nature humaine essentielle, consciemment 
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différente et clarifiée, et nous modifions par là même, 
le réel existentiel. 
 
D’une certaine façon, nous pouvons dire que notre 
conscience émerge actuellement de la matière inerte, 
ou bien que notre esprit touche aujourd’hui le fond 
de la chute dans cette matière. Après sa rupture 
progressive avec les théosophes, dans les années 
vingt, Krisnamurti leur conseilla de libérer leur 
pensée pour dégager leur propre spiritualité. Il leur 
reprochait de trop s’attacher à la connaissance des 
mondes suprasensibles et d’accorder trop 
d’importance à l’enseignement des Maîtres. 
 
La grande nouveauté du message de Krisnamurti est 
l’absence totale de théorie et d’enseignement. 
 

Il n’y a pas d’orthodoxie. 
 Seule compte la liberté qui permet de se réaliser. 
 Soyez votre propre guide, votre propre flambeau. 

 
Krisnamurti condamna également l’ésotérisme et 
l’occultisme. 
 

La vraie liberté, dit-il, c’est celle de la pensée. 
L’homme véritable est celui qui dépasse ce qu’il sait 

par les livres, par les Maîtres, par la tradition, qui 
récuse sa mémoire, se met à penser par lui-même, 

construit sa propre philosophie, sa propre vérité. La 
libération spirituelle doit s’accompagner de la 

libération à l’égard du moi. L’homme qui fait de lui-
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même une statue devient fétichiste. La vie spirituelle 
doit être en nous comme une source d’eau vive, et 

non comme un marais d’eau stagnante. 
Les morales humaines sont contradictoires.  

Les bonnes sont celles qui respectent l’être humain. 
Il n’y a pas d’autre Dieu que l’homme devenu parfait. 

Les religions sont des erreurs. 
Aucun rituel n’est nécessaire à la connaissance 

spirituelle. 
 
Pour préparer la clôture de ces propos concernant les 
attitudes humaines et la liberté de pensée, je citerai 
un court logion tiré de l’Evangile de Thomas, le seul 
qui nous soit parvenu, semble-t-il, dans sa forme 
initiale et donc probablement authentique, en 
traversant les siècles au fond des grottes de Nag 
hamadi, en Haute-Egypte. Il fut déterré en 1945 par 
un paysan. Au fond d’antiques amphores de terre 
cuite on trouva cinquante-trois manuscrits, écrits en 
copte, dont un seul Evangile. Celui-ci ne contient ni 
l’histoire de Jésus, ni aucun récit de miracles, mais 
seulement cent quatorze logia, ou paroles attribuées à 
Jésus, qui auraient été recueillies par Thomas 
Didyme, (Le Jumeau).   
 

Jésus disait : Malheureux les Pharisiens. 
Ils ressemblent au chien couché dans la mangeoire 

des boeufs. 
Il ne mange, ni ne laisse les boeufs manger. 

( Thomas - Logion 102) 
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Que le lecteur veuille bien excuser les redondances 
de textes et d’extraits cités. On ne peut guère 
explorer l’âme humaine sans rapporter les récits de 
son histoire tragique et cruelle et le contenu de ses 
idées, de ses convictions ou de ses rêves, et de ses 
démarches ésotériques ou mystiques. Il semble 
fondamentalement  nécessaire que chacun prenne 
conscience des tyrannies sanguinaires exercées par 
les pulsions humaines, ainsi que par les idéologies 
qui les portent. Elles répandent la souffrance et 
souvent la mort.  
 
Quel que soit le critère de leur constitution, les 
groupes humains se hiérarchisent naturellement, 
engendrant par là même la guerre aux étrangers, 
l’oppression des opposants, ou l’exploitation des 
individus. 
L’être humain étant un animal social, il accepte 
facilement, consciemment ou inconsciemment, de se 
soumettre. La reconnaissance des despotismes 
idéologiques est cependant assez aisée, puisqu’ils 
promettent toujours le bonheur pour ailleurs ou pour 
plus tard au prix de l’actuelle souffrance et du 
sacrifice d’aujourd’hui. Le plus souvent, mais pas 
toujours, la dénomination des idées qu’ils 
transportent se termine par le suffixe «isme». Tous 
les x-ismes sont extrêmement suspects, peu importe 
leur contenu, politique, économique, ou religieux. Ils 
devraient toujours être abordés avec une très grande 
circonspection. Les idéologies tyranniques 
s’attaquent prioritairement à la liberté de pensée des 
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opposants. Puis la pensée tout court apparaît 
dangereuse. Aussi cherchent-elles à occuper sans 
cesse le cerveau des hommes avec des futilités. 
Voyez l’usage actuellement fait des média publics, 
presse, radio, et surtout de la télévision dont le rôle 
essentiel semble être l’abêtissement général. Les 
religions ne sont pas en reste quoiqu’elles utilisent 
des moyens différents. Richard Dawkins a peut-être 
raison lorsqu’il imagine que les idées oeuvrent pour 
leur propre compte et se nourrissent de nos malheurs. 
 
On tente toujours d’échapper à cette cruauté sociale. 
On a essayé en vain la soumission, mais le Monde et 
l’Homme sont restés féroces. On a essayé la 
compassion, mais les bourreaux compatissants sont 
restés des bourreaux. Alors, le temps de la rébellion 
semble arrivé, car l’Homme conscient de ce qui se 
passe ne peut plus accepter les terribles lois de 
violence généralisée et de dévoration universelle qui 
lui sont imposées. Vous déciderez ce que vous 
voudrez. Pour ma part, je me refuserai, maintenant et 
à jamais, par complaisance ou par indifférence, ou 
par lâcheté, de continuer à satisfaire ces goules 
effrayantes, afin qu’elles meurent enfin, comme sont 
déjà mortes beaucoup de civilisations, de théories, et 
de croyances qui, dans le passé, les alimentèrent. 
    

Dorénavant, je suis un rebelle. 
 

Curieusement cette prise de position presque 
blasphématoire 
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me soulage et me libère.  
 

Au fond du Zoran, était-elle était attendue ?  
 
Je laisserai à un libertaire aux idées gnostiques le 
soin de conclure ce chapitre difficile. 
 
 

 
 
 
 

« ..Mais c’est fini, j’en sors et je lutte, terrible 
Et joyeux comme un évadé... 

Prêtres, vous n’avez pu m’engloutir dans vos 
songes; 

Dieu ne m’a pas laissé noyer par vos mensonges, 
J’avance, et je fais signe aux pâles matelots; 

Je rapporte des mers les perles qu’on y trouve, 
Je vis ! L’évasion du naufrage se prouve, 

Par la tête au-dessus des flots ». 
 

Victor Hugo. 
(Toute la lyre - Echappé à l’erreur - 4/5/1878). 
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ela s’appelle l’aurore ! 
 
 
 
 
  
L’inconnu et l’inconnaissable sont et seront peut-être 
toujours nécessaires à notre bonheur. (Maurice 
Maeterlinck). 
 
 
Le monde est une unité, mais la dualité n’en existe 
pas moins. 
(Jacob Boeme).    
 
 
Alors je regardai à l’intérieur de mon coeur, et là je 
Le vis. 
Il n’était nulle part ailleurs. 
(Djalal al-din/Shams Tabrizi. Soufi)-(Derviche 
tourneur). 
 
 
Comme le héros de Giraudoux, méditant au petit 
matin sur un chaos de ruines,  nous allons nous 
pencher sur les restes de nos convictions et nos 
fragments de certitudes. L’aurore n’est pas encore la 
lumière mais c’est déjà l’affaiblissement de 
l’obscurité. 

C 
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Il faut ici être conscient d’un risque qui serait 
d’imaginer qu’il existe une technique cachée ou un 
savoir pratique qui ouvre le chemin vers la 
spiritualité. Rien n’y conduit dans le champ de la 
pensée tant qu’elle reste enfermée dans la maison de 
l’ego. 
La voie ne s’ouvre qu’autant que cet ego consent à 
faire taire la pensée attachée au passé illusoire et à 
laisser l’intelligence universelle parler du réel et du 
présent. La ruine de vos convictions et de vos vieilles 
illusions vous inquiète déjà, et vous regrettez votre 
sommeil. Soyez  vigilants. Essayons sérieusement 
ensemble de rebâtir. Pour alléger un peu les 
difficultés de cette reconstruction, je proposerai à 
votre méditation, au fil du texte, de nouveau, 
quelques citations et courts poèmes qui vous 
permettrons de souffler un peu, (ou d’élargir votre 
réflexion). 
 

Homme ne crains rien. 
La nature sait le grand secret et sourit. 

(Victor Hugo)  
 
Partis à la recherche de la vérité, nous avons d’abord 
regardé notre propre corps et les merveilleux 
appareils sensoriels qu’il a construits pour nous relier 
au Monde. Nous avons appris que nous ne pouvions 
pas faire entièrement confiance à ces organes, ni 
même à nos propres yeux ou nos propres oreilles, 
parce qu’ils sont seulement des détecteurs de danger 
et non pas des moyens intrinsèques de connaissance. 
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Nous avons aussi compris que notre formidable 
cerveau n’était pas aussi satisfaisant que nous le 
pensions, qu’il fabriquait ses propres représentations 
intérieures du Monde, et qu’il proposait ensuite ces 
créations artificielles au mental comme des images 
crédibles de la réalité.  
 
Nous avons constaté que le mental utilisait les 
images intérieures comme des objets véritables qu’il 
dotait des mêmes propriétés que les objets extérieurs. 
Nous avons vu que l’intellect était tout à fait capable 
de fabriquer des idées complexes en assemblant des 
mots abstraits, puis de traiter ces illusions comme des 
choses réelles et crédibles en elles-mêmes. Nous 
avons vu qu’il utilisait les souvenirs du passé pour 
créer un centre artificiel et souverain, l’ego, dont il 
faisait le centre clos de son propre univers.  
Nous avons ensuite demandé à la science moderne de 
nous parler de l’immense univers, de l’origine de la 
matière, du cosmos et des étoiles, du Soleil et des 
planètes, de la Terre et de son histoire, et de la 
naissance de la vie. Nous avons découvert un 
macrocosme construit de manière fractale, depuis les 
galaxies jusqu’aux plus infimes constituants des 
particules atomiques. Nous avons également perçu 
que chaque partie, y compris le microcosme humain,  
était une image de ce grand tout qu’est le Zoran. Ces 
réponses ont été intéressantes mais incomplètes, car 
la science ne dit rien du Pourquoi des choses, et elle 
ne s’intéresse qu’au Comment. Plusieurs théories très 
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savantes et très étonnantes semblent partiellement se 
contredire et parfois se combattre. 
 

Pour expliquer un brin de paille, 
il faut démonter tout l’univers. 

(Rémy de Gourmont) 
 
Nous avons également suivi l’histoire passionnante 
de l’évolution de la vie terrestre, qui a tout inventé, la 
cellule et le corps, la sève et le sang, la fleur et la 
graine, le plaisir et la souffrance, le chagrin et la joie, 
les caresses et la cruauté, la tendresse, la dévoration 
universelle et la mort. Nous sommes passés à 
l’examen de l’origine et à celui du développement de 
l’Homme et du peuplement de la planète. Cela nous a 
également laissé une impression de flou et 
d’incertitude. En cette matière également, différentes 
écoles proposent diverses théories souvent 
contradictoires et parfois assez inquiétantes.   
 
Alors, nous nous sommes tournés vers les mythes 
portés par les diverses civilisations, anciennes et 
modernes, puis vers ceux qui parlent cette fois du 
Pourquoi et non pas du Comment. Nous avons 
feuilleté les livres sacrés des grandes religions, et 
évoqué leurs doctrines. Nous y avons trouvé 
beaucoup d’images évocatrices et de récits curieux, 
parfois porteurs d’une haute élévation spirituelle, 
mais aussi bien des différences qui ne permettaient 
pas de dégager des critères de vérité suffisamment 
déterminants. Nous avons constaté que les 
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civilisations et les idéologies voulaient changer la 
déplaisante société humaine, tandis que les religions 
s’efforçaient de changer les individus. Nous avons vu 
que, jusqu’ici, ces deux démarches  semblaient avoir 
échoué. 
 

La religion n’est autre chose que l’ombre 
portée de l’univers sur l’intelligence 

humaine. 
(Victor Hugo). 

 
Regardant vers l’aventure des populations et des 
nations, nous y avons surtout trouvé l’histoire 
épouvantable des guerres meurtrières et des avanies 
cruelles que se font les peuples et les hommes, civils 
ou soldats, religieux ou athées, croyants ou 
incroyants, dans une lutte sauvage et constante pour 
accéder au pouvoir ou à la richesse. Nous les avons 
vus écraser impitoyablement et cruellement, 
nécessairement ou inutilement, tous les gêneurs, ceux 
qui cheminent péniblement la voie de leur propre 
destin. Nous avons alors compris que cette incurable 
sauvagerie et cette implacable volonté d’asservir les 
autres,  étaient inscrites dans le patrimoine génétique 
de l’humanité et, par conséquent dans le karma de 
chaque homme. Pour échapper à ces servages liés à 
la matière, à la nature animale, et aux lois abusives 
de la sélection naturelle, il est nécessaire de les 
reconnaître puis de les sublimer.      
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La connaissance de l’homme est le 
commencement de la perfection, la 

connaissance de Dieu en est l’achèvement. 
(Hippolyte de Rome). 

 
A l'origine de toute chose et de toute pensée, nous 
pouvons croire qu'il y a une source extrêmement 
mystérieuse, qui nous tire vers elle. Elle est tout et le 
contraire de tout, la chose créée et le vide créateur, le 
hasard et la nécessité, le temps qui court et l'éternité. 
 

C'est cet  appel d’éternité 
que nous appelons Dieu. 

 
Puisque nous postulons qu'il est l'origine universelle, 
la source de toutes les choses crées et l’état d’en 
dehors la création, il en résulte qu'il est à la fois, 
(comme le disait la foi hébraïque), toute chose et son 
contraire. Il ne peut donc être ni perçu, ni compris, ni 
décrit, ni représenté, ni limité, ni illimité dans ses 
attributs. Il est sans nom et sans visage. Il est le lieu 
de toutes les potentialités, la somme de tous les 
archétypes dans l’essentiel, et la somme de leurs 
compléments manifestés dans l’existentiel, comme le 
conçoivent aussi les philosophes modernes, et nous 
ne pouvons prétendre le définir ni le représenter 
d'aucune façon. Au coeur du Zoran inexpérimentable, 
il est à la fois l'origine du bien et celle du mal, la 
parfaite perfection et l'imperfection ou 
l’incomplétude fondamentale puisque nous n’en 
savons pratiquement rien.  
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Nous sommes parfaitement incapables de nous 
représenter intérieurement cette immense potentialité 
dont nous sommes un fragment infime, mais nous 
désirons cependant pouvoir en parler. Il nous faut un 
mot, et nous allons donc lui donner un nom. Ce 
faisant, nous en construisons une image mentale. 
Celle-ci est artificielle et vide puisqu’elle est sans 
contenu véritable. Nous sommes du mauvais coté du 
vieux miroir trompeur des mots, mais nous ne savons 
pas faire autrement puisque nous, petits hommes, ne 
pouvons pas raisonner sans ce mot nécessaire. 

  
Nous appelons ce vide mystérieux le Père divin. 

 
Ayant ainsi ordonné intellectuellement nos pensées 
par la conception d’une cause première, nous 
poursuivons généralement cette construction mentale 
en imaginant un facteur second qui transforme cette 
immense potentialité indéfinie en une réalité 
effectivement créée. Ce facteur second ne nous paraît 
pas statique comme le Père, mais dynamique, 
agissant, et nous voyons en lui l’auteur éclairé de 
toutes choses, la source de la vie, le planificateur et le 
grand architecte de l’univers. Nous sommes encore 
ici piégés par notre nature. Il faut bien admettre que 
l’exécution du plan de la manifestation divine ne 
fonctionne certainement pas comme le déroulement 
d’un projet conçu par les facultés raisonnables mais 
limitées d’un cerveau humain. Partant de nos 
observations et de nos méditations, nous avons 
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préalablement imaginé une source originelle statique, 
indéterminée et potentiellement illimitée. Par 
conséquent, dans la poursuite de notre conception 
logique et humaine de l’acteur créateur, cette 
immense potentialité se manifeste avec des 
caractéristiques analogues, également indéterminées 
et illimitées, mais ici dynamiques, comme un 
immense fleuve de puissance ou de dons se 
déversant, ou circulant tel un ouroboros, dans le 
champ de la réalité créée.  
  

Nous appelons Verbe de Dieu 
 cette puissance sans bornes. 

 
Autant que nous puissions en connaître, cette 
puissance s’exprime d’abord en donnant l’existence à 
notre univers chaotique, éventuellement fractal, sans 
liens préalables de causalité avec quoi que ce soit. 
Elle semble provoquer l’émergence des structures de 
la matière, à partir de la cause première, par l’action 
de moyens ou facteurs inconnus. L’un de ces moyens 
nous paraît être la rencontre hasardeuse des facteurs 
accidentellement mis en présence. 
 
Cette structuration émergeante de la matière ne 
permet cependant pas de présupposer l’existence 
d’un modèle préalable ou d’un référentiel quelconque 
pour en expliquer la genèse. Les forces structurantes 
inconnues, (dont le hasard et le chaos), engendrent 
des structures conformes aux lois de leurs propres 
natures, lesquelles nous restent également très mal 
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connues. Occasionnellement, ces structures émergées 
du néant, inertes ou vivantes, peuvent être 
temporairement stables, et constituer ainsi un 
élément de l’univers indéfiniment variable dans 
lequel nous vivons. Nous ne pouvons concevoir 
aucun antécédent à l’origine universelle et nous 
habillons alors notre totale ignorance de l’appellation 
de Néant. Nous dirons donc comme Maître Eckhart.     
 

Les créatures sont faites de pur néant.  
 
Arrêtons-nous un instant pour constater que la 
division effectuée entre la cause première, que nous 
appelons le Père, et sa manifestation actuelle, que 
nous appelons le Verbe, est une opération humaine et 
purement mentale. Par elle, nous cassons l’unicité de 
notre image conceptuelle initiale et opposons deux 
mots vides de sens auxquels nous ne pouvons pas 
donner de contenu figuratif. 
 
On voit bien ici la stupidité des querelles 
dogmatiques et l’insanité des luttes doctrinales et des 
guerres de religion. La cause première et son acte de 
manifestation sont inséparables et ne peuvent pas être 
disjointes, même intellectuellement. Toutes les 
créatures sont radicalement issues de la cause 
première dans son acte permanent de manifestation. 
Elles peuvent donc être appelées des fils ou des 
enfants de Dieu, dés lors que nous voulons utiliser 
une image intérieure, un concept, en donnant un sens 
étendu à un mot usuel.   
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Les hommes aussi sont des fils de Dieu. 

 
Grâce à la raison dont ils sont maintenant pourvus, 
ils perçoivent assez clairement certaines 
contingences du monde matériel originel, ce vieillard 
de quinze milliards d'années. Il leur apparaît régi par 
les lois physiques et chimiques relativement bien 
établies. 
 
D’autres lois tout aussi fondamentales sont moins 
facilement perçues. Nous voyons, par exemple, que 
toutes les parties constituant le cosmos se dégradent 
continuellement au fil du temps. La loi implacable de 
Shiva fait naître chaque chose nouvelle de la 
destruction de l’ancienne. Ce concept est repris sous 
diverses formes dans beaucoup de traditions. Au sein 
de cette dégradation perpétuelle, la vie semble lutter 
sans cesse pour réaliser un objectif qui reste 
actuellement mystérieux pour les hommes. La 
bataille paraît toujours perdue puisque chaque vie 
finit tragiquement dans la mort. Cette défaite n’est 
pourtant qu’apparente car la vie a déjà remporté 
d’innombrables triomphes dont nous n’avons pas 
bien conscience. Nous sommes habitués à ces 
victoires banales de la vie, mais terrifiés par la 
promesse de la défaite inévitable concrétisée dans la 
mort physique. Cela altère l’analyse objective et 
brouille la capacité d’examen. 
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Pas à pas, sur notre planète Terre, les petites victoires 
successives de l’immense force de vie permettent 
l’émergence progressive de la conscience hors de la 
matière inerte. Tant passe le temps immobile, 
qu’émerge enfin de l’océan cosmique, son propre 
regard ! Pouvons-nous aujourd’hui accepter de poser 
ce regard sur notre propre vérité. Nés des étoiles, 
notre vrai visage est de lumière. Sur cette Terre au 
moins, nous sommes aujourd’hui les seuls porteurs 
de la conscience éclairant l’existence, les Lucifers.  
 

Nous sommes les Lucifers. 
 
Lucifer ! Le sens de ce mot a beaucoup varié au fil 
des âges. Il signifie étymologiquement « Porteur de 
Lumière ». Il a été appliqué successivement à Adam, 
Homme initial, au roi de Babylone, au Christ, à 
l’étoile du matin (Pierre 2/19). Il désigne depuis le 
Moyen-Âge, l’Archange rebelle à l’ordre divin. 
 
Je  vous propose de l’appliquer ici aux forces 
immenses qui travaillent obscurément en nous, au 
sein du chaos et de la dégradation perpétuelle du 
monde existentiel, sans toutefois assimiler Lucifer à 
Satan comme on le fait depuis le 12ème siècle.  
 
Nous commençons à comprendre un peu comment 
les forces lucifériennes construisent et modèlent 
actuellement le Monde et tout ce qu’il contient, y 
compris l’espèce humaine. Nous ne savons 
cependant pas avec une absolue certitude si cet 
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univers où nous vivons est le seul qui fut jamais 
produit, ni si d’autres formes raisonnables ont pu, 
ailleurs ou dans d’autres temps, résoudre par d’autres 
victoires les problèmes aujourd’hui posés à l’Homme 
luciférien que nous sommes.   
 

La force luciférienne construit le Monde. 
 
�La première victoire luciférienne, c’est l’existence 
elle-même, qui a vaincu le vide immobile, 
éternellement indifférent, la victoire du tout contre le 
rien. C’est une très grande victoire. Son souvenir est 
au coeur même du mystérieux Zoran. 
 
�La seconde victoire, c’est l’auto organisation du 
chaos, d’où naquirent la matière et de l’univers, la 
brillante victoire de l’ordre contre l’incohérence. 
C’est aussi une très grande victoire qui a changé 
l’histoire de l’existence.  
�La suivante, c’est l’apparition, sur cette Terre au 
moins, des combinaisons chimiques réplicatives, 
porteuses de cette information si précieuse qui fait 
reculer l’entropie. Puis c’est l’apparition des 
organismes complexes de vie jaillissante et tout ce 
qui était leur avenir jusque dans l’environnement de 
l’évolution et de la sensibilité animale, y compris les 
regrettables excès actuels de spécialisation vicieuse 
et meurtrière dans l’Homme-animal, (notre passé 
biologique). 
 

Un nouveau triomphe est annoncé. 
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�Voici qu’apparaît maintenant une nouvelle victoire, 
le début de la compréhension du monde, à l’aide de 
cette merveille qu’est la prise de conscience de 
l’existence même, et le discernement des désordres 
acquis au cours du développement de la nature 
humaine.  
 
Nous réalisons cependant que, comme Pygmalion, 
après avoir sculpté Galatée, devint follement 
amoureux de son oeuvre et obtint d’Athéna qu’elle 
lui donna la vie afin qu’il puisse l’épouser, Lucifer 
attaché à la matière perd la tête devant la perfection 
de la machinerie de vie qu’il a construite. 
Aujourd’hui, devenu hélas satanique dans l’Homme 
dit sapiens, aussi bien globalement 
qu’individuellement, aussi bien présent qu’à venir, il 
veut maîtriser la nature dans un désir exacerbé de 
possession totale, et nul ne peut imaginer jusqu’où 
ira cette implacable volonté de pouvoir et  
d’appropriation. 

 
Tombé de l’Eternel, Satan veut l’Infini, 

Tombé de l’Etre, il veut l’Avoir.  
(Denis de Rougemont).   

 
Seul de tous les êtres qui vivent sur cette Terre, nous 
dit Hermès, l’Homme est double, image 
microcosmique du Monde macrocosmique. En lui, 
plusieurs acteurs coopèrent dans cette forme 
d’expression du Verbe. 
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Lucifer n’est pas le seul acteur. 

 
Les forces lucifériennes ne sont pas seules à l’oeuvre 
dans la construction du Monde. Pour parler de ces 
autres acteurs, je crois que le mot  force ne convient 
plus car ce vocable porte des connotations de lois 
inévitables et de contraintes qui lui sont associées. 
Une force est imposée, donc subie, et elle n’ouvre 
guère vers des comportements libres et autonomes. 
 
Nous reconnaissons aujourd’hui en nous un second 
acteur nouveau que j’appellerai provisoirement 
l’Afflux de grâce. Ce n’est pas une force mais un 
don brûlant. Il déverse sur le Monde une immense 
puissance, mais il n’est jamais imposé. Chaque être 
manifesté dans la matière, chaque fils terrestre de 
Dieu est libre, ou de le refuser et de rester dans l’état 
actuel, issu des forces du chaos, ou de l’accepter et 
de changer radicalement d’état. 
  

L’involution, c’est la matérialisation 
progressive de l’esprit, et l’évolution, c’est la 

réapparition de l’esprit, émergeant au sein de la 
matière qu’il a fécondée, animée, évertuée. 

(Stanislas de Guaïta). 
 
Les forces lucifériennes de création nous imposent 
les formes et les usages du Monde matériel et 
existentiel dans lequel nous vivons. Elles utilisent, 
entre autres, les propriétés du hasard et du chaos, 
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mais aussi les lois sauvages et féroces de la lutte pour 
la vie et de la sélection biologique. Ce sont des forces 
naturelles liées au temps qu’elles ont formé. Elles 
agiront dans le futur comme elles agissent dans le 
présent et ont agi dans le passé. Considérées du point 
de vue de la sélection humaine, leurs conséquences 
néfastes et leur caractérisation satanique ne pourront 
que s’accentuer. Ces forces d’involution sont 
devenues à nos nouveaux yeux, primitives, brutales 
et asservissantes. De leur action résulte le Monde 
dialectique matériel, éternellement détruit et 
renouvelé. Au niveau actuel d’évolution de l’Homme 
éternel en devenir, leur résultante charge notre 
mémoire spécifique et personnelle, notre Karma. 
 
L’afflux de grâce est une tout autre puissance qui 
transforme la nature des êtres qu’elle touche comme 
le feu modifie profondément ce qu’il consume. Elle 
n’est pas imposée mais proposée. Elle est différente, 
non pas asservissante mais libératrice. Elle n’ouvre 
plus vers l’involution, vers la descente forcée de 
l’esprit dans la matière, mais elle est une puissance 
gratuite d’évolution favorisant une nouvelle 
émergence, la réapparition de l’esprit se libérant de 
l’emprise de la matière. Elle élabore d’autres 
propriétés, caractérisant un autre aspect, immatériel, 
du Monde, à l’aide d’autres façons encore plus mal 
connues, dont la conscience éclairée, la volonté, la 
compassion, l’annihilation de l’ego, la liberté, 
l’ouverture à l’intelligence universelle, la 
compréhension et l’amour des autres. Depuis bien 
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des siècles, en bien des lieux et bien des cultures, 
cette autre puissance est reconnue sous beaucoup de 
noms différents. Dans notre référentiel culturel 
chrétien occidental actuel, nous l’appellerons ici 
l’élan christique. 
 
Nous fragmentons mentalement l’unicité divine.  

 
Il est important de bien comprendre que la 
manifestation de cette autre puissance n’est pas 
subordonnée ni consécutive à la manifestation des 
forces lucifériennes. Précisons ici, une fois encore, 
que les distinctions faites entre le Père et le Verbe, la 
force luciférienne ou manifestation existentielle, 
l’élan christique ou manifestation spirituelle, ou tout 
autre facteur structurant le Zoran et impliquant les 
fils de Dieu qu’il renferme, sont des opérations 
purement humaines et mentales. En les effectuant, 
nous fragmentons artificiellement à la fois l’éternité 
et l’inconcevable unicité du réel et nous structurons 
intérieurement nos images conceptuelles pour les 
adapter aux insuffisances actuelles et aux limitations 
incontournables de notre intellect. Nous utilisons 
alors des reflets de miroir, des mots abstraits, en 
réalité vides de sens précis puisque nous ne pouvons 
pas leur donner de contenu tant que nous travaillons 
sur un simple fragment, une partie limitée du Zoran 
total. 
 
On voit particulièrement bien comment nous sommes 
tentés de hiérarchiser les différentes manifestations 
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du Verbe créateur lorsque l’on se penche sur les 
écrits qui nous ont exposé les pensées philosophiques 
et les théories métaphysiques chères aux 
platoniciens.  
 
Gardons-nous de les suivre aveuglément dans des 
constructions mentales établies sur les fondements de 
la causalité et de la temporalité. Nous devons bien 
savoir que nous ne savons rien. Voyons pour 
exemple cette conception séquentielle, qui 
subordonne les uns aux autres différents concepts 
fragmentaires dont nous devons comprendre la nature 
artificielle. 

 
Le premier fondement primordial  

de toutes choses est l’esprit. 
Et le second, émané du premier, 

 de l’esprit, est le chaos. 
Mais le troisième, formé par les deux, est l’âme. 

Elle ressemble à une créature sauvage, 
persécutée sur terre par la mort, 
qui exerce sur elle sa puissance. 

( Hippolyte de Rome). 
 
Les cercles de chercheurs ésotériques et les écoles 
des mystères nous enseignent que l’Homme répond à 
l’appel de l’élan christique de deux façons, à savoir, 
d’une part par le rejet conscient de la stagnation dans 
l’animalité, d’autre part par la volonté ferme et 
délibérée d’accomplir l’action nécessaire pour en 
sortir. Les alchimistes du Moyen-âge travaillaient 
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longtemps devant leurs cornues avant de comprendre 
que la transmutation du plomb vil en or pur n’était 
qu’une figure de la nécessaire transformation de leur 
propre personne. Comme l’alchimiste, celui qui est 
touché par l’appel et en prend conscience peut 
engager un processus qui va modifier sa nature 
existentielle, faisant apparaître une caractéristique 
différente. Il devient alors un facteur émergent 
nouveau influençant différemment la structure 
globale du Zoran, dans son aspect essentiel et non 
plus existentiel. Cet acte modificateur ressemble à un  
acte créateur. L’Homme n’est plus seulement un fils 
naturel de Dieu, créature face à la Déité créatrice. 
Véritable Personne, il s’en rapproche librement. 
C’est probablement en ce sens qu’il faut comprendre 
les paroles Bibliques, Vous êtes des Dieux, et 
Evangéliques, J’ai dit. Vous êtes des dieux. (Jean 
10.34) 
 
La séparation consciente, volontaire et libre, d’avec 
la manifestation existentielle de l'oeuvre créatrice 
divine, fait apparaître une nouvelle émergence dans 
un Monde différent, celui de l’Essence. Comme la 
Matière, l’Esprit est un visage de manifestation dans 
la création divine. Rien n’interdit d’ailleurs 
d’imaginer que d’autres visages inconnaissables 
soient manifestés au sein du Zoran. 
 
Le Verbe créateur, pur concept mental humain, nous 
paraît primitivement manifesté par l’action des forces 
lucifériennes dans l’existence matérielle, l’immense 
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univers galactique, la nature exubérante, la vie 
biologique jaillissant du chaos. 
 
Le même Verbe créateur semble également et 
simultanément manifesté par le flux brûlant de la 
grâce christique dans l’essence spirituelle, 
l’intelligence cosmique, l’acte  libre et volontaire, la 
surrection de la vie de l’Esprit jaillissant de la 
conscience. L’Esprit est également un pur concept 
humain décrivant un autre état permanent de la 
manifestation divine, qui devient maintenant 
accessible à l’Homme, en tant que résultat 
intrinsèque d’un acte d’adhésion à l’attouchement, 
réfléchi, accompli librement, volontairement  et 
consciemment. C’est une réponse qui est donc 
sacramentelle à l’appel éternel de l’élan Christique. 
 

Viens, viens Toi, qui que tu sois. 
Car notre caravane n’est pas celle du désespoir. 

Viens, viens quand bien même 
tu aurais par centaines, brisé tous tes serments. 

Viens, oui Toi, oui, reviens. 
Reviens toujours. 

(d’après Mawlâna-dja-lâd od-Dîn Rûmî-Soufi). 
 
En ce qui concerne l’Homme et son destin terrestre, 
il semble en être arrivé au point suivant. Par un choix 
effectué grâce à la conscience autonome, accepté et 
exercé librement dans un acte volontaire et juste, il 
peut se libérer des servitudes liées au passé, et 
liquider ses charges karmiques. L'observateur mental 
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qui rejette le poids dorénavant insupportable du 
Monde, c'est la conscience. L’acteur autonome qui 
brise volontairement les obligations existentielles, 
c’est la volonté. Leur conjonction volontaire dans 
l’Homme renouvelé fait apparaître la nouvelle 
manifestation du Verbe que nous appelons l’Esprit.  
 
Lorsque la séparation d’avec la nature de l’Homme-
animal est décidée, le bien et le mal deviennent des 
notions terrestres accessoires, d’importance très 
secondaire quand elles sont considérées avec le 
niveau de recul essentiel où se situe la vision 
spirituelle. Ce sont des appréciations morales 
existentielles, héritées de l’action éclairante mais 
primitive des forces lucifériennes ouvrant enfin dans 
la créature animale les yeux de la conscience et de la 
raison. La confrontation entre le bien et le mal se 
déroule dans le Monde du Démiurge, et le champ de 
bataille c’est l’Homme.  

 
Nous pouvons devenir des Christs. 

 
Le feu de l’afflux de grâce allume un autre éclairage 
et remise les notions de lois et de péchés dans les 
placards du mental humain contrôlé par l’ego, 
jusqu’à ce que cet ego même abandonne ses illusions 
d’immortalité et cède la place à l’Homme éternel. 
Rappelez-vous l’étroitesse du Moi, crispé dans ses 
apriori, ses préconçus, ses convictions tirées du passé 
et ses certitudes issues d’un excès d’ignorance.  
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Souvenez-vous du tout petit homme dressé devant la 
mystérieuse immensité impénétrable du Zoran. 
 
Son attitude provoque la séparation dialectique de 
l’Unité et du Multiple, du Tout et du Moi, ainsi que 
les affrontements du jugement. Il faut admettre que la 
raison humaine, fragmentaire par nature, ne 
maîtrisera jamais l’immensité et la complexité du 
Monde et il faut renoncer aux tentations 
intellectuelles de la magnification de la Personne. Il 
faut accepter les enseignements donnés par 
l’intuition, les révélations de l’Intelligence 
Universelle, et laisser venir la compréhension 
intérieure. Il faut croire en la manifestation spirituelle 
nouvelle, à la toute puissance de la Vie, et s’ouvrir à 
la participation de la créature à la création.  
C’est cela le retour de l’enfant vers le mystère du 
Père, l’unification. 
 
Rappelons-nous Hugo dans « La fin de Satan ». Dieu 
veut la fin de la guerre éternelle avec le diable. 
L’émissaire est l’Ange Liberté,  Fille de Lucifer, née 
d’une parcelle, (une plume), épargnée par Dieu lors 
de la chute de l’Archange. Satan accepte et est 
pardonné. Il retrouve sa place aux cieux et toute son 
oeuvre terrestre est détruite. Vision étonnante, 
mythique et mystique à la fois. Satan est identifié à 
Lucifer rebellé et à l’Homme coupable qui doit 
disparaître. Cette acceptation est très difficile, y 
compris pour les Pères de l’Eglise même condamnés 
pour leur pensée libre. 
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     Que je sois un homme, 

Cela je l’ai en commun avec tous les hommes; 
Que je voie et que j’entende, et que je mange et que 

je boive, 
Cela je le partage avec tous les animaux. 
Mais que je sois ce Je, cela m’appartient 

exclusivement, 
Cela m’appartient à moi seul, et à personne d’autre. 

A aucun autre homme, ni à un ange, ni même à Dieu, 
Excepté dans la mesure où je suis Un avec lui. 

(Maître Eckart). 
 
L’oeuvre d’unification totale, au point d'éternité où 
nous sommes, ne paraît pas achevée. Il semblerait 
qu'une offre merveilleuse nous soit faite et que nous 
soyons invités individuellement à y participer de 
façon concrète. La vraie question du sens de notre vie 
est de savoir si nous voulons oeuvrer positivement et 
personnellement à la nouvelle manifestation du 
Verbe créateur, l'Universel Esprit. Ceci posé, il ne 
suffit pas que la séparation d’avec la nature de 
l’Homme-animal soit mentalement décidée, et que 
les yeux de la conscience et de la raison soient 
ouverts sur des perspectives nouvelles. Ces prémisses 
nécessaires sont insuffisantes. 
 

Personne ne peut percevoir l’impérissable sans 
être lui-même impérissable. Il n’en est pas de 
même pour la vérité dans ce monde, où l’homme 
voit le soleil sans être lui-même le soleil, où il 
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voit le ciel sans être lui-même le ciel, terre et 
autres. Mais dans le règne de la vérité, vous 
voyez quelque chose de la vérité et vous êtes la 
vérité. Vous voyez l’Esprit et vous être vous-
même Esprit. Vous voyez le Christ, vous êtes 
Christ. Vous voyez le Père, vous êtes  le Père. Ici 
vous voyez toutes les choses de ce monde, mais 
non vous-même. Dans l’autre règne, cependant, 
vous vous voyez vous-même car vous voyez 
seulement ce que vous êtes. (Logion 44 - 
Evangile de Philippe - Apocryphe de Nag-
Hammadi). 

 
La  réalité du changement de l’être commence par la 
modification véritable du comportement. L’accession 
au Monde essentiel, domaine de l’Esprit, ne passe 
pas par la seule guérison des maladies de l’âme, mais 
bien par le sacrifice et la mort du vieil Homme, c’est-
à-dire de l’ego. Elle se prépare cependant par un 
véritable travail alchimique visant à transmuter la 
corporéité, véhicule satanique actuel et périssable de 
l’Homme éternel. La nature primitive de l’Homme-
animal, et ses instincts meurtriers et sanguinaires 
avant tout autre effort, devront être écartés et 
dominés. Tout cela n’est pas très nouveau. Le 
message des penseurs, gnostiques en particulier, 
recommande depuis bien des siècles la maîtrise des 
états d’âme, la modération des comportements, et 
l’absence de jugements. Souvenons-nous de la 
douceur des orphistes et de leur refus de consommer 
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la chair animale. Au début de l’ère chrétienne, les 
mêmes scrupules troublaient encore les Grecs. 
   

Pour un peu de chair,  
Nous leur ôtons la vie, le soleil, la lumière 

Et le cours de l’existence 
Qui leur était déterminée par la nature. 

Nous pensons que les voix qu’ils jettent de peur 
Ne sont point articulées et qu’elles ne signifient rien, 
Là où ce sont prières, supplications, et justifications. 

 
(S’il est loisible de manger chair 

 - Plutarque - 1er siècle).   
 
Il est évident que cette première prise de conscience 
n’est pas suffisante, et que c’est l’ensemble du 
comportement qui doit être modifié, ceci impliquant 
un complet retournement de la façon de se conduire, 
et une profonde transformation de la vision globale 
du Monde, de l’Humanité, du sens et de la nature 
véritables du passage de l’Homme sur Terre. Chaque 
émergence fait évoluer le Zoran en creusant dans 
l’Etre une forme originale et nouvelle. L’émergence 
de l’Esprit la creuse dans la zone de l’Essence, celle 
que les religions nous proposent d’atteindre depuis 
toujours.  
  

Les religions se construisent communément sur 
plusieurs niveaux. 
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1Le premier est celui d’une foi irrationnelle en un 
corpus de vérités doctrinales énoncées de l’extérieur 
par une entité, (une église), prétendument investie de 
l’autorité en la matière. Cette attitude associée à des 
rites et des comportements imposés dégénère 
fréquemment en autoritarismes arbitraires, en 
dogmes incontournables, en intégrismes intolérants, 
et parfois en inquisitions impitoyables. 
 
Qui peut fixer la foi et régler la vie des fils de Dieu 

?  
 

2Le second niveau est ésotérique. Il n’y a plus 
d’autorité extérieure et il appartient au sujet lui-
même de découvrir la réalité de ce qui est annoncé, 
(avec l’aide éventuelle d’un maître ou d’un gourou). 
Les risques de dérive magique ou mystique 
demeurent, et sont renvoyés au niveau du Maître ou 
du sujet. Ici encore, on rencontre souvent un 
glissement progressif du comportement du sujet vers 
la mise en place de rites incontournables et de tabous 
irrationnels. La mise en place des idoles intérieures 
menace.  
 
2Le troisième niveau est cosmique. Il se prépare 
mentalement par l’abolition des séparations entre 
l’observateur et l’observé, entre le monde de l’esprit 
et le monde de la matière. Voyons le discours de 
Krisnamurti qui disait: « Si j’observe cet arbre avec 
un esprit critique, alors il y a dualité entre le centre 
qui est au-dedans de moi, qui analyse, et ce qui est 
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analysé. Mais si je regarde simplement l’arbre sans 
juger, il n’y a plus de centre observateur. Il n’y a 
donc plus de dualité ni de séparation entre l’arbre et 
moi». Le sujet a disparu et il n’y a plus de séparation 
avec l’altérité. Nous savons que l’objet en soi est 
inaccessible et qu’il est seulement pour nous ce que 
nous savons de lui. 
 
2Le dernier niveau est spirituel et dépasse l’état de 
conscience cosmique, car la spiritualité commence 
lorsque cet état disparaît. La pensée religieuse 
ordinaire fonctionne comme un raisonnement 
d’exclusion. L’objet est ou bien ceci, ou bien cela. La 
pensée spirituelle est inclusive. L’objet est à la fois 
ceci et cela. Il n’y a plus réellement là une pensée 
mais une ouverture à l’intelligence universelle et une 
intégration au Zoran total. On voit bien qu’il ne peut 
plus y avoir non plus aucune doctrine définie, aucun 
enseignement ni aucun Maître puisque la vérité est 
différente pour chacun tout en restant quand même la 
Vérité en soi dans l’Unité de l’Etre total. J’espère, je 
crois qu’alors, la créature n’est plus face à son Dieu, 
mais à son coté.    
 

La religion doit être l’union avec le Soi 
intérieur, qui est lui-même Un avec l’esprit 

universel.  
(Roger Guénon). 

 
Il nous appartient donc de bâtir notre religion et notre 
vie sur les  fondements que nous avons approchés, la 
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Révélation qui nous est donnée par l’Esprit, la Foi 
qui monte de notre coeur sensible, la Raison, faculté 
cérébrale, qui met en ordre ces connaissances. 
Beaucoup se veulent des esprits religieux sincères 
mais bâtissent des idoles. Nous devons rester 
conscient de la propension constante de notre mental 
à mettre en place des automatismes économiseurs de 
pensée, à construire des rites répétitifs, des dogmes 
fixés une fois pour toutes, ces idoles, qui 
remplaceront l’esprit religieux intérieur véritable par 
la toute petite religion extérieure. 
 

Le long chemin. 
 

Qu’il est court le chemin de Dieu, 
Qui mène à l’atome, 

Une parole, 
Et si long le retour à Dieu, 

Dans la prison de ce corps d’homme. 
L’éternité. 

 
Long chemin de chutes et d'erreurs, 

De désespoir et solitude, 
D’obscurité, 

Que depuis longtemps je chemine, 
Qu’il brûlait haut au ciel du coeur, 

L’ancien Soleil. 
 

Qui brasille encore aujourd’hui,  
Dans cette noirceur de mon âme, 

Petite étoile, 
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Je rallumerai dans mon être, 
L’astre d’or flambant dans la nuit, 

La vraie Lumière. 
 

La Fleur d’Esprit sur le Bois Noir. 
(Jacques Prévost- Poèmes pour l’an 2000). 

 
La prise de conscience 

ouvre la voie vers la liberté. 
 
Dans l’optique dialectique du fonctionnement mental 
humain, nous identifions plusieurs facteurs à l’oeuvre 
au sein du Zoran. 
 
�La force luciférienne construit le Monde existentiel 
à partir du néant matériel, à l’aide de lois encore mal 
connues, dont le chaos, le hasard, l’espace, le temps, 
la destruction permanente, la dévoration universelle 
et l’évolution sélective. La science se penche sur les 
manifestations visibles et conceptualisables, créées 
par ces forces, en utilisant la recherche, l’analyse et 
la raison. Nous appelons Univers le modèle construit 
par ce long et difficile travail des scientifiques pour 
en donner une image compréhensible et raisonnable. 
En son sein, sur notre minuscule planète bleue, 
l’Homme et les systèmes de sociétés qu’il a 
construits semblent engagés dans une dangereuse 
dérive. Depuis des millénaires les religieux, les 
mystiques, les philosophes, les penseurs, les 
politiciens et les moralistes ont en vain tenté de 
corriger les défauts de l’évolution humaine en 
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essayant de modifier la société ou  le comportement 
humain 
. 
�Le don de grâce, (ou l’élan christique), élabore le 
Monde essentiel à partir de la conscience, à l’aide 
d’autres lois dont la compassion, l’annihilation de 
l’ego, la liberté, l’ouverture à l’intelligence 
universelle, et l’amour. Cette élaboration passe 
nécessairement par notre libre coopération, par notre 
volonté de renonciation à la perpétuelle inflation de 
l’ego, et par des actes de libération, afin de faire 
naître l’Esprit à partir de la conscience éveillée par 
l’appel christique, à l’exemple de l’Homme Jésus, 
qui se fit Christ et traça le chemin vers le Père. Pour 
avoir montré cette voie libératrice, en rejetant les 
anciennes lois d’asservissement et de soumission, les 
Romains le mirent à mort, en l’enclouant vif sur un 
arbre. 

 
Ne crains point, 

Je suis le premier et le dernier,  
Et le vivant. 

J’étais mort et voici, 
Je suis vivant aux siècles de siècles. 

 
Si vous le voulez, nous allons ici reprendre un instant 
la symbolique chrétienne en élargissant sa portée. Les 
manifestations d’abord existentielles puis dorénavant 
essentielles de la Déité, émergent du flux puissant de 
vie que nous appelons le Verbe créateur. A travers 
des abîmes mystérieux comme celui du temps ou 
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l’émergence de la conscience, ce courant éternel et 
irrésistible monte de l’origine mystérieuse du Zoran, 
vers l’inconnu de son devenir. Nous symboliserons 
ce courant par le montant vertical de la croix, dressé 
de la terre vers le ciel. 
 

Pouvons-nous accepter ce qui est donné. 
 
Mais à coté de la puissance exercée, il y a la liberté 
accordée au créé. En travers le chemin proposé, 
chaque pas est un obstacle, une transformation à 
réaliser, un changement à accepter. Chaque degré 
doit être dépassé et franchi. Chaque avancée est un 
progrès et une victoire. Alors, au coeur de la croix 
d’alliance mythique et mystique, fleurit une fleur 
nouvelle. Tant de barrages ont été franchis du néant à 
l’étoile, et de l’atome à l’homme, et tant de fleurs 
oubliées ont fleuri durant tant de printemps joyeux. 
 

L’univers entier est jubilatoire, dit Reeves. 
 
A ce jour pourtant, et pour nous les pauvres Hommes 
éprouvés ici-bas sur la Terre, le barrage actuel, la 
barre transversale symbolique de la croix, c’est l’ego, 
l’aboutissement de notre évolution animale, la 
primauté donnée à notre pensée passéiste qui ne 
conduit qu’à la mort de notre corporéité existentielle. 
Pour passer le barrage de l’animalité, il nous faut 
changer, briser l’obstacle construit par l’ego et 
l’intégrer dans le flux irrésistible de l’esprit de vie. 
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Il nous faut faire fleurir le bois d’hiver au lumineux 
soleil du printemps nouveau. Ne sommes-nous pas 
déjà passés du néant à l’existence, de l’existence à la 
vie, et de la vie à la conscience. Il s’agit maintenant 
de passer de la conscience à l’esprit. Avant 
l’existence même, le vide de la non-existence barrait 
le chemin de la réalisation. De la résolution de cet 
obstacle sont issues toutes les forces et les 
constituants de la matière. Pour changer du vide à 
l’atome, le néant a attendu, des éternités d’éternité, 
que cela soit possible, ou donné. Sur la croix de 
l’existence, la matière a fleuri. 
  

Qu’il cherche le chercheur, 
Qu’il cherche, jusqu’à ce qu’il trouve, 

Car quand il aura trouvé, 
Il sera émerveillé ! 

(Evangile de Thomas) 
 
Avant que fût la vie naissante, la non-vie, la matière 
brute, bloquait la route. De la victoire sur cet obstacle 
sont issues toutes les formes et les propriétés des 
êtres vivants. Pour passer au vivant, pour changer du 
chaos à l’organisation, l’atome a attendu, dix 
milliards d’années, ou plus, que cela soit possible, ou 
accordé. 
 
Sur la croix de la matière, la vie a fleuri. Puis la vie a 
attendu que fleurisse la conscience. Alors que 
s’ouvre aujourd’hui l’accès à l’intelligence, c’est 
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l’animalité égoïste, l’inflation du moi intérieur qui 
barre la voie éternelle.  
 
Pour passer au degré suivant, pour changer du singe 
pensant à l’Homme Kadmon kabbalistique, de la 
pensée confuse et de la religiosité dogmatique à la 
claire lumière de la spiritualité, nous, petits hommes, 
devons défaire les liens et briser les chaînes de 
servitude. Il nous faut convaincre le tenace animal 
intérieur de lâcher prise, et suivre le courant montant, 
qui pour nous occidentaux, est la voie christique. La 
transmutation nous sera donnée et, ce printemps, sur 
la croix du corps transfiguré, la rose fleurira jusqu’au 
degré prochain.  
 
Amis, nous avons fait un long chemin ensemble. 
Arrivés ici, il appartient à chacun de nous de se 
tourner vers ce qu’il a pu découvrir à l’intérieur de 
lui-même. Je crois qu’il me revient cependant de 
porter un discret témoignage de mon cheminement 
jusqu’à ce jour. Lorsque l’on médite en faisant le 
vide de la pensée en se concentrant sur le seul instant 
présent, le corps semble étonnamment reconnaître un 
état familier. La respiration prend un rythme lent, les 
muscles se détendent, et le mental devient disponible. 
Il semble alors qu’un système intérieur de sécurité 
mentale, (peut-être ce que l’on appelle 
ésotériquement Le Gardien du Seuil), puisse parfois 
autoriser une profonde exploration intérieure. Je ne 
décrirai pas avec précision ce que j’ai pu recevoir 
dans ces conditions. Chacun perçoit personnellement 
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les révélations nécessaires avec les images qui lui 
conviennent. 
 

Dans la religion toute intérieure, 
Nul tiers n’est admis. 

(Bérangère- Le chemin de ronde). 
 
Sachez simplement qu’il m’a été donné de 
contempler la véritable insignifiance de nos efforts, 
de nos recherches et de nos convictions les plus 
sublimes. « Voilà toutes les oeuvres humaines et la 
tienne ». J’ai perçu en même temps l’unicité de 
l’humanité qui constitue un tout irréductible. Il me 
reste depuis au coeur la très grande détresse de la 
prise de conscience de cette inoubliable 
insignifiance. Reste en consolation l’intime 
connaissance de l’unité solidaire de tous les hommes.  
 
J’ai rencontré une force immense, probablement celle 
que j’ai appelée luciférienne. Elle m’a semblé d’une 
énorme puissance, capable de déchaînements inouïs. 
Passant cette expérience au crible de la raison, ce que 
j’en ai tiré fut une évaluation en mégawatts de 
l’énergie perçue, à la lumière de mon savoir 
technique. En une autre nuit, je rencontrai une 
douceur indescriptible. Le mot Amour ne convient 
pas car cela ne ressemblait à rien de la Terre. La 
sortie de l’expérience me laissa extrêmement frustré. 
Il y eut aussi l’expérience inoubliable de la Liberté à 
jamais inaliénable. 
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Mysticisme ? Révélation ? Connaissance ?  
 Qui jugera ? 

 
Bien plus tard, je compris que les diverses 
expériences de recherche ou de contact avec 
l’Intelligence Universelle étaient liées, quoiqu’elles 
fussent largement séparées dans le temps et dans le 
champ du mental. Dans le Zoran mystérieux, tous les 
facteurs concourent à la marche du Monde. Nous ne 
les connaissons pas sous leur aspect véritable, dont 
les raisonnements et les illuminations ne sont elles-
mêmes que de pauvres images. 

Dieu bénit l’homme, 
Non pour l’avoir trouvé, mais pour l’avoir 

cherché. 
(Victor Hugo) 

 
L’approche de cette compréhension nouvelle a son 
revers qui est l’incommunicabilité. Celui qui suit 
cette voie est sans interlocuteurs et ressent isolement 
et ostracisme. Il s’engage dans une pénible traversée 
du désert et une grande solitude. 
Transposés au plan divin, ce désert et cette solitude 
constituent peut-être un début de réponse à cette 
première question fondamentale. « Pourquoi la 
création ? » Amis, sachez enfin qu’au cours de la 
recherche lente et difficile que j’ai tenté de vous faire 
partager, il m’est arrivé quelque chose 
d’extraordinaire. En ouvrant à la fois les fenêtres de 
la science et de la raison, de la foi et de la révélation 
sur le Zoran mystérieux, il m’a semblé, hélas un 
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court instant, entrevoir ou percevoir, ou approcher 
par le savoir, par l’intuition et dans l’intelligence, une 
chose étrange, un état troublant et merveilleux, une 
connaissance lumineuse, ou un être indescriptible. Ce 
n’est pas vraiment une parfaite certitude, mais c’est 
pourtant bien plus qu’un rêve illusoire. 

 
 

Je crois que dans la nuit, j’ai vu briller le Graal. 
En vérité, Je vous le dis, 

Avant qu’Abraham fût, Je suis. 
(Jean 8.58). 
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