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« Chercheur de vérité, ne prends pas cet ouvrage
pour le songe éthéré d’'un imaginatif.
Seul le souci d’amour a conduit ma main»



Présentation générale

La Conférence des oiseaux.

La Conférence des Oiseaux est I'histoire d'une bande de trente mille oiseaux pélerins partant sous la
conduite d'une huppe fasciée a la recherche du Simurgh, leur roi. Les oiseaux doivent traverser sept
vallées pour trouver Simurgh. Ce sont les étapes par lesquelles les soufis peuvent atteindre la vraie nature
de Dieu. Le texte relate les hésitations, incertitudes des oiseaux. Un a un, ils refusent le voyage, chacun
offrant une excuse, incapable d’en supporter les épreuves.

Il s’agit en fait d’'un trés important recueil de poemes médiévaux en langue persane publié par le
poéte soufi persan Farid Al-Din Attar en1177. Cette allégorie masnavi d'un cheikh ou maitre soufi
conduisant ses éléeves a l'illumination est constituée d'environ 4 500 distiques.

NDL — Nous attirons ici I'attention sur la grande abondance des textes composant I'oeuvre. Non seulement
le récit comporte cinquante chapitres, mais le poéte a combiné I'histoire du vol des oiseaux avec I'ajout de
cent-soixantet anecdotes ou contes souvent d’inspiration soufi, (et parfois fort cruels), qui sont intercalés
entre les différents épisodes de l'aventure.,Le texte est également précédé d’invocations coraniques,
(quatorze au niveau de l'introduction), qui sont traditionnelles dans le milieu culturel oriental d’origine

Interprétations

Attar expose aux lecteurs la doctrine soufi selon laquelle Dieu n'est pas extérieur ou en dehors de
l'univers, mais Il est plutét la totalité de I'existence. L'oiseau est ici le symbole de 'homme qui est capable
de quitter la terre vers le ciel, puis d'y revenir. Méme si cette révélation est apparemment proche de la
notion occidentale du panthéisme, l'idée de Dieu transcendant en est une idée intrinséque a la plupart des
interprétations du soufisme, qui remonte aux racines de l'islam et peut encore étre retrouvé a travers le
Coran. Les soufis craignaient pourtant que I'on puisse assimiler leur pensée a une idée de fusion mystique
entre 'homme et Dieu. L'oiseau revenant sur terre est le symbole de la trilogie Qaf-Tuba-Simorg.

Traduction

Ce poeme mystique a fait I'objet de plusieurs traductions francaises. En 2012 les éditions Diane de Selliers
ont publié un ouvrage superbement illustré de miniatures persanes par Michael Barry et traduit par Leili
Anvar. Un nouveau titre a été proposé, Le Cantique des oiseaux. C’est ce texte que jai souvent utilisé
dans I'approche de I'oeuvre je vous propose. L'illustration de couverture en provient.

La Conférence des oiseaux

Constituée d'environ 4 500 distiques, la Conférence des Oiseaux est une allégorie masnavi d'un cheikh ou
maitre soufi dont I'objet est de conduire ses éléves a l'illumination. Les textes de style masnavi sont des
longs poémes lyriques et narratifs ou didactiques. La disposition des rimes est singuliére et difféere des
autres styles poétiques utilisés dans la poésie médiévale perse Le nombre de couplets est infini et les
rimes se suivent par deux, a la fin de chaque hémistiche du méme distique. En Perse, ce style masnavi a
été utilisé pour les romans ou les Iégendes. Les distiques sont constitués de deux vers formant un
ensemble complet par le sens.



L'Histoire

La Conférence des Oiseaux, (ou Cantique des oiseaux), est donc l'histoire d'une bande de trente mille
oiseaux pelerins partant, sous la conduite d'une huppe fasciée, a la recherche du Simurgh, leur roi. Le
récit est émaillé de nombreux contes, d'anecdotes, de paroles de saints et de fous qui les accompagnent
Les oiseaux doivent traverser sept vallées pour trouver le roi Simurgh. Ce sont les étapes par lesquelles
les soufis peuvent atteindre la vraie nature de Dieu. Le texte relate les hésitations, incertitudes des
oiseaux. Un a un, ils abandonnent le voyage, chacun offrant une excuse, incapable de supporter le
voyage. Chaque oiseau symbolise un comportement ou une faute. La téte de file est la huppe, le rossignol
symbolise I'amant. Le perroquet est a la recherche de la fontaine de I'immortalité, et non pas de Dieu. Le
paon symbolise les « &mes perdues » qui ont fait alliance avec Satan. Les oiseaux doivent traverser sept
vallées pour trouver Simurgh, elles sont : Talab (recherche, demande), Ishq (amour), Ma'refat
(connaissance), Isteghna (détachement - se suffire a soi-méme), Tawhid (unicité de Dieu), Hayrat
(stupéfaction), Faqr et Fana (pauvreté et anéantissement), Ce sont les étapes par lesquelles les soufis
peuvent atteindre la vraie nature de Dieu.

La démarche du présent ouvrage

Dans la présentation initiale, 'ouvrage ne comporte originellement que deux parties, une série de longues
invocations traditionnelles a Dieu et a ses prophetes, et le récit du voyage combiné avec les nombreux
contes et anecdotes sélectionnés par l'auteur. Cet amalgame en rend I'approche compliquée dans notre
culture occidentale. Pour faciliter I'accés, j'ai entrepris de séparer les différents constituants dans des
sections distinctes. Dans une premiére partie, j'ai isolé I'aventure des Oiseaux qui me semblait constituer
le coeur de I'ouvrage. Mais par respect de I'ceuvre totale, je rapporte intégralement les contes soufi et
anecdotes et les invocations traditionnelles dans une seconde et une troisieme parties.

Il m'est également apparu nécessaire de placer un rappel de I'organisation de I'ceuvre originelle suivi d’une
table des matieres détaillée de la présentation nouvellement proposée en début d’ouvrage pour en faciliter
l'usage
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CHAPITRE 5 - LE PAON.

CHAPITRE 6 - LE CANARD.

CHAPITRE 7. - LA PERDRIX.

CHAPITRE 8. - LE HUMAY.

CHAPITRE 9 - LE FAUCON.

CHAPITRE 10 - LE HERON.

CHAPITRE 11 - LE HIBOU.

CHAPITRE 12 -LA BERGERONNETTE.
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CHAPITRE 23 - EXCUSES D'UN SEPTIEME OISEAU.



CHAPITRE 24 - EXCUSES D'UN HUITIEME OISEAU.

CHAPITRE 25 - EXCUSES D'UN NEUVIEME OISEAU.

CHAPITRE 26 - EXCUSES D'UN DIXIEME OISEAU.
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CHAPITRE 43 - LA SIXIEME VALLEE, OU VALLEE DE L'ETONNEMENT (HAIRAT).
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CHAPITRE 45 - ATTITUDE DES OISEAUX.

DISCOURS ALLEGORIQUE DE MAJNUN.

FIN DE L'HISTOIRE DES OISEAUX.

Aprés la déstructuration analytique effectuée, les données dont disposées
comme suit :
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L'Histoire en résumé

L’appel et les hésitations des oiseaux

Au début du récit, la Huppe invite tous les oiseaux a entreprendre un long voyage pour rechercher et
rejoindre leur Roi, Simorgh qui leur apportera joie et bonheur.

Les oiseaux comprennent vite que le voyage sera difficile et ils hésitent a abandonner leur état confortable.
Certains doutent et d’autres ont trés peur.

Le Canard dit qu'il est heureux dans I'eau qui est source de tout. « L& ou nous allons, dit la Huppe, I'eau
coule a flots ».

Le Faucon prétend avoir déja un maitre. « Si tu aimes obéir, alors suis-moi ! ».

La Chouette préfére parcourir les ruines pour y trouver des trésors. ». « Viens donc avec nous explorer
des lieux nouveaux ».

Le Rossignol dit qu’il vit pour I'amour et que sa rose et lui ne font qu'un. Comment pourrait-il la quitter ? «
Méfie toi des épines ! ».

Le Perroquet affirme qu'il se plait bien ici. Il s’y sent en sécurité et on lui apporte de la nourriture et de I'eau
tous les jours. « Te dit-on aussi que penser ? ».

Le Paon se trouve déja bien spécial, Nul ne lui ressemble avec toutes ses couleurs. « Viens donc, et
montre leur a tous qui tu prétends étre ».

L’envol

Enfin les oiseaux se rassemblent pour le vol lls sont trente mille. lls emplissent le monde et prenant
courage, ils s’envolent vers les sept vallées.

Les sept vallées

Les sept vallées a traverser pour trouver Simurgh sont les étapes par lesquelles les soufis peuvent
atteindre la vraie nature de Dieu.

Talab, La vallée de la Quéte (recherche, demande)
« Renoncez a vos obsessions, a votre pouvoir, a tout ce qui vous est cher ! ».

Les oiseaux y font halte pour la nuit et I'un exprima leur pensée. « J'essaie de trouver mon chemin, et je
dois regarder partout ».

« Lorsque ainsi tu te sens vide, il te faut ouvrir ton cceur et laisser le vent y soufflet ! ».

Ishq, La vallée de I’Amour

«lci, le feu ardent est amour, et 'amour brdlant est feu! Le blcher de I'amour est frémissant et
immuable. ».

Mais déja, certains oiseaux s’éloignent dans la nuit. « J'ai peur de 'amour ! ».
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« Sachez que I'amour peut vous soulever jusqu’au sommet du Monde ou vous précipiter en enfer. ».

« On a demandé a un vieux fossoyeur s'il est possible d’enterrer 'amour, et il a répondu qu’au fil des ans,
il avait enterré bien des cadavres mais n'avait jamais enterré es désirs. ».

Ma'refat, La vallée de la mansuétude (ou de la connaissance)

« Ici chacun choisit sa propre voie, ses propres régles et ses propres écarts. Il n'y a ici ni commencement
ni fin, mais seulement un vol perpétuel »

Et les oiseaux réclament: « Ou donc sommes nous ? Il n'est pas de mansuétude ni de connaissance
dans cette vallée ».

« C’est qu'il faut étre trés vigilants. Nous suivons un chemin sans savoir si il est long et jusque ou il va.
Connaissez vous I'histoire de l'oiseau qui perdit son chemin ? Ou celle de celui que personne ne vint
chercher ? lls se sont transformés en pierres et ont fondu en larmes, et ces larmes étaient de petits
cailloux. ». ».

Isteghna, La vallée du détachement et de I'autosuffisance.

« Ici s’éteignent tous désirs et toutes curiosités. Si tous les cieux et toutes leurs étoiles explosaient en ces
lieux, ce ne serait ici qu’une feuille dans le vent. Le plus petit poisson est ici plus puissant que la baleine et
personne n’en connait la raison. ».

Voici que l'oiseau savant dessina sur le sable toutes les constellations du ciel, puis le vent se leva et
dispersa a l'instant tous ses dessins dans le désert. Si solide parait le Monde qui n’est pourtant que sable
au gré du vent ».

« Oiseaux, mes freéres, n'espérez pas vous arréter ici ! ».

Tawhid, La vallée de 'unicité de Dieu.

« Ici, tous sont liés au cou par une seule corde. Si vous croyez y voir une multitude, ils ne sont cependant
gue guelques uns, et peut étre aucun ».

Comme les oiseaux fatigués se posaient pour dormir, une chauve souris apparut : « Quelles nouvelles
apportez vous du Soleil, J'ai volé toute ma vie dans I'obscurité sans jamais le trouver. Croyez vous
vraiment gu'il existe ? ».

Un petit oiseau se plaignait. « Je n’ai pas confiance en moi-méme. Un jour, j'y crois, non pas le suivant. Un
jour, je désespére, et pas le lendemain. Je sui faible et fragile et ne trouve jamais ma place.

« Pourquoi ne dors tu pas ? Nous avons tous des moments de force et de faiblesse. Vole donc, petit
oiseau, et lave et purifie ton cceur ! ».
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Hayrat, La vallée de I'émerveillement et de la stupéfaction.

« C’est un lieu d'obsédante douleur et d'effarement constant. On n'ose pas regarder. On n'ose pas
respirer. Des douleurs vous transpercent comme des épées ».

Et lorsque les oiseaux arrivérent a cette sixieme vallée, elle disparut, es laissant confus, désemparés et
inquiets. lls attendaient et réfléchissaient : « Nous avons volé trop loin, nous ne pourrons pas revenir en
arriere ! ».

« Allons, oiseaux ! Revenir en arriére n'a pas de sens. Nous volons en cercle comme le phénix. Il vit plus
de mille ans devenant chaque jour plus sage, et quand vient I'heure de son départ, il se couvre de feuilles,
déploie ses ailes et s’enflamme. Alors, un nouveau phénix nait de ses cendres. Amis, allons de I'avant ! ».

Faqgr et Fana, La vallée de la mort, de la pauvreté et de I'anéantissement.

« En ce lieu, on ne voit rien et on ne sent rien, car il N’y a rien ici. Le coeur demeure immobile et
silencieux, celant en son sein d’'insondables mystéres ».

Beaucoup d'oiseaux abandonnent le vol.

Aux quatre coins du monde, des millier d’'oiseaux avaient entrepris I'aventure, mais ne purent aller
jusqu’au bout du chemin. Certains désespéraient ou se décourageaient. D’autres s’effrayaient, et d’autres
encore, malgré leur courage, succombérent, s'affolérent, ou moururent de faim ou de soif, de la chaleur du
soleil ou de la froideur de la nuit, ou simplement se perdirent dans I'immensité des océans. De féroces
prédateurs les avaient dévorés en route, affolés et terrorisés par les dangers du voyage.

Mais les survivants parvinrent enfin a la sortie de la septieme vallée. « Sommes-nous vivants ou morts ?
Ou donc trouverons- nous le roi ? Nous avons traverseé toutes ces vallées et fait tout ce chemin pour lui !
Nous voulons le voir a présent ! ».

« Des vallées! N'étaient-elles qu'un réve, une illusion ? Chers amis, en vérité, nous n'avons rien
traversé ! Nous ne sommes ici qu’au commencement du véritable voyage ! ».

Et voici qu'apparait la Montagne de Kaf.

Il ne reste maintenant que trente compagnons qui s’efforcent encore et toujours de voler en criant ; «
Montagne de Kaf ! Nous cherchons Simorgh, notre Roi ! ».

« Rentrez chez vous ! Oiseaux, car vous n'étes que cendre et poussiére ! ». « Pitié | ». « Pardonnez- moi !
Jai fait erreur ! Etes-vous encore la ? Venez ! ».

Le Roi Simorgh.
Et la Montagne de Kaf, comme un rideau, s’ouvre pour que puissent entrer les trente oiseaux.
Unis dans leur quéte, il voulaient rejoindre leur Roi. Et ils découvrent alors, qu’ils sont eux-mémes le Roi

Simorgh, et que le Roi Simorgh est en vérité tout a la fois chacun d'eux en particulier, et eux tous
ensemble.
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PREMIERE PARTIE — LE VOL DES OISEAUX

CHAPITRE PREMIER. REUNION DES OISEAUX.

Sois la bienvenue, & huppe ! toi qui as servi de guide au roi (Salomon), toi qui fus réellement la
messagere de toute vallée ; 6 toi qui es parvenue heureusement aux frontieres du royaume de Saba. Toi
dont le colloque gazouillant (mantic uttair) avec Salomon fut excellent, tu fus la confidente des secrets de
Salomon et tu obtins ainsi une couronne de gloire. Pour étre la digne confidente des secrets de Salomon,
tu dois enfermer et tenir dans les fers le démon qui veut te tenter. Lorsque tu auras agi ainsi, tu entreras
derriere le rideau du palais de Salomon.

O bergeronnette (mdcicha), qui ressembles a Moise (Mlca), leve-toi et fais résonner ton chalumeau
(mdcichar) pour célébrer la vraie connaissance de Dieu. Le musicien sait tirer lui-méme des sons
harmonieux de son gosier les louanges de Dieu. Comme Moise, tu as vu le feu de loin ; tu es réellement
Un petit Moise sur le mont Sinai.  Eloigne-toi du brutal Pharaon ; arrive au temps propice et sois bien
I'oiseau du mont Sinai. Mon discours est sans parole, sans langue et sans bruit ; comprends-le sans esprit
et entends-le sans oreille.

Sois la bienvenue, 6 perruche ! qui te reposes sur le Tuba ; toi qui es revétue d'une belle robe et qui as un
collier de feu. Ce collier de feu dont tu es ornée est propre a un habitant de I'enfer ; mais ta robe est digne
d'un habitant du ciel et d'un homme généreux. Celui qui veut se sauver du feu de Nemrod, de méme
qu'Abraham, peut-il se plaire dans le feu ? Brise la téte de Nemrod comme un calam, et pareille a
Abraham, I'ami de Dieu, place le pied au milieu du feu. Lorsque tu seras délivrée de la dureté de Nemrod,
revéts-toi de ta robe, et tu ne craindras plus le collier de feu.

Sois la bienvenue, 6 perdrix ! qui te balances gracieusement dans ta marche. Tu es contente lorsque tu
parcours la montagne de la connaissance divine. Livre-toi a la joie en songeant aux avantages de ce
chemin ; frappe du marteau la porte de la maison de Dieu. Fais fondre humblement la montagne de tes
inclinations perverses, afin qu'il en sorte une chamelle ; alors tu verras couler un ruisseau de lait et de
miel. Pousse donc en avant cette chamelle, si tu le peux, et Salih lui-méme viendra a ta rencontre.

Salut, 6 excellent faucon royal, a la vue pergante ! Jusques a quand seras-tu violent et passionné ?
Attache a ta patte la lettre de I'amour éternel, mais ne la décachette pas jusqu'a I'éternité. Echange avec
ton esprit ta raison innée, afin de considérer comme identique I'éternité a priori et a posteriori. Brise ton
immonde carcasse naturelle et établis-toi dans l'intérieur de la caverne de l'unité. Lorsque tu te seras établi
dans cette grotte, Mahomet (I'ami de la caverne), le centre du monde, viendra a toi.

Salut, 6 caille (darraj) du mi'raj d'alast I toi qui as vu la couronne d’alast sur la téte de balé (oui).
Lorsque tu entends dans ton esprit I'alast de I'amour, ton ame concupiscente répond balé avec déplaisir.
Or, si l'acquiescement de ton a&me concupiscente est pour toi le tourbillon du malheur, comment pourras-tu
te soutenir dans ce tourbillon ? Consume ton &me concupiscente comme I'ane du Christ ; puis, comme le
Messie, enflamme-toi de I'amour du Créateur. BrQle donc cet ane et mets en ceuvre l'oiseau de I'ame,
afin que l'esprit de Dieu vienne heureusement a toi.

Salut, 6 rossignol du jardin de I'amour ! Gémis gracieusement par l'effet de la peine et de la blessure de
l'amour ; gémis tendrement par l'effet de l'affliction de ton cceur, comme David, afin qu'a chaque instant
cent ames fassent le nigar pour toi. Ouvre ton gosier mélodieux, digne de David, au sujet du sens
spirituel des choses ; montre aux hommes la voie droite par le chant de ton gosier. Assez longtemps tu as
fabriqué pour ton ame vile une cotte de mailles comme David ; avec lui aussi rends le fer de ton cceur
aussi mon que la cire. Si ce fer devient tendre comme la cire, tu seras aussi fervent que David dans
‘amour de Dieu.

Salut, 6 paon du jardin aux huit portes ! Tu as été affligé a cause du serpent a sept tétes. La société de ce
serpent t'a jeté dans le sang et t'a fait sortir du paradis d'Eden. Il t'a » éloigné du Sidra et du Tuba ; il a
rendu ton cceur noir par I'effet de son mauvais naturel. Tant que tu ne feras pas périr ce serpent, comment
seras-tu digne de pratiquer ces secrets ? Si tu es délivré de ce détestable serpent, Adam te prendra avec
lui dans le Paradis.



21

Salut, 6 excellent faisan ! qui vois de loin et qui apergois ainsi la source du coeur qui est submergé dans
'océan de la lumiére. Cependant tu es resté dans un puits ténébreux, retenu dans la prison de
l'incertitude. Sors de ce puits ténébreux, léve la téte vers le sommet du tréne divin ; & l'imitation de Joseph,
laisse le puits et la prison, afin d'étre roi dans I'Egypte de I'honneur. Si un tel royaume t'était dévolu, tu
trouverais en méme temps le véridique Joseph.

Salut, 6 gémissante tourterelle ! Tu es allée contente et tu es revenue le cceur serré, parce que tu es
restée dans le sang et renfermée dans une prison aussi étroite que celle de Jonas. O toi qui erres ¢a et
la comme le poisson ! pourras-tu languir un instant dans le mauvais vouloir ? Oh ! coupe la téte a ce
poisson (mahi) du mauvais vouloir, afin de pouvoir te frotter au sommet de la lune (méah). Si tu te sauves
du poisson de ta propre ame, tu deviendras le compagnon familier de Jonas.

Salut, 6 colombe (fakhita) ! Entonne ton roucoulement afin que je répande sur toi en nicar sept
plateaux de perles. Comme le collier de la fidélité est a ton cou, il ne serait pas bien a toi d'agir avec
infidélité. Tant que tu auras la moindre parcelle de défaut, je t'appellerai vraiment infidéle. Si tu entres dans
le domaine des choses spirituelles et que tu sortes de toi-méme, tu trouveras, par ta sagesse, le chemin
vers le sens spirituel. Lorsque ta sagesse te conduira de ce coté, Khizr t'apportera I'eau de la vie éternelle.

Bravo ! toi, faucon, qui t'es envolé, et qui, aprés t'étre révolté contre ton maitre, as courbé la téte. Ne te
redresse pas lorsque tu dois baisser la téte ; tiens-toi convenablement, méme quand tu es plongé dans
le sang. Tu es lié au cadavre de ce monde, et tu as ainsi été éloigné de l'autre. Laisse plutét non
seulement le monde présent, mais le futur ; 6te ton chaperon, regarde liborement, et, lorsque tu te seras
dégagé des deux mondes, tu te reposeras sur la main d'Alexandre.

Salut, 6 chardonneret ! Viens joyeusement, sois empressé d'agir, et arrive comme le feu. Consume donc
entierement, par la chaleur, tout ce qui se montrera ; brile complétement jusqu'a I'essence de I'ame.
Lorsque tu auras brdlé tout ce qui se présentera, la lumiére de Dieu se manifestera de plus en plus en toi
a chaque instant. Puisque ton cceur a connu les secrets de Dieu, reste fidélement attaché aux choses de
Dieu. Lorsque tu seras en cela un oiseau parfait, tu n'existeras plus, mais Dieu demeurera. Salut !

Voir en annexe : PREMIERE MANIFESTATION DU SIMORG.

CHAPITRE 2. DISCOURS DE LA HUPPE AUX OISEAUX.

Les oiseaux du monde se réunirent tous, tant ceux qui sont connus que ceux qui sont inconnus, et ils
tinrent alors entre eux ce langage : « Il n'y a pas dans le monde de pays sans roi ; comment se fait-il
cependant que le pays des oiseaux en soit privé ? Il ne faut pas que cet état de choses dure plus
longtemps ; nous devons joindre nos efforts et aller a la recherche d'un roi, car il n'y a pas de bonne
administration dans un pays sans roi, et l'armée est désorganisée. » En conséquence de ces
considérations, tous les oiseaux se rendirent en un certain lieu pour s'occuper de la recherche d'un roi. La
huppe, tout émue et pleine d'espérance, arriva et se plagca au milieu de lI'assemblée des oiseaux. Elle avait
sur la poitrine I'ornement qui témoignait qu'elle était entrée dans la voie spirituelle ; elle avait sur la téte la
couronne de la vérité. En effet, elle était entrée avec intelligence dans la voie spirituelle, et elle connaissait
le bien et le mal. « Chers oiseaux, dit-elle, je suis réellement enrdlée dans la milice divine, et je suis le
messager du monde invisible. Je connais Dieu et les secrets de la création. Quand, comme moi,
on porte écrit sur son bec le nom de Dieu, on doit nécessairement avoir l'intelligence de beaucoup de
secrets. Je passe mes jours dans l'anxiété, et je n'ai affaire avec personne. Je m'occupe de ce qui
intéresse personnellement le roi ; mais je ne me mets pas en peine de son armée. J'indique l'eau par mon
instinct naturel, et je sais en outre beaucoup d'autres secrets. J'entretins Salomon et j'allai en avant de son
armée. Chose étonnante ! il ne demandait pas de nouvelles et ne s'informait pas de ceux qui manquaient
dans son royaume ; mais, lorsque je m'éloignais un peu de lui, il me faisait chercher partout. Puisqu'il ne
pouvait se passer de moi, ma valeur est établie & jamais. Je portais ses lettres et je revenais ; j'étais son
confident derriére le rideau. L'oiseau qui est recherché par le prophéte Salomon mérite de porter une
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couronne sur sa téte. Tout oiseau peut-il entrer dans le chemin de celui qui y est parvenu avec bonheur
par la grace de Dieu ? Pendant des années, j'ai traversé la mer et la terre, occupée a voyager. J'ai franchi
des vallées et des montagnes ; j'ai parcouru un espace immense du temps du déluge. J'ai accompagné
Salomon dans ses voyages ; j'ai souvent arpenté toute la surface du globe. Je connais bien mon roi, mais
je ne puis aller le trouver toute seule. Si vous voulez m'y accompagner, je vous donnerai acces a la cour
de ce roi. Délivrez-vous de toute présomption timide et aussi de tout trouble incrédule. Celui qui a joué sa
propre vie est délivré de lui-méme ; il est délivré du bien et du mal dans le chemin de son bien-aimé.
Soyez généreux de votre vie, et placez le pied sur ce chemin, pour poser ensuite le front sur le seuil de la
porte de ce roi. Nous avons un roi [égitime, il réside derriere le mont Caf. Son nom est Simorg ; il est le roi
des oiseaux. Il est prés de nous, et nous en sommes €éloignés. Le lieu qu'il habite est inaccessible, et il ne
saurait étre célébré par aucune langue. Il a devant lui plus de cent raille voiles de lumiére et d'obscurité.
Dans les deux mondes, il n'y a personne qui puisse lui disputer son empire. Il est le souverain par
excellence ; il est submergé dans la perfection de sa majesté. |l ne se manifeste pas complétement méme
au lieu de son séjour, auquel la science et l'intelligence ne peuvent atteindre. Le chemin est inconnu, et
personne n'a assez de constance pour le trouver, quoique des milliers de créatures le désirent. L'ame la
plus pure ne saurait le décrire, ni la raison le comprendre. On est troublé, et, malgré ses deux yeux, on est
dans Il'obscurité. Aucune science n'a encore découvert sa perfection, aucune vue n'a encore apergu sa
beauté. Les créatures n'ont pu s'élever jusqu'a son excellence ; la science est restée en arriére, et I'ceil a
manqué de portée. C'est en vain que les créatures ont voulu atteindre avec leur imagination a cette
perfection et a cette beauté. Comment ouvrir cette voie a l'imagination, comment livrer la lune (mah) au
poisson (méhi). La des milliers de tétes seront comme des boules de mail ; on n'y entendra que des
exclamations et des soupirs. On trouve tour a tour dans ce chemin l'eau et la terre ferme, et I'on ne saurait
se faire une idée de sa longueur. Il faut un homme a coeur de lion pour parcourir cette route extraordinaire
; car le chemin est long et la mer profonde. Aussi marche-t-on stupéfait, tantét riant, tantdt pleurant. Quant
a moi, je serais heureuse de trouver la trace de ce chemin, car ce serait pour moi une honte que de vivre
sans y parvenir. A quoi servirait I'ame, si elle n'avait un objet & aimer ? Si tu es un homme, que ton &me ne
soit pas sans maitresse. Il faut un homme parfait pour un tel chemin, car il doit savoir introduire son &me a
cette cour. Lave-toi bravement les mains de cette vie, si tu veux étre appelé un homme d'action. A quoi
servirait la vie, si I'on n'aimait pas ? Pour ta bien-aimée, renonce a ta vie chérie, comme les hommes
dignes de leur vocation. Si tu livres gracieusement ton ame, tu mériteras que ta bien-aimée te sacrifie sa
vie. »

CHAPITRE 3. LE ROSSIGNOL.

L'amoureux rossignol se présenta d'abord ; il était hors de lui-méme par I'excés de sa passion. Il exprimait
un sens dans chacun des mille tous de ses chants, et dans ces sens divers se trouvait contenu un monde
de secrets. Il célébra donc les secrets du mystere, au point qu'il ferma la bouche aux autres oiseaux. « Les
secrets de 'amour me sont connus, dit-il ; toute la nuit je répete mes chants d'amour. N'y a-t-il pas quelque
étre malheureux comme David a qui je puisse chanter de mélancoliques psaumes d'amour ? C'est a
L'imitation de mon chant que la flite gémit, et que le luth semble faire entendre des plaintes. Je mets en
émoi les parterres de roses aussi bien que le cceur des amants. J'enseigne sans cesse de nouveaux
Mstéres ; a chaque instant je répéte de nouveaux chants de tristesse. Lorsque I'amour me fait violence, je
fais entendre un bruit pareil a celui des vagues de la mer. Quiconque m'écoute perd la raison ; il est dans
l'ivresse, quelque empire qu'il garde ordinairement sur lui-méme. Si je suis privé pendant longtemps de la
vue de ma rose chérie, je me désole et je cesse mes chants, qui dévoilent les secrets. Lorsqu'elle répand
dans le monde, au commencement du printemps, son odeur suave, je lui ouvre gaiement mon coeur, et,
par son heureux horoscope, mes peines cessent ; mais le rossignol se tait lorsque sa bien-aimée ne se
montre pas. Mes secrets ne sont pas connus de tout le monde ; mais la rose les sait avec certitude.
Entierement plongé dans I'amour de la rose, je ne songe pas du tout a ma propre existence ; je ne pense
qu'a I'amour de la rose ; je ne désire pour moi que la rose vermeille. Atteindre au Simorg, c'est au-dessus
de mes forces, I'amour de la rose suffit au rossignol. C'est pour moi qu'elle fleurit avec ses cent feuilles ;
comment donc serais-je malheureux ? La rose qui s'épanouit aujourd'hui pleine de désirs pour moi me
sourit joyeusement. Lorsqu'elle ne se montre a moi que sous le voile, je vois méme évidemment qu'elle
me sourit. Le rossignol pourrait-il rester une seule nuit privé de I'amour d'un objet si charmant ? ».
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La huppe répondit au rossignol : « O toi qui es resté en arriére, occupé de la forme extérieure des choses !
Cesse de te complaire dans un attachement séducteur. L'amour du minois de la rose a enfoncé dans ton
coeur bien des épines ; il a agi sur toi et il t'a dominé. Quoique la rose soit belle, sa beauté disparait dans
une huitaine de jours. Or I'amour d'une chose évidemment si caduque ne doit provoquer que le dégodt des
gens parfaits. Si le sourire de la rose excite tes désirs, c'est pour l'attirer jour et nuit dans le gémissement
de la plainte. Laisse donc la rose et rougis ; car elle se rit de toi a chaque nouveau printemps, et elle ne te
sourit pas. »

Voir en annexe : LA PRINCESSE ET LE DERVICHE. (V. 754.)

CHAPITRE 4. LA PERRUCHE.

Vint ensuite la perruche, tenant du sucre au bec, vétue de vert comme la pistache, et ornée d'un collier
d'or. Au prix de son éclat, I'épervier n'est qu'un moucheron, et partout la verdure est le reflet de ses
plumes. Le sucre distille de ses paroles, car elle croque du sucre dés le matin. Ecoute quel est son
langage : « Des gens vils et des coeurs d'acier, dit-elle, m'ont enfermée, toute charmante que je suis, dans
une cage de fer. Retenue dans cette prison, je désire avec ardeur la source de l'eau de limmortalité
gardée par Khizr. Comme lui, je suis vétue de vert, car je suis le Khizr des oiseaux. Je voudrais
m'abreuver a la source de cette eau, mais je n'ai pas la force de m'élever jusqu'a l'aile du Simorg ; la
source de Khizr me suffit. »

La huppe lui répond : « O toi qui n'as aucune idée du bonheur ! sache que celui qui ne sait pas renoncer a

sa vie n'est pas homme. La vie t'a été donnée pour que tu puisses posséder un seul instant une digne
amie. Recherche sincérement I'eau de la vie ; mets-toi donc en marche, car tu n'as pas lI'amande, tu n'en
as que I'écorce. Veux-tu sacrifier ta vie pour les belles ? imite les hommes dignes de ce nom, en entrant
franchement dans leur voie. »

Voie en annexe : LE FOU ET KHIZR

CHAPITRE 5. LE PAON.

Vint ensuite le paon, a la robe dorée, aux plumes de cent, que dis-je ? de cent mille couleurs. Il se montre
dans tous ses atours, comme la nouvelle mariée ; chacune de ses plumes manifeste sa splendeur. Le
peintre du monde invisible, dit-il, remit de sa main, pour me former, son pinceau aux djinns. Quoique je
sois le Gabriel des oiseaux, mon sort est cependant bien moins avantageux ; car, ayant contracté amitié
avec le serpent dans le paradis terrestre, j'en fus ignominieusement chassé. On me priva du poste
de confiance qui m'avait été confi€, et mes pieds furent ma prison ; mais j'ai toujours espoir qu'un guide
généreux me tirera de cet obscur séjour pour me conduire a la demeure de I'éternité. Je n'ai pas la
prétention de parvenir jusqu'au roi dont tu parles, il me suffit d'arriver a son portier. Le Simorg pourrait-il
étre I'objet de mon ambition, puisque je la borne a habiter le paradis terrestre ? Je n'ai rien a faire dans le
monde tant que je n'irai pas me reposer une autre fois dans le Paradis. »

La huppe lui répondit : « O toi qui t'égares volontairement du vrai chemin ! sache que celui qui désire le
palais de ce roi, bien préférable au palais dont tu parles, n'a rien de mieux a faire que de s'en approcher.
C'est I'habitation de I'ame, c'est I'éternité, objet de nos désirs, le logis du coeur, en un mot le siége de la
vérité. Le Trés-Haut est ce vaste océan, le paradis des délices terrestres n'en est qu'une petite goutte.
Celui qui posséde I'océan en posséde la goutte, tout ce qui n'est pas cet océan est folie. Lorsque tu peux
avoir l'océan, pourquoi irais-tu rechercher une goutte de la rosée nocturne ? Celui qui participe aux secrets
du soleil pourra-t-il s'arréter a un atome de poussiére ? Celui qui est le tout a-t-il affaire avec la partie ?
L'ame a-t-elle besoin des membres du corps ? Si tu es un homme parfait, considére le tout, recherche le
tout, sois le tout, choisis le tout. »
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Voir en annexe : LE MAITRE ET L'ELEVE

CHAPITRE 6. LE CANARD.

Le canard sortit craintivement hors de I'eau ; il se rendit a 'assemblée des oiseaux, vétu de sa plus belle
robe, et dit : « Personne, dans les deux mondes, n'a parlé d'une jolie créature plus pure que moi. Je fais
régulierement, et a toute heure, I'ablution légale ; puis j'étends sur I'eau le lapis de la priére. Qui est-ce qui
se tient sur I'eau comme moi ? car c'est certainement un pouvoir merveilleux que je posséde. Je suis,
parmi les oiseaux, un pénitent aux vues pures, au vétement pur, a I'habitation toujours pure. Rien ne me
parait profitable, si ce if est I'eau, car ma nourriture et ma demeure sont dans I'eau. Quelque grand que
soit le chagrin que j'éprouve, je le lave tout de suite dans I'eau, que je ne quitte jamais. Il faut que l'eau
alimente toujours le ruisseau ou je me tiens, car je n'aime pas la terre séche. Ce n'est qu'avec l'eau
gue jai affaire ; comment la quitterais-je ? Tout ce qui vil, vit par 'eau et ne peut absolument s'en
passer. Comment pourrais-je traverser les vallées et voler jusqu'au Simorg ? Comment celui qui se
contente, comme moi, de la surface de I'eau, peut-il éprouver le désir de voir le Simorg. »

La huppe lui répondit : « O toi qui te complais dans I'eau ! toi dont I'eau entoure la vie comme il en serait
du feu ! tu t'endors mollement sur I'eau, mais une vague vient et temporte ; I'eau n'est bonne que pour
ceux qui n'‘ont pas le visage net. Si tu es ainsi, tu fais bien de rechercher I'eau ; mais combien de temps
seras-tu aussi pur que I'eau, puisqu'il te faut voir le visage de tous ceux qui n'ont pas le visage net et qui
viennent se baigner ? »

Voir en annexe : ANECDOTE ALLEGORIQUE

CHAPITRE 7. LA PERDRIX.

Pus la perdrix s'approcha, contente, et marchant avec grace ; elle sortit de son trou timidement et comme

en état d'ivresse. Son bec est rouge, son plumage aurore, le sang bouillonne dans ses yeux. Tantot elle
ole avec ceinture et épée, tantdt elle tourne la téte devant I'épée. « Je suis constamment restée dans les
ruines, dit-elle, parce que j'aime beaucoup les pierreries. L'amour des joyaux a allumé un feu dans mon
ceeur, et il suffit & mon bonheur. Quand la chaleur de ce feu se manifeste, le gravier que j'ai avalé rougit
comme s'il était ensanglanté ; et tu peux voir que lorsque le feu produit son effet, il donne tout de suite a a
pierre la couleur du sang. Je suis restée entre la pierre et le feu dans l'inaction et la perplexité. Ardente et
passionnée, je mange du gravier, et, le coceur enflammé, je dors sur la pierre. O mes amis ! ouvrez les
yeux, voyez ce que je mange et comment je dors. Peut-on provoquer celui qui dort sur une pierre et qui
mange des pierres ? Mon coeur est blessé, dans cet état pénible, par cent chagrins, parce que mon amour
pour les pierres précieuses m'attache a la montagne. Que celui qui aime une chose autre que les joyaux
sache que cette chose est transitoire ; au contraire le regne des joyaux est un établissement éternel ; ils
tiennent par leur essence a la montagne ;

je connais et la montagne et la pierre précieuse. Pour chercher le diamant, je ne quitte pas un instant ma
ceinture ni mon épée, dont la lame moirée m'offre toujours des diamants, et la méme je les cherche. Je
n'ai encore trouvé aucune essence dont la nature f(t supérieure aux pierreries, ni une perle d'aussi belle
eau qu'elles. Or le chemin vers le Simorg est difficile, et mon pied reste attaché aux pierres précieuses,
comme s'il était enfoncé dans l'argile. Comment arriverais-je bravement auprés du Simorg la main sur la
téte et le pied dans la boue ? Je ne me détourne pas plus du diamant que le feu de sa proie ; ou je meurs,
ou je trouve des pierres précieuses. La noblesse de mon caractére doit se déployer, car celui qui ne l'a
pas en partage est sans valeur. »

La huppe lui répondit : « O toi qui as toutes les couleurs comme les pierreries ! tu es un peu boiteuse et tu
donnes des excuses boiteuses. Le sang de ton coeur teint tes pattes et ton bec, et tu t'avilis a la recherche
des joyaux. Que sont les joyaux, sinon des pierres colorées ? Et c'est cependant leur amour qui rend ton
coeur d'acier ; sans couleur, elles ne seraient que de communs petits cailloux. Or celui qui s'attache a la
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couleur (rang) n'a pas de poids (sang). Celui qui possede I'odeur ne recherche pas la couleur, comme
celui qui recherche le vrai joyau de la qualité fonciére ne se contente pas d'une pierre. »

Voir en annexe : L'ANNEAU DE SALOMON. (V. 872.)

CHAPITRE 8. LE HUMAY.

Le humay, a I'ombre heureuse, arriva devant l'assemblée, lui dont 'ombre crée les rois. C'est du humay
gu'est venu le nom de humay 0n (fortuné), parce que cet oiseau est celui de tous qui a le plus d'ambition.
« Oiseaux de la terre et de la mer, dit-il, je ne suis pas un oiseau comme les autres oiseaux. Une haute
ambition m'a fait agir, et c'est pour la satisfaire que je me suis séparé des créatures ; c'est ainsi que je
considére comme vile ma chienne d'ame. C'est par moi que Feridoun et Jamschid ont été grands. Les rois
sont élevés sur le pavois par l'influence de mon ombre ; mais les hommes qui ont un caractére de
mendiant ne me plaisent pas. Je donne des o0s a ronger & ma chienne d'ame, et je mets mon esprit en
sdreté contre elle. Comme je me borne a donner des 0os a mon ame, mon esprit acquiert par la un rang
élevé. Comment peut-il détourner sa téte de sa gloire, celui dont I'ombre crée les rois ? Tout le monde
cherche a s'abriter a 'ombre de ses ailes, dans l'espoir d'en obtenir quelque avantage. Comment
rechercherais-je I'amitié de l'altier Simorg, puisque j'ai la royauté a ma disposition ? »

La huppe lui répondit : « O toi que l'orgueil a asservi ! cesse d'étendre ton ombre, et ne te complais plus
désormais en toi-méme. En ce moment, bien loin de faire asseoir un roi sur le tréne, tu es occupé, comme
le chien, avec un os. PlGt a Dieu que tu ne fisses pas asseoir des Khosroés sur le tréne, et que tu ne
fusses pas occupé d'un os ! En supposant méme que tous les rois de la terre ne sont assis sur le tréne
que par l'effet de ton ombre, demain cependant ils tomberont dans le malheur, et resteront pour toujours
privés de leur royauté, tandis que, s'ils n‘avaient pas vu ton ombre, ils n'auraient pas a rendre un compte
terrible au dernier jour. »

Voir en annexe : MAHMUD ET LE SAGE.

CHAPITRE 9. LE FAUCON.

Le faucon arriva ensuite fierement, et vint dévoiler le secret des mystéres devant 'assemblée des oiseaux.
Il fit parade de son équipement militaire et du chaperon qui couvre sa téte. Il dit : « Moi, qui désire me
reposer sur la main du roi, je ne regarde pas les autres créatures ; je me couvre les yeux d'un chaperon,
afin d'appuyer mon pied sur la main du roi. Je suis élevé dans la plus grande étiquette, et je pratique
I'abstinence comme les pénitents, afin que, lorsqu'un jour on m'ameéne au roi, je puisse faire exactement le
service qu'on exige de moi. Pourquoi voudrais-je voir le Simorg, méme en songe ? pourquoi
m'empresserais-je étourdiment d'aller auprés de lui ? Je me contente d'étre nourri de la main du roi ; sa
cour me suffit dans le monde. Je ne me sens pas disposé a prendre part au voyage proposé ; je suis
assez honoré par la main du roi. Celui qui jouit de la faveur royale obtient ce qu'il désire. Or, pour me
rendre agréable au roi, je n'ai qu'a prendre mon vol dans des vallées sans limites. Ainsi je n'ai pas d'autre
désir que de passer joyeusement ma vie dans cette situation, tantét auprées du roi, tantét allant a la chasse
d'aprés son ordre. »

La huppe lui dit : « O toi qui es sensible aux choses extérieures sans t'occuper des qualités essentielles, et
qui es resté attaché a la forme ! sache que si le roi avait un égal dans son royaume, une telle royauté ne
lui conviendrait pas. Le Simorg est I'étre a qui la royauté convient, parce qu'il est unique ; en puissance.
Celui-la n'est pas roi qui fait follement sa volonté dans un pays ; mais le roi est celui qui n'a pas d'égal, qui
est fidéle et conciliant. Si le roi du monde est souvent équitable, il se livre cependant quelquefois a
l'injustice. Plus on est proche de lui, plus on est sans doute dans une position délicate ; on craint toujours
de déplaire au roi ; la vie méme est souvent en danger. Le roi du monde peut étre comparé au feu ;
Eloigne-toi de lui, cela vaut mieux que d'en approcher. Il est bon de vivre loin des rois, 6 toi qui as vécu
aupres d'eux ! sache-le bien. »
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Voir en annexe : LE ROI ET SON ESCLAVE..

CHAPITRE 10. LE HERON.

Le héron vint ensuite en toute hate, et il parla ainsi aux oiseaux sur sa position : « Ma charmante demeure
est auprés de la mer, Ja ou personne n'‘entend mon chant. Je suis si inoffensif, que qui que ce soit ne se
plaint de moi dans le monde. Je siége soucieux sur le bord de la mer, triste et mélancolique. J'ensanglante
mon ceoeur par le désir de l'eau ; que puis-je devenir si elle me manque ! Mais, comme je ne fais pas
partie des habitants de la mer, je meurs, les levres séches, sur son bord. Quoique I'Océan soit tres agité,
et que ses vagues viennent jusqu'a moi, je ne puis en avaler une goutte. Si I'Océan perdait une seule
goutte d'eau, mon coeur brllerait de dépit. A une créature comme moi, I'amour de I'Océan suffit ; cette
passion suffit a mon cerveau. Je ne suis actuellement en souci que de I'Océan ; je n'ai pas la force d'aller
trouver le Simorg ; je demande grace. Celui qui ne recherche qu'une goutte d'eau pourra-t-il s'unir au
Simorg ? »

« O toi qui ne connais pas I'Océan ! lui répondit la huppe, sache qu'il est plein de crocodiles et d'animaux
dangereux, que tantdt son eau est ameére, tantdt saumatre, tantdt calme, tantét agitée. C'est une chose
changeante et non stable ; quelquefois en flux et quelquefois en reflux. Bien de grands personnages ont
préparé un petit navire pour aller sur cet Océan, et sont tombés dans I'abime, ou ils ont péri. Le plongeur
qui y pénétre n'y trouve que de l'affliction pour son ame, et, si quelgu'un touche un instant le fond de
I'Océan, il reparait bientdt mort sur sa surface, comme I'herbe. D'un tel élément, qui est dépourvu de
fidélité, personne ne doit espérer d'affection. Si tu ne t'éloignes pas tout a fait de I'Océan, il finira par te
submerger. Il s'agite lui-méme par amour pour son ami ; tantét il roule ses flots, tantét il fait entendre du
bruit. Puisqu'il ne peut trouver pour lui-méme ce qu'il désire, tu ne trouveras pas non plus en lui le repos
de ton coeur. L'Océan n'est qu'un petit ruisseau qui prend sa source dans le chemin qui conduit a I'ami ;
comment t'en contenterais-tu donc et te priverais-tu de voir sa face ? »

Voir en annexe : LE SAGE ET L'OCEAN.

CHAPITRE 11. LE HIBOU.

Le hibou vint ensuite d'un air effaré et dit : « J'ai choisi pour ma demeure une maison délabrée. Je suis
faible ; je suis né dans les ruines, et je m'y plais ; mais non pour y boire du vin. Jai bien trouvé des
centaines de lieux habités ; mais les uns sont dans le trouble, les autres dans la haine. Celui qui veut vivre
en paix doit aller, comme l'ivrogne, parmi les ruines. Si je réside tristement au milieu des ruines, c'est
parce que c'est la que sont cachés les trésors. L'amour de ces trésors m'a ainsi conduit dans les ruines,
car ce n'est qu'au milieu d'elles gqu'ils existent. La je cache a tout le monde ma sollicitude, dans I'espoir de
trouver mon trésor, qui ne soit pas défendu par un talisman. Si mon pied rencontrait un trésor, mon cceur
désireux serait libre. Je crois bien que I'amour envers le Simorg n'est pas fabuleux, car il n'est pas ressenti
par des insensés ; mais je suis loin de me tenir ferme dans son amour, je n‘aime que mon trésor et mes
ruines. »

La huppe lui dit : « O toi qui es ivre de I'amour des richesses ! supposons que tu parviennes a trouver un
trésor ; eh bien ! tu mourras sur ce trésor, et ta vie se sera ainsi écoulée sans avoir atteint le but élevé
qu'on doit se proposer. L'amour de I'or est le propre des mécréants. Celui qui fait de I'or une idole est un
autre Tharé. Adorer l'or, c'est de linfidélité ; ne serais-tu pas par hasard de la famille de ['lsraélite
qui fabriqua le veau d'or ? Tout coeur qui est gaté par I'amour de l'or aura la physionomie altérée, comme
une monnaie fausse, au jour de la résurrection. »

Voir en annexe : L'AVARE.
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CHAPITRE 12. LABERGERONNETTE.

Vint ensuite la bergeronnette, le corps faible et le coeur tendre, agitée comme la flamme de la téte aux
pieds. « Je suis, dit-elle, stupéfaite, abattue, sans vigueur, sans force, sans moyens d'existence. Je suis
fréle comme un cheveu, je n'ai personne pour me secourir, et, dans ma faiblesse, je n'ai pas la force d'une
fourmi. Je n'ai ni duvet, ni plumes, rien enfin. Comment parvenir auprés du noble Simorg ? Comment un
faible oiseau comme moi pourrait-il arriver auprés de lui ? La bergeronnette le pourrait-elle jamais ? Il ne
manque pas de gens dans le monde qui recherchent cette union ; mais convient-elle a un étre tel que moi
? Je sens que je ne puis parvenir a cette union, et ainsi je ne veux pas pour une chose impossible faire un
pénible voyage. Si je me dirigeais vers la cour du Simorg, je mourrais ou je serais brQlée en route. Puisque
je ne me sens pas propre a l'entreprise que tu proposes, je me contenterai de chercher ici mon Joseph
dans le puits. J'ai perdu un Joseph, mais je pourrai le trouver encore dans le monde. Si je viens a bout de
retirer mon Joseph du puits, je m'envolerai avec lui du poisson a la lune. »

La huppe lui répondit : « O toi qui, dans ton abattement, tantbt triste, tant6t gaie, résistes a mon invitation !
je fais peu d'attention a tes adroits prétextes et a ton hypocrisie, bien loin d'agréer tes raisons. Mets le pied
en avant, ne souffle mot, couds-toi les lévres. Si tous se brdlent, tu brlleras comme les autres ; mais,
puisque tu te compares métaphoriguement a Jacob, sache qu'on ne te donnera pas Joseph : ainsi cesse
d'employer la ruse. Le feu de la jalousie brilera toujours, et le monde ne peut s'élever & I'amour de
Joseph. »

Voir en annexe : ANECDOTE SUR JACOB.

CHAPITRE 13. MENTION GENERALE DES OISEAUX.

Ensuite tous les autres oiseaux apportérent, dans leur ignorance, une quantité d'excuses. Chacun d'eux
donna une sotte excuse ; toutefois il ne I'énonga pas dans l'intérieur de la réunion, mais sur le seuil. Si je
ne te répéte pas les excuses de tous ces oiseaux, pardonne-moi, lecteur, car ce serait trop long. Chacun
'‘eux n'en avait qu'une mauvaise a présenter ; aussi comment de tels oiseaux pouvaient-ils embrasser ans
leurs serres le Simorg ?

Celui qui préfere le Simorg a sa propre vie doit se combattre vaillamment lui-méme. Quand on n'a pas
trente grains dans son nid, il peut se faire qu'on ne soit pas amoureux du Simorg. Puisque tu n'as pas un
gésier propre a digérer le grain, pourrais-tu étre le compagnon de jeune du Simorg ? Lorsque tu as a peine
godté au vin, comment en boiras-tu une grande coupe, 6 paladin ? Si tu n'as pas plus d'énergie et de force
gu'un atome, comment pourras-tu trouver le trésor du soleil ? Puisque tu peux te noyer dans une goutte
d'eau imperceptible, comment pourras-tu aller du fond de la mer aux hauteurs célestes ? C'est bien réel et
ce n'est pas une simple odeur. Ceci n'est pas l'affaire de ceux qui n‘ont pas le visage net.

Lorsque tous les oiseaux eurent compris ce dont il s'agissait, ils s'adressérent encore a la huppe en ces
termes : « Toi qui te charges de nous conduire dans le chemin, toi qui es le meilleur et le plus puissant des
oiseaux, sache que nous sommes tous faibles et sans force, sans duvet ni plumes, sans corps ni énergie ;
comment pourrons-nous enfin arriver au sublime Simorg ? Notre arrivée auprés de lui serait un miracle.
Dis-nous avec qui cet étre merveilleux a de l'analogie ; car sans cela des aveugles comme nous ne
sauraient chercher ce mystéere. S'il y avait quelque rapport entre cet étre et nous, nous éprouverions de
l'inclination a aller vers lui ; mais nous voyons en lui Salomon, et nous sommes la fourmi mendiante. Vois
ce qu'il est et ce que nous sommes : comment l'insecte qui est retenu au fond du puits pourra-t-il s'élever
jusqu'au grand Simorg ? La royauté sera-t-elle le partage du mendiant ? Cela pourra-t-il avoir lieu avec le
peu de force que nous avons ? »

La huppe répondit : « O oiseaux sans ambition ! comment un généreux amour pourrait-il surgir d'un coeur
dépourvu de sensibilité ? Cette sorte de mendicité, dans laquelle vous semblez vous complaire, est pour
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vous sans résultat. L'amour ne s'accorde pas avec le manque de sensibilité. Celui qui aime les yeux
ouverts marche a son but en jouant avec sa vie. Sache que quand le Simorg manifeste hors du voile sa
face aussi brillante que le solell, il produit des milliers d'ombres sur la terre ; puis il jette son regard sur ces
ombres pures. Il déploie donc son ombre dans le monde, et alors paraissent a chaque instant de
nombreux oiseaux. Les différentes espéces d'oiseaux qu'on voit dans le monde ne sont donc tous que
'ombre du Simorg. Sachez bien cela, 6 ignorants ! Dés que vous le saurez, vous comprendrez
exactement le rapport que vous avez avec le Simorg. Admirez ce mystére avec intelligence, mais ne le
divulguez pas. Celui qui a acquis cette science est submergé dans lI'immensité du Simorg ; mais, gardons-
nous de dire qu'il est Dieu pour cela. Si vous devenez ce que j'ai dit, vous ne serez pas Dieu, mais vous
serez a jamais submergés en Dieu. Un homme ainsi submergé est-il pour cela une transsubstantiation ?
et ce que je dis a ce sujet peut-il étre considéré comme superflu ? Puisque vous savez de qui vous étes
l'ombre, vous devez étre indifférents a vivre ou a mourir. Si le Simorg n'e(it pas voulu se manifester au
dehors, il n'aurait pas projeté son ombre ; s'il e(t voulu rester caché, jamais son ombre n'e(it paru dans le
monde. Tout ce qui se manifeste par son ombre se produit ainsi visiblement. Si tu n'as pas un ceil propre a
voir le Simorg, tu n‘auras pas non plus un cceur brillant comme un miroir propre a le réfléchir. Il est vrai
gu'il n'y a pas d'eeil susceptible d'admirer cette beauté, ni de la comprendre ; on ne peut aimer le Simorg
comme les beautés temporelles ; mais, par excés de bonté, il a fait un miroir pour s'y réfléchir. Le miroir,
c'estle cceur. Regarde dans le coeur, et tu y verras son image. »

Voir en annexe : LE ROl CHARMANT. - ANECDOTE SUR ALEXANDRE. - MAHMUD ET AYAZ.

CHAPITRE 14. EXPLICATIONS DE LA HUPPE SUR LE VOYAGE PROJETE.

Lorsque tous ces oiseaux eurent entendu ce discours, ils découvrirent les anciens secrets. lIs reconnurent
leur rapport avec le Simorg, et nécessairement ils éprouvérent le désir de faire le voyage que la huppe leur
proposait. Toutefois ce discours méme les fit reculer a se mettre en route ; ils éprouvérent tous la méme
inquiétude, et I'exprimérent pareillement. lls dirent donc a la huppe : « O toi qui es notre guide dans cette
affaire ! veux-tu que nous abandonnions, pour aborder ce chemin, la vie tranquille dont nous jouissons,
puisque de faibles oiseaux comme nous ne peuvent se flatter de trouver le vrai chemin pour arriver au lieu
sublime ou demeure le Simorg. »

La huppe répondit alors, en sa qualité de guide : « Celui qui aime ne songe pas a sa propre vie ; si l'on
aime véritablement, il faut renoncer a la vie, qu'on soit abstinent ou libertin. Puisque ton esprit n'est pas
d'accord avec ton ame, sacrifie celle-ci, et tu parviendras au but de ton voyage. Si cette ame t'intercepte
sur le chemin, écarte-la ; puis jette tes regards en avant et contemple. Sil'on te demande de renoncer a la
foi, si I'on veut que tu renonces a la vie, renonce a l'une et a l'autre ; laisse la foi et sacrifie ta vie. Un
ignorant des choses spirituelles aura beau dire qu'il est faux que I'amour soit préférable, soit a l'infidélité,
soit a la foi, en disant : Quel rapport y a-t-il entre la foi, I'infidélité et 'amour ? Les amants font-ils attention
a leur vie ? L'amant met le feu a toute espéce de moisson ; il enfonce la scie a son cou, et il se perce le
corps. A I'amour il faut la douleur et le sang du cceur ; I'amour aime les choses difficiles.

« O échanson ! remplis ma coupe du sang de mon cceur, et, s'il n'y en a plus, donne-moi la lie qui reste.
L'amour est une peine cruelle qui dévore tout. Tantét il déchire le voile de I'ame, tantdt il le recoud. Un
atome d'amour est préférable a tout ce qui existe entre les horizons, et un atome de ses peines vaut
mieux que I'amour heureux de tous les amants. L'amour est la moelle des étres ; mais il n'existe pas sans
douleur réelle. Quiconque a le pied ferme dans I'amour renonce a la fois a la religion et a l'incrédulité.
L'amour t'ouvrira la porte de la pauvreté spirituelle, et la pauvreté le montrera le chemin de l'incrédulité.
Quand il ne te restera plus ni incrédulité ni religion, ton corps et ton a&me disparaitront ; tu seras digne de
ces mystéres : il faut, en effet, étre tel pour les pénétrer. Avance donc sans crainte ton pied dans cette
voie comme les hommes spirituels, et renonce, sans balancer a la foi et a l'infidélité. N'hésite pas, retire
tes mains de l'enfance, aie plutdt pour cette chose l'ardeur des braves ; cent vicissitudes tomberaient
inopinément sur toi, que tu n'aurais pas de crainte a éprouver si elles avaient lieu dans la voie dont il s'agit.
»
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Voir en annexe : HISTOIRE DU SCHAIKH SAN'AN

CHAPITRE 15 . LES OISEAUX SE CONCERTENT POUR ALLER VERS LE SIMORG.

Lorsque tous les oiseaux eurent entendu cette histoire, ils se décidérent a renoncer eux aussi a la vie. La
pensée du Simorg enleva le repos de leur coeur ; son unique amour remplit le cceur des cent mille
oiseaux. lls firent le projet de se mettre en route, projet louable, pour lequel ils se préparérent
promptement. Tous dirent : « Actuellement il faut nous procurer avec notre argent un guide pour nouer et
dénouer. Il nous faut un conducteur pour notre route, parce qu'on ne peut agir d'aprés ses propres idées. Il
faut un excellent administrateur en un tel chemin, dans I'espoir qu'il puisse nous sauver de cette mer
profonde. Nous obéirons de cceur a ce guide ; nous ferons ce qu'il dira, bon ou mauvais, pour qu'a la fin
notre boule tombe, loin de cette place de vanterie, dans le maillet du Caucase. L'atome joindra ainsi le
majestueux soleil ; l'ombre du Simorg tombera sur nous. » A la fin les oiseaux dirent : « Puisque nous
n‘avons pas de chef reconnu, tirons au sort, c'est la meilleure maniére. Celui sur qui tombera le sort sera
notre chef ; il sera grand parmi les petits. » Lorsque ce tirage au sort fut résolu, le cceur des oiseaux
impatients reprit de la tranquillité.

En effet, quand la chose fut décidée, l'effervescence se calma, et tous les oiseaux restérent silencieux. lls

tirerent donc au sort d'une maniére réguliere, et le sort tomba sur la huppe aimante. Tous l'acceptérent
pour guide et résolurent de lui obéir, jusqu'a exposer leur vie, quelque chose qu'elle commandat. Tous
dirent alors d'un commun accord : « La huppe est désormais notre chef, notre guide et notre conducteur
dans cette voie. Nous recevrons ses ordres, et nous lui obéirons ; nous n'épargnerons, pour lui étre
agréables, ni notre ame, ni notre corps. » Lorsque la huppe entreprenante arriva aprés sa nomination, on
mit la couronne sur sa téte. Cent mille oiseaux accoururent dans le chemin ; ils étaient en si grand hombre
gu'ils cachaient la lune et le poisson. Lorsqu'ils apercurent, du chemin, I'entrée de la premiére vallée, ils
s'envolérent de frayeur jusqu'a la lune. La terreur de ce chemin s'empara de leur ame, un feu ardent
s'empara de leur cceur. lls soulevérent tous a l'envi leurs plumes, leurs ailes, leurs pattes, leur téte. Tous,
dans leur intention pure, renoncérent a la vie ; en effet, leur tache était lourde et le chemin long. C'était un
chemin ou I'on ne pouvait avancer et ou, chose étonnante ! il n'y avait ni bien ni mal. Le silence et la
tranquillité y régnaient ; il n'y avait ni augmentation, ni diminution. Cependant un des oiseaux demanda a
la huppe : « Pourquoi ce chemin est-il désert ? »

La huppe lui répondit : « C'est a cause du respect qu'inspire le roi, a la demeure duquel il conduit. »

Voir en annexe : ANECDOTE SUR BAYAZID BISTAMI.

CHAPITRE 16. DEPART DES OISEAUX.

Tous les oiseaux par la terreur et la crainte du chemin eurent leurs plumes et leurs ailes pleines de sang,
et pousséerent des gémissements. lls virent une route sans terme ; ils éprouvérent la peine de I'amour, et-
ils n'y virent pas de reméde. Le vent du détachement des choses terrestres souillait tellement
en ce lieu, que le ciel en avait sa vodte brisée. Dans ce chemin désert, ou le paon du firmament ne sert de
rien, comment un oiseau (autre que la huppe) pourrait-il rester un seul instant ? Aussi ces oiseaux, dans la
crainte que la vue de ce chemin leur faisait éprouver, entourérent-ils, réunis en un méme endroit, la huppe,
et hors d'eux-mémes, devenus tous ses disciples (talib) pour la voie spirituelle, ils lui dirent : « O toi qui
connais ce chemin ! nous n'ignorons pas qu'on ne peut se présenter devant le roi que d'une maniere tres
respectueuse. Mais toi, qui as souvent été en présence de Salomon, et qui t'es assise sur le tapis royal, tu
connais tous les usages de I'étiquette, tu sais ou il y a incertitude et ou il y a assurance. Tu as vu aussi les
montées et les descentes de cette route, et tuas volé bien des fois autour du monde. Puisque, au moyen
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de notre argent, tu es aujourd’hui notre imam pour lier et délier, nous voudrions te voir monter ici sur le
minbar (chaire). Instruis-nous, nous qui sommes ta troupe, au sujet du chemin dans lequel nous allons
nous engager. Explique-nous aussi les usages et le cérémonial usités chez les rois ; car nous ne voulons
pas nous conduire follement dans cette affaire. Nous trouvons tous des difficultés dans nos esprits, et il
faut pour ce chemin un esprit libre de soucis. »

« En t'interrogeant sur les difficultés qui se présentent a nos pensées, nous voulons effacer les doutes de
nos esprits. Dénoue donc dés a présent ces difficultés, afin que nous nous mettions volontiers en route,
car nous savons bien que nous ne pouvons voir clair dans ce long chemin, si nous manquons de tous les
renseignements nécessaires. Lorsque notre esprit sera débarrassé de toute anxiété, notre corps se mettra
en route, et nous irons poser ensuite notre téte sur le seuil sacré, sans esprit ni corps. »

Alors la huppe se disposa a parler aux oiseaux. Pour cela, elle s'assit sur un tréne avant de commencer
son discours. Quand les oiseaux la virent sur son trdbne avec sa couronne, ils furent charmés. Devant elle
plus de cent mille individus de I'armée des oiseaux se formérent en rangs. Le rossignol et la tourterelle
vinrent ensemble pour s'adresser a elle. Comme ils vinrent pour dire la méme chose, ils étaient comme
deux lecteurs a la douce voix. Tons les deux firent alors entendre leur chant a tel point que le monde entier
en eut connaissance. Tous ceux qui l'entendirent perdirent le repos, ainsi que le sentiment. Un état
extraordinaire eut lieu pour chacun d'eux ; nul n'était ni dans son assiette, ni hors de lui. Ensuite la huppe
fit son allocution, et souleva par la le voile de la face du mystére.

CHAPITRE 17. EXCUSES DES OISEAUX, DISCOURS D'UN PRE MIER OISEAU.

Cependant un oiseau interrogea la huppe en ces termes : « O toi qui te mets a notre téte ! dis- nous en
quoi tu as sur nous la prééminence. Puisque tu es en réalité comme nous, et nous comme toi, d'ou vient la
différence qu'il y a entre nous ! Quelle faute avons-nous commise dans notre &me ou dans notre corps,
pour que tu sois d'une catégorie pure, et nous d'une catégorie impure ? »

La huppe répondit : « Sache, 6 oiseau ! que Salomon m'apercut par hasard une fois, et que le bonheur
que j'ai en partage ne fut le résultat ni de I'or, ni de I'argent, mais de cette heureuse rencontre. Comment,
en effet, une créature aurait-elle un si grand avantage par I'obéissance seule ? car c'est en vain que Satan
obéit. Toutefois, si quelqu'un disait qu'il faut rejeter I'obéissance, que la malédiction pleuve sur lui pour
toujours ! Ne néglige donc jamais I'obéissance, mais ne mets aucun prix a cette obéissance. Passe ta vie
dans l'obéissance, et alors tu obtiendras un regard du véritable Salomon. Si tu en es agréé, tu seras plus
encore que ce que je pourrais dire. »

Voir en annexe : MAHMUD ET LE PECHEUR. - ANECDOTE SUR UN MEURTRIER. - MAHMUD ET LE
BUCHERON.

CHAPITRE 18. ALLOCUTION D'UN SECOND OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « O protectrice de lI'armée de Salomon ! je suis impuissant a entreprendre
ce voyage. Je suis faible et sans force, je ne pourrai aborder un tel chemin. Il y a une longue vallée a
parcourir, et le chemin est difficile ; je mourrai a la premiére station. On trouve beaucoup de volcans dans
la route ; aussi ne convient-il pas a tout le monde de s'engager dans une telle entreprise. La des milliers
de tétes roulent comme des boules de mail, car il a péri beaucoup de ceux qui ont été a la recherche du
Simorg. Des milliers d'intelligences ont reconnu leur néant, et, si elles ne l'ont pas fait, elles y ont été
contraintes. Dans un tel chemin, ou les hommes les plus sincéres ont caché par crainte leur téte sous le
linceul, que deviendrai-je, moi, malheureux, si ce n'est de la poussiére ? car si j'entreprenais un tel voyage
je mourrais dans les gémissements. »

« O toi qui es si abattu ! lui répond la huppe, pourquoi ton coeur est-il ainsi serré a ce sujet ? Puisque tu as
si peu de valeur dans ce monde, que tu sois jeune et vaillant, vieux et faible, c'est la méme chose.
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[Le monde est véritablement de l'ordure ; les créatures y périssent & chaque porte. Des milliers de
personnes, comme le ver a soie qui jaunit, périssent au milieu des pleurs et de l'affliction. 1l vaut mieux
perdre misérablement la vie dans la recherche que je propose, que de languir désolé dans l'infamie. Si
nous ne réussissons pas dans cette recherche et que nous mourions de douleur, eh bien ! tant pis.
Comme les fautes sont nombreuses dans le monde, il est bon d'en éviter une nouvelle. L'amour a beau
étre considéré par quelques-uns comme une folie, il vaut mieux cependant s'y livrer que de balayer et de
poser des ventouses. Des milliers de créatures sont astucieusement occupées a la poursuite du cadavre
de ce monde. En supposant méme que la chose se fasse sans astuce, n'y prends aucune part, et mon
chagrin sera moindre. Quand feras-tu de ton cceur un océan (d'amour) si tu te livres a ce commerce,
surtout avec astuce ? Quelgu'un dira que le désir des choses spirituelles est de la présomption, et qu'on
ne saurait parvenir la ou n'est parvenu personne. Mais ne vaut-il pas mieux que je sacrifie ma vie dans
l'orgueil de ce désir plutét que d'attacher mon cceur a une boutique ? J'ai tout vu et tout entendu, et rien
n'a ébranlé ma résolution. J'ai eu longtemps affaire avec les hommes, et j'ai vu combien il y en a peu qui
soient vraiment détachés des richesses. Tant que nous ne mourrons pas a nous-mémes et que nous ne
serons pas indifférents aux créatures, notre ame ne sera pas libre. Un mort vaut mieux que celui qui n'est
pas entierement mort aux créatures, car il ne peut étre admis derriére le rideau. Le mahram de ce rideau
doit avoir une ame intelligente. Quand on prend part a la vie extérieure, on n'est pas homme de la vie
spirituelle. Mets-y le pied si tu es un homme d'action, et retire a la fin tes mains des ruses féminines.
Sache slrement que si méme cette recherche était impie, c'est cependant ce qu'il faut faire, et la chose
n'est pas facile. Le fruit est sans feuilles sur I'arbre de I'amour. Dis a celui qui a des feuilles d'y renoncer.

Lorsque I'amour s'est emparé d'une personne, il lui enléve le cceur. L'amour plonge 'homme dans le sang
; il le jette, la téte en bas, en dehors du rideau. Il ne le laisse pas tranquille un seul instant avec lui-méme ;
il le tue, et il demande encore le prix du sang. L'eau qu'il lui donne a boire, ce sont des larmes ; le pain qu'il
lui donne a manger a pour levain du sang. Mais si a cause de sa faiblesse il est plus débile que la fourmi,
l'amour lui préte a chaque instant de la force. Lorsque I'hnomme est tombé dans l'océan du danger,
comment pourra-t-il manger une bouchée de pain s'il manque de courage ?

Voir en annexes : ANECDOTE SUR LE SCHAIKH KHIRCANI. - ANECDOTE SUR UN CONTEMPLATIF. -
et ANECDOTE SUR RABI'AH. - LE FOU D'AMOUR POUR DIEU.

CHAPITRE 19. ALLOCUTION D'UN TROISIEME OISEAU.

Un troisieme oiseau dit a la huppe : « Je suis couvert de fautes ; ainsi, comment me mettre en route ? La
mouche, qui est toute souillée, sera-t-elle digne du Simorg au Caucase ? Celui qui, entrainé par le péché,
détourne la téte de la voie (spirituelle), comment pourra-t-il approcher du roi ? »

La huppe répondit : « O insouciant oiseau ! ne désespére pas ; demande la grace et la faveur éternelle. Si

tu jettes si facilement ton bouclier loin de toi, 6 ignorant ! ton affaire sera difficile. Si ton repentir n'était pas
accepté, la chute qui y donne lieu serait-elle utile ? Lorsque tu as péché, la porte du repentir reste ouverte.
Fais donc pénitence, car cette porte ne sera pas fermée pour toi. Pourvu que tu entres avec sincérité
dans ce chemin, la victoire te sera facile. »

Voir en annexes: ANECDOTE SUR UN CRIMINEL. - L'ANGE GABRIEL ET ET LA BONNE
INTENTION. - ANECDOTE SUR UN SOUFI. - REMONTRANCE DE DIEU A MOISE. - LE CRIMINEL
DEFUNT. - ANECDOTE SUR 'ABBAGAH.

CHAPITRE 20. DEMANDE D'UN QUATRIEME OISEAU.
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Un autre oiseau dit a la huppe : « Je suis efféminé de caractére, et je ne sais que sauter d'une branche a
l'autre. Tantdt je suis libertin, tantét abstinent ; d'autres fois je suis ivre ; tantot j'existe et n'existe pas ;
tantdt je n'existe pas et tantdt j'existe ; tantbt mon ame concupiscente me porte a aller dans les tavernes,
tantdt mon esprit m'engage a me livrer a la priere. Quelquefois le diable me détourne malgré moi de la
route spirituelle, d'autres fois les anges m'y font rentrer. Ainsi, stupéfait que je « entre ces deux attractions,
ue puis-je faire dam le puits et dans la prison ou je gémis comme Joseph ? »

La huppe répondit : « Ceci arrive a tout le monde ; car il y a peu de gens qui possédent des qualités
identiques. Si tous étaient purs originairement, Dieu aurait-il dG envoyer ses prophétes ? En te rattachant a
l'obéissance, tu arriveras aisément au bonheur. Jusqu'a ce que ta vie s'éleve comme une montagne, elle
ne donnera a ton corps ni repos ni bonheur. O toi qui résides dans les étuves de la paresse, et qui es
cependant plein de désirs ! tes larmes de sang dévoilent les secrets de ton cceur, tandis que sa rouille
annonce la satiété du bien-étre. Lorsque tu nourris toujours ta chienne d'ame, ton naturel est pis que celui
de l'impuissant hermaphrodite. »

Voir en annexes : ANECDOTE SUR SCHABLI. - QUERELLE DE DEUX SOUFIS. - LE ROl ET LE
MENDIANT.

CHAPITRE 21. EXCUSES D'UN CINQUIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « Je suis mon propre ennemi ; comment m'aventurer dans ce chemin,
puisque j'ai avec moi le voleur qui doit m'arréter ? Mon ame concupiscente, mon ame de chien ne veut
pas se soumettre ; je ne sais méme comment en sauver mon ame spirituelle. Je reconnais bien le loup
dans le champ ; mais cette chienne d'ame, belle en apparence, ne m'est pas encore bien connue. Je suis
dans la stupéfaction a cause de cette ame infidéle, car je voudrais savoir si elle pourrait m'étre enfin
connue. »

La huppe répondit : « 6 toi qui es comme un chien toujours errant ! toi qui es foulé aux pieds comme la
terre ! ton ame est a la fois louche et borgne. Elle est vile comme un chien, paresseuse et infidéle. Si un
homme faux s'empare de toi, c'est qu'il est ébloui par le faux éclat de ton ame. Il n'est pas bon que cette
chienne d'ame soit choyée et qu'elle s'engraisse artificieusement. Dans le commencement de la vie tout a
été inutilité, enfantillage, faiblesse et insouciance. Au milieu de la vie tout a été singularité et démence de
jeunesse. A la fin, lorsque la vieillesse s'empare de nous, I'ame devient languissante et le corps débile.
Avec une telle vie disposée par la folie, comment I'ame pourra-t-elle s'orner des qualités spirituelles ?
Nous vivons dans l'insouciance depuis le commencement jusqu'a la fin, aussi le résultat que nous
obtenons est-il nul. Et I'homme finit souvent par obéir a 'dme concupiscente qui asservit tant de gens. Des
milliers de cceurs sont morts de chagrin, et cette chienne d'ame infidéle ne meurt jamais. »

Voir en annexes : LE VIEUX FOSSOYEUR. - AUTRE ANECDOTE SUR 'ABBACAH. - DEMANDE D'UN
ROI A UN DERVICHE. - LES DEUX RENARDS.

CHAPITRE 22. EXCUSES D'UN SIXIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit & la huppe : « Le diable excite mon orgueil pour m'empécher de prendre un guide au
moment ou je voudrais entrer dans ce chemin. Comme je ne puis le surmonter par force, le trouble a lieu
dans mon ceceur par suite de sa tromperie. Comment pourrai-je me sauver d'Eblis et étre vivifié par le vin
du sens spirituel ? »

La huppe répondit : « Tant que cette &me concupiscente sera devant toi, le diable fuira-t-il loin de toi ? I
emploie ses agaceries pour te tromper. Chacun de tes désirs devient un démon pour toi : bien plus, si tu te
livres a un seul de tes désirs, cent diables surgiront en toi. » Le monde, qu'on peut comparer au chauffoir
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des bains et a une prison, est, en réalité, le domaine du diable. Retires-en donc ta main, pour n'avoir rien
a déméler avec son maitre.

Voir en annexes : PLAINTES D'UN NOVICE A UN SCHAIKH SUR LES TENTATIONS DU DEMON. - LE
POSSESSEUR D'UNE PIECE D'OR. - DEMANDE D'UN KHOJA ET REPONSE D'UN SOUFI. - AUTRE
ANECDOTE SUR UN SOUFI.

CHAPITRE 23. EXCUSES D'UN SEPTIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « J'aime I'or ; I'amour de I'or est en moi comme I'amande dans sa ellicule.
Tant que je n'aurai pas de l'or dans ma main comme jaurais une rose, je ne pourrai m'épanouir
délicieusement comme cette fleur. L'amour du monde et de I'or du monde m'a rempli de vains désirs et
m'a privé de l'intelligence des choses spirituelles. »

La huppe répondit : « O toi qui es dans I'ébahissement par l'effet d'une forme extérieure ! toi dont le coeur
ne vit jamais l'aurore de la valeur réelle des choses ! apprend que tu n'as pas cessé d'étre nyctalope, et
gue tu es resté, comme la fourmi, étreint par une vaine apparence. Attache-toi au sens des choses et ne
t'inquiete pas de la forme ; le sens est I'essentiel, la forme n'est qu'embarras. Sans la couleur, I'or ne serait
gu'un métal ordinaire ; cependant tu es séduit par sa couleur comme I'enfant. S'il te détourne de Dieu, il
est pour toi une idole. Ah ! rejette-la loin de toi ; suis mon avis. Si personne ne tire avantage de ton or, toi
non plus tu n'en profiteras pas. Au contraire, si tu donnes une obole de ton or a un malheureux, vous en
tirez tous les deux du profit. Tu n'es pas un Omar ou un Zaid ; mais, si tu donnes une obole, tu seras un
Junaid. Au moyen de l'or, tu es I'ami des hommes ; mais si ton épaule est marquée, c'est a cause de l'or.
Chaque nouveau mais, il te faut donner le prix de ta boutique, et ce prix c'est ta propre &me. Mais ton ame
précieuse et ta vie chérie te quittent avant que tu puisses gagner une seule obole dans cette boutique. Tu
as tout donné, les choses mémes auxquelles ton cceur était le plus attaché, pour n'avoir rien. Mais
j'espere que la fortune te tendra une échelle sous la potence. Il ne faut pas que la religion fasse périr
absolument pour toi les choses du monde, quoique le monde et la religion ne s'accordent guéere. Tu
cherches le repos par le travail, et tu te plains lorsque tu ne le trouves pas. Dépense de tous cbtés ce que
tu possédes, car tu n'acquerras le bonheur qu'en proportion de ta générosité. Il faut laisser tout ce qui
existe, il faut méme renoncer a la vie. Si tu ne peux renoncer a la vie, tu peux bien encore moins renoncer
a la richesse, aux honneurs ; a ceci, a cela. N'aurais-tu qu'une couverture grossiére pour te coucher, que
ce serait encore une barriére qui t'empécherait d'entrer dans la voie spirituelle. O toi qui connais la Vérité !
brlle cette couverture. Jusques a quand agiras-tu avec duplicité envers Dieu. Si tu n'oses briler
aujourd'hui cette couverture, comment pourras-tu demain te débarrasser du vaste linceul de la mort ?-
Celui dont le w4, du mot, lui, a été absorbé par le wa, du mot , kh(d, lui-méme, n'aura plus du tout de
wa. Le nom de la lettre wa, se compose des deux lettres , l'alif et le wa. Or je les vois toutes les deux
dans, khak, la terre, et, khin, le sang. Vois le wa s'établir au milieu du sang, khdn, et I'alif avilis au milieu
de la poussiére khak.

Voir en annexes : LE PIR ET SON COMPAGNON DE VOYAGE. - LE SCHAIKH DE BASRA ET RABI'AH.
- REPROCHE DE DIEU A UN SOUFI. —

CHAPITRE 24. EXCUSES D'UN HUITIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit & la huppe : « Mon cceur est embrasé par le plaisir, car le lieu de ma résidence est un
endroit charmant. Je demeure, en effet, dans un palais doré et agréable que tout le monde admire. Jy
trouve un monde de contentement ; comment pourrai-je en retirer mon cceur ? Je suis dans ce palais
élevé comme le roi des oiseaux ; comment irai-je m'exposer aux fatigues dans les vallées dont tu me
parles ? Dois-je renoncer a ma royauté et quitter le siege de mon palais ? Aucun homme raisonnable
n‘abandonnerait le jardin d'lrem pour entreprendre un voyage pénible et difficile. »
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La huppe lui répondit : « O toi qui es sans ambition et sans énergie ! tu n'es pas un chien ; pourquoi vouloir
t'occuper a chauffer les bains ? Ce bas monde tout entier n'est qu'un chauffoir de bains, et ton chateau en
fait partie. Quand méme ton chateau serait pour toi I'éternité et le paradis, avec la mort te viendrait
néanmoins la prison de la peine. Si la mort n'exergait pas son empire sur les créatures, il te conviendrait
seulement alors de rester dans la demeure. »

Voir en annexes : BON MOT D'UN SAGE SUR UN PALAIS. - AUTRE ANECDOTE SUR UN PALAIS. -
L'ARAIGNEE. - LE DERVICHE MISANTHROPE. - ANECDOTE SUR LA PERTE D'UN ENFANT. -
AUTRE ANECDOTE ALLEGORIQUE.

CHAPITRE 25. EXCUSES D'UN NEUVIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « O éminent oiseau ! I'amour d'un objet charmant m'a rendu esclave ;
cette affection s'est emparée de moi, elle m'a enlevé la raison et m'a dominé complétement. L'image de
cette face chérie est comme un voleur de grand chemin ; elle a mis le I'eu a la moisson de ma vie. Loin de
cette idole, je n'ai pas un instant de repos. Je me croirais infidéle si je me décidais a vivre sans elle.

Comment, moi désolé, dont le coeur est enflammé par la passion, pourrais-je me mettre en route ? On a
tout d'abord a franchir une vallée ou il faut supporter cent épreuves. Comment pourrais-je me priver de
voir, méme pendant quelque temps, la joue de cette face de lune, pour chercher la route que tu m'indiques
? Ma peine ne saurait étre calmée par la main du reméde. Mon amour est au-dessus de la foi et de
l'infidélité. Ma piété ou mon impiété dépend de mon amour ; le feu qui est dans mon cceur provient de son
amour. A défaut de confident pour mon amour, j'ai mon chagrin, qui me suffit. Cet amour m'a jeté dans la
poussiéere et dans le sang ; les boucles de cheveux de son objet m'ont fait sortir de ma retraite. Mon faible
est tel a son égard que je ne puis rester un instant sans le voir. Je suis la poussiére de son chemin, et,

souillé de sang, que puis-je faire ? Voila quel est en ce moment |'état de mon cceur ; que puis-je donc faire
?»

« O toi qui es resté attaché a ce qui est visible ! répond la huppe, et qui es resté, de la téte aux pieds,
dans le trouble qui en est la suite, sache que I'amour des choses extérieures est autre que l'amour
contemplatif du Créateur invisible. L'amour charnel est un jeu qui t'assimile aux animaux. L'amour
gu'inspire une beauté passagere ne peut étre que passager. Tu donnes le nom de lune sans décroissance
a un corps extérieur composé d'’humeur et de sang. Il est une beauté qui ne décroit pas, et c'est une
impiété que de la méconnaitre. Y a-t-il rien de plus laid au monde qu'un corps qui n'est composé que
d'humeur et de sang ? Peux-tu, de bonne foi, estimer un objet dont la beauté n'est qu'humeur et sang ? Tu
as longtemps erré, auprés de la forme extérieure, a la recherche de limperfection. La vraie beauté est
cachée, cherche-la donc dans le monde invisible. Si le voile qui dérobe a nos yeux ces mystéres venait a
tomber, il ne resterait ni habitant ni habitation dans le monde ; car toutes les formes visibles seraient
activres dans tes vues étroites, rend les uns ennemis des autres. Mais I'amour des choses invisibles, c'est
I'amour sans souillure. Si ce n'est pas ce pur amour qui occupe ton esprit, le repentir te saisira bientot. »

Voir en annexes : AUTRE ANECDOTE SUR SCHABLI. - ANECDOTE SUR UN RICHE MARCHAND. - LE
ROI ET SON CHIEN. - ANECDOTE SUR HALLAJ. - ANECDOTE SUR JUNAID.

CHAPITRE 26. EXCUSES D'UN DIXIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « Je crains la mort ; or cette vallée est lointaine, et je suis dépourvu du
moindre viatique. J'ai une telle appréhension de la mort, que je perdrai la vie a la premiere station. Quand
méme je serais un émir puissant, lorsque I'neure de ma mort (4jul) arrivera, je n'en devrai pas moins



35

tristement mourir. Celui qui voudrait repousser la mort I'épée a la main aurait la main brisée comme un
calam ; car, hélas ! de la force qui se produit par la main et par I'épée il ne résulte que douleur.
»

La huppe répondit a cet oiseau : « 6 toi qui es faible et impuissant ! veux-tu rester une simple charpente
formée de quelques os munis de moelle ? Ne sais-tu pas que la vie, longue ou courte, ne se compose que
de quelques respirations ? Ne comprends-tu pas que quicongue nait meurt, qu'il va en terre et que le vent
disperse les éléments qui constituaient son corps ? Tu as été nourri pour mourir, tu as été apporté (en ce
monde) pour en étre emporté. Le ciel est comme un plat dessus dessous qui est submergé chaque soir
dans le sang par l'effet dit crépuscule. On dirait que le soleil, armé d'un sabre, est chargé de trancher
toutes les tétes qui sont sous ce plat. Que tu sois pur ou impur, tu n'es qu'une goutte d'eau pétrie avec de
la terre. Comment voudrais-tu disputer a I'Océan cette goutte d'eau qui n'est absolument que douleur ?
Quand méme pendant toute ta vie tu aurais commandé dans le monde, tu rendras ton &me dans l'affliction
et les gémissements. »

Voir en annexes : LE PHENIX. - BON MOT D'UN SOUFI A UN FILS AFFLIGE DE LA MORT DE SON
PERE. - CONSEILS DE TAI MOURANT. - LE CHRIST ET LA CRUCHE D'EAU. - AVIS D'HIPPOCRATE A
SES ELEVES.

CHAPITRE 27. EXCUSES D'UN ONZIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « O toi dont la foi est sincére ! je n'ai pas un souffle de bonne volonté. J'ai
passé toute ma vie dans le chagrin, désireux de la boule du monde. Il y a une telle tristesse dans mon
cceur plein de sang, qu'il en est sans cesse dans le deuil. J'ai toujours été dans la stupéfaction et
l'impuissance, et, quand j'ai été content, j'ai été incrédule. Par suite de tout ce chagrin, je suis devenu
derviche, et je suis dans I'hésitation lorsque j'entre dans la voie spirituelle. Si je n'étais pas aussi triste,
mon cceur serait charmé de ce voyage ; mais comme mon cceur est plein de sang, que ferai-je ? Je t'ai
exposé mon état, que dois-je faire actuellement ? »

« O toi que l'orgueil a rendu insensé ! répondit la huppe, toi qui es entierement plongé dans la folie, tu as
beau t'agiter, l'insouciance poulies choses spirituelles et I'amour du monde passent en un moment.
Puisque le monde passe, passe toi-méme au-dela, abandonne-le et ne le regarde seulement pas ; car
quiconqgue attache son coeur a ce qui est passager ne participe pas a la vie spirituelle. »

Voir en annexes : LE SCHAIKH QUI REFUSE DE BOIRE. - L'ESCLAVE RECONNAISSANT. - REPONSE
D'UN SOUFI. - LE SCHAIKH ET LA VIEILLE. — DEMANDE FAITE A JUNAID. - LA CHAUVE-SOURIS A
LA RECHERCHE DU SOLEIL.

CHAPITRE 28. DEMANDE D'UN DOUZIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « O toi qui es notre guide ! qu'en résultera-t-il si je me rends a tes ordres ?
Je n'accepte pas de plein gré la peine que cette affaire comporte, mais j'attends que tu exprimes ta
volonté. J'obéirai passivement lorsque tu commanderas, et si je détourne ma téte de tes ordres, je payerai
'amende. »

La huppe répondit : « Tu as raison en parlant ainsi ; on ne peut attendre une plus grande perfection des
créatures. Comment resteras-tu maitre de toi-méme, si tu te portes passionnément vers un objet ? Au
contraire, tu es ton maitre lorsque tu obéis volontairement. Celui qui se soumet a I'obéissance est délivré
des déceptions ; il échappe aisément a toutes les difficultés. Une heure du service de Dieu en conformité
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de la loi positive, est préférable a une vie entiére passée d'une maniére indépendante dans ce méme
service. Celui qui se soumet a beaucoup de peine sans avoir recu l'ordre est comme le chien abject de la
rue qui se donne bien du mal et qui n'en retire aucun profit, si ce n'est de mauvais traitements, lorsqu'il n'a
pas obéi. Mais celui qui pour obéir supporte un instant la peine en est complétement récompensé. Est-ce
obéir que d'esquiver l'obéissance ? Si tu es serviteur (de Dieu), ne t'éloigne pas de l'obéissance. »

Voir en annexes : RENTREE D'UN ROI DANS SA CAPITALE. - REPONSE DES CONTEMPLATIFS
BAYAZID ET TARMAZI. - AUTRE ANECDOTE SUH ABU SAD KHIRCANI. - ROBE D'HONNEUR
DONNEE A UN ESCLAVE.

CHAPITRE 29. DEMANDE D'UN TREIZIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « O toi dont les intentions sont ff pures ! dis-moi comment il faut faire pour
agir sincérement dans la voie de Dieu. Puisqu'il ne m'est pas permis de me livrer a lI'ardeur de mon cceur,
je dépense tout ce que j'ai afin de parvenir a mon but. Ce que j'acquiers me perd et devient comme un
scorpion dans mes mains. Je ne me serre par aucun lien ; j'ai rejeté toute chaine et toute entrave. J'agis
avec franchise dans la voie spirituelle, dans I'espoir de voir la face de 'objet de mon culte. »

La huppe répondit : « Ce chemin n'est pas ouvert a tout le monde ; il faut y avoir la droiture pour viatique.
Celui qui s'évertue pour s'y engager doit le faire franchement et paisiblement. N'attache pas ton coeur
déchiré a un cceur brisé ; mais plutét brlle entierement ce que tu y possédes. Lorsque tu
[auras tout bridé par tes soupirs enflammés, rassembles-en la cendre et assieds-toi dessus. Quand tu
auras agi de cette fagon, tu seras libre de toute chose ; si tu ne I'es pas, bois du sang jusqu'a ce que tu le
sois enfin. Tant que tu ne seras pas mort a toute chose une a une, tu ne pourras mettre le pied dans ce
portique. Puisque tu ne peux rester qu'un court espace de temps dans la prison du monde, retire-toi de
toute chose ; car au temps de la mort les choses qui t'asservissent écarteront-elles la main qui doit te
frapper ? Commence d'abord a retirer ta main de toi-méme, puis entreprends d'entrer dans la voie
spirituelle. Tant que tu n‘auras pas dés I'abord la sincérité en partage, tu ne pourras accomplir ce voyage.

Voir en annexes: PAROLES ALLEGORIQUES DE TARMAZI. - LE SCHAIKH KHIRCANI ET
L'AUBERGINE.. - ANECDOTE SUR L'HOMME AU POISSON. - ANECDOTE ALLEGORIQUE.

CHAPITRE 30. DEMANDE D'UN QUATORZIEME OISEAU .

Un autre oiseau dit a la huppe : « O toi qui es clairvoyante ! ce que tu proposes est digne d'attirer
I'ambition. Quoique je sois faible d'apparence, j'ai en réalité une noble ardeur ; quoique je n'aie que peu de
force, j'ai cependant une haute ambition. »

La huppe répondit : « L'aimant de ceux qui sont affectionnés a la profession de foi qui commence par le
mot alml est I'ambition élevée qui dévoile tout ce qui existe. Celui qui est animé par cette sublime ambition
connait aussitot tout ce qui existe. Quand on posséde tant soit peu seulement cette noble ambition, elle
vous soumet méme le soleil. Le point capital du royaume du monde, c'est I'ambition. L'ambition, c'est l'aile
et les plumes de l'oiseau des ames. »

Voir en annexes : LA VIEILLE FEMME QUI VEUT ACHETER JOSEPH. - ANECDOTE SUR IBRAHIM
ADHAM. - LE SCHAIKH GAURI ET LE ROI SANJAR.. - LE MONDE SELON UN SOUFI.
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CHAPITRE 31. DEMANDE D'UN QUINZIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « Si le roi dont il s'agit a en partage la justice et la fidélité, Dieu m'a aussi
donné beaucoup de droiture et d'intégrité, et je n'ai jamais manqué d'équité envers personne. Quand ces
qualités se trouvent réunies en un individu, quel ne sera pas son rang dans la connaissance des choses
spirituelles ? »

« La justice, lui répondit la huppe, c'est le roi du salut. Celui qui est équitable s'est sauvé des futilités. Il
vaut bien mieux, en effet, observer I'équité que de passer sa vie entiere dans les prosternations et les
génuflexions du culte extérieur. La libéralité elle-méme n'est pas préférable dans les deux mondes a la
justice gu'on exerce en secret. Mais celui qui la met ouvertement en pratique sera difficlement exempt
d'hypocrisie. Quant aux hommes de la voie spirituelle, ils ne demandent a personne de leur faire justice,
mais ils la recoivent généreusement de Dieu. »

Voir en annexes : ANECDOTE SUR L'MAM HAMBAL. - LE ROI INDIEN PRISONNIER DE MAHMUD. -
LE GUERRIER MUSULMAN ET LE CHRETIEN. - ANECDOTE SUR JOSEPH ET SES FRERES.

CHAPITRE 32. DEMANDE D'UN SEIZIEME OISEAU.

Un autre oiseau demanda & la huppe : « O toi qui es notre chef ! la hardiesse est-elle permise auprés de
cette majesté ? Si quelqu'un est en possession d'une grande hardiesse, il ne ressent plus ensuite aucune
crainte. Puisque tu as la hardiesse nécessaire, parle, répands les perles du sens et dis les secrets. »

« Toute personne qui en est digne, répondit la huppe, est le mahram du secret de la Divinité. Si elle
déploie de la hardiesse, c'est a bon droit, puisqu'elle a la constante intelligence des secrets de Dieu.
toutefois, comment 'hnomme qui connait ces secrets et qui les comprend pourrait-il les divulguer ? A quoi
bon la contrainte et la réserve quand on est guidé par le pur amour ? Alors un peu de hardiesse est
permise. Comment le chamelier, obligé de se tenir a I'écart, pourra-t-il étre le confident du roi ? Il a beau
étre hardi comme les gens du secret, il n'en reste pas moins en arriére quant a la foi et a I'ame. Comment
un libertin peut-il avoir dans I'armée le courage de la hardiesse devant le roi ? S'il y a dans le chemin
spirituel un véritable derviche étranger jusque-la aux choses du ciel, le contentement qu'il éprouve lui
donne une confiante hardiesse. Celui qui est hardi pat-excés d'amour voit rab (le Seigneur, c'est-a-dire
Dieu) en tout, et ne reconnait pas la distinction de rab (Dieu) et de rob (syrop). Dans la folie que lui cause
l'agitation de I'amour, il marchera, poussé par son ardeur méme, au-dessus de I'eau. Sa hardiesse sera
alors bonne et louable, parce que cet homme, fou d'amour, est comme du feu. Mais le salut peut-il se
trouver dans le chemin du feu ? Et cependant pourra-t-on blamer l'insensé ? Lorsque la folie te viendra
manifestement, on ne pourra comprendre tout ce que tu diras. »

Voir en annexes : UN FOU EN DIEU ET LES ESCLAVES DE 'AMID. - ANECDOTE D'UN AUTRE
FOU SPIRITUEL. - SENTENCE DE L'INGENIEUR D'UN CANAL. - PRIERE D'UN FOU AU SUJET D'UN
FLEAU. - ANECDOTE D'UN AUTRE FOU EN DIEU. - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH WACITI.

CHAPITRE 33. DEMANDE D'UN DIX-SEPTIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « Tant que je serai vivant, 'amour de I'Etre éternel me sera cher et
agréable. Séparé de tout, je réside loin de tout, mais je n'abandonne pas la pensée d'aimer cet Etre
mystérieux. J'ai vu toutes les créatures du monde, et, bien loin de m'attacher a quelqu'une, je me suis
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détaché de toutes. La folie de I'amour m'occupe seule et me suffit. Une telle folie ne convient pas a tout le
monde. J'appligue mon ame a I'amour de cet ami ; mais ma recherche est vaine. Le temps est venu ou je
dois tirer une ligne sur ma vie, afin de pouvoir partager la coupe de vin de mon bien-aimé. Alors je
rendrai lumineux par sa beauté I'ceil de mon coeur, et ma main touchera son cou en gage d'union. »

Ce n'est ni par des prétentions, ni par des vanteries, répondit la huppe, qu'on peut devenir commensal du
Simorg au Caucase. N'exalte pas tant et si amplement I'amour que tu crois ressentir pour lui, car il n'est
pas donné a tout le monde de le posséder. Il faut que le vent du bonheur s'éléve pour écarter le voile de la
face de ce mystere. Alors le Simorg t'attirera dans sa voie, et il te fera asseoir tout seul dans son harem. Si
tu as la prétention d'aller en ce lieu sacré, n'oublie pas que ton soin principal doit étre d'arriver au sens des
choses spirituelles ; car ton amour pour le Simorg ne serait pour toi qu'un tourment sans réciprocité. Il faut
pour ton bonheur que le Simorg t'aime lui-méme. »

Voir en annexes : SONGE D'UN DISCIPLE DE BAYAZID. - LE DERVICHE BRULANT D'AMOUR POUR
DIEU. - MAHMUD DANS UNE SALLE D'ETUVES. - LES DEUX PORTEURS D'EAU.

CHAPITRE 34. DEMANDE D'UN DIX-HUITIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « Je crois que j'ai acquis, quant a moi, toute la perfection dont je suis
capable, et je I'ai acquise par des austérités pénibles. Puisque j'obtiens ici le résultat que je désire, il m'est
difficile de m'en aller de ce lieu. As-tu jamais vu quelqu'un quitter un trésor et s'en aller péniblement errer
dans la montagne et dans la plaine ? »

La huppe répondit : « O caractére diabolique, plein d'orgueil ! toi qui es enfoncé dans I'égoisme et qui as
de ['éloignement pour agir, tu as été séduit par ton imagination et tu t'es éloigné du champ de la
connaissance des choses divines. L'ame concupiscente a eu le dessus sur ton esprit ; le diable a pris
possession de ton cerveau. L'orgueil s'est emparé de toi et t'a complétement dominé. La lumiére que tu
crois avoir dans la voie spirituelle n'‘est que du feu, et le golt que tu as pour les choses du ciel n'est
gu'imaginaire. L'amour extatique et la pauvreté spirituelle que tu crois avoir ne sont qu'une vaine
imagination : tout ce dont tu te flattes n'est autre chose qu'impossibilité. Ne le laisse pas séduire par la
lueur qui l'arrivé du chemin ; tant que ton ame concupiscente est avec toi, sois attentif. Tu dois combattre
un tel ennemi I'épée a la main : comment quelqu'un pourrait-il en cette circonstance se croire en sireté ?
Si une fausse lumiere se manifeste a toi de ton &me concupiscente, tu dois la considérer comme la pigQre
du scorpion, pour laquelle il te faut employer du persil. N'accepte pas la lueur de cette impure lumiére ;
puisque tu n'es pas le soleil, ne cherche pas a étre plus que I'atome. Que l'obscurité que tu trouveras dans
le chemin ou je veux t'engager ne te désespére pas, et que la lumiére que tu y rencontreras ne te donne
pas la présomption d'étre compagnon du soleil. Tant que tu demeureras, 6 mon cher, dans l'orgueil de ton
existence, tes lectures et tes efforts ne vaudront pas plus qu'une obole. C'est seulement quand tu
renonceras a cet orgueil que tu pourras abandonner sans regret la vie ; car, si I'orgueil de I'existence ne te
subjuguait pas, tu n'éprouverais pas la douleur du néant. Mais il te faut au moins quelque peu de la
nourriture de I'existence ; et avec elle l'infidélité et I'idolatrie. Et cependant si tu viens un instant seulement
a l'existence, les fleches du malheur t'atteindront de toutes parts. Tant que tu vivras en effet, tu devras
asservir ton corps aux douleurs de I'ame et courber ton cou sous cent adversités ; tant que tu existeras
visiblement, le monde te fera subir cent vexations. »

Voir en annexes : ANECDOTE SUR LE SCHAIKH ABU BEKR DE NICHAPOUR. - ENTRETIEN DE DIEU
AVEC MOISE. - ANECDOTE ALLEGORIQUE. - LE SCHAIKH ET LE CHIEN. - LE DERVICHE A
LONGUE BARBE. - AUTRE ANECDOTE SUR UN HOMME A LONGUE BARBE. - LE SOUFI QUI LAVE
SES VETEMENTS.
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CHAPITRE 35. DEMANDE D'UN DIX-NEUVIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « Dis-moi, toi qui as acquis de la célébrité, comment je dois faire pour jouir
du contentement dans ce voyage. Si tu me le dis, mon trouble diminuera, et je consentirai a me laisser
diriger dans cette entreprise. Il faut, en effet, a 'homme une direction pour ce voyage lointain, afin qu'il n'ait
pas d'appréhension pour la route qu'il doit parcourir. Puisque je ne veux pas accepter la direction du
monde invisible, je repousse, a plus forte raison, la fausse direction des créatures. »

« Tant que tu vivras, répondit la huppe, sois content par le souvenir de Dieu, et garde-toi de tout indiscret
parleur. Si ton &me possede ce contentement, ses soucis et ses chagrins s'évanouiront. Tel est, dans les
deux mondes, le propre du contentement pour les hommes. C'est par lui que la coupole du ciel est en
mouvement. Demeure en Dieu dans le contentement, tourne comme le ciel, par amour pour lui. Si tu
connais quelque chose de meilleur, dis-le, 6 pauvre oiseau ! pour que tu sois heureux au moins un
instant.»

Voir en annexes : LE CONTEMPLATIF EN EXTASE. - ANECDOTE SUR UN AMI DE DIEU. - ANECDOTE
ALLEGORIQUE. - LES DEUX IVROGNES. - L'AMANT ET LA MAITRESSE. - LE PREFET DE POLICE ET
L''VROGNE.

CHAPITRE 36. DEMANDE D'UN VINGTIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « O chef du chemin ! que demanderai-je au Simorg si j'arrive au lieu qu'il
habite ? Puisque par lui le monde sera lumineux, pour moi j'ignore ce que je pourrai lui demander. Si je
savais quelle est la meilleure chose au monde, je la demanderais au Simorg quand j'arriverai au lieu qu'il
habite. »

La huppe dit : « O insensé ! quoi ! tu ne sais que demander ? Mais demande donc ce que tu désires le
plus. Il faut que I'homme sache ce, qu'il doit demander. Or le Simorg vaut mieux lui-méme que tout ce que
tu peux souhaiter. Apprendras-tu sur lui dans le monde, avec toute la diligence possible, ce que tu veux en
savoir ? Celui qui a senti I'odeur de la poussiere qui couvre le seuil de sa porte pourrait-il s'en éloigner
jamais, quand méme on voudrait I'y décider par des présents ? «

Voir en annexes: ANECDOTE SUR LE SCHAIKH RUBDAR. - PAROLES DE DIEU A DAVID. -
ANECDOTE SUR MAHMUD ET AIAZ. - PRIERE DE RABIAH. - AUTRES PAROLES DE DIEU
ADRESSEES A DAVID. - LE SULTAN MAHMUD ET L'IDOLE DE SOMNAT. - AUTRE ANECDOTE SUR
MAHMUD.

CHAPITRE 37. DEMANDE D'UN VINGT ET UNIEME OISEAU.

Un autre oiseau dit a la huppe : « O toi qui veux nous conduire auprés de la majesté inconnue ! quelle est
la chose la plus appréciée a cette cour ? Si tu nous l'indiques, nous porterons ce qu'on y préféere. Il faut
aux rois des dons précieux ; il n'y a que des gens vils qui se permettent de se présenter devant eux les
mains vides. »
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« O toi qui m'interroges ! répondit la huppe, si tu veux suivre mon avis, tu porteras au pays du Simorg ce
gu'on n'y trouve pas. Est-il en effet convenable d'emporter d'ici ce qui s'y trouve déja ? La se trouve la
science ; la se trouvent les secrets ; la se trouve abondamment l'obéissance passive des étres spirituels.
Portes-y donc l'ardeur de I'ame et la peine de I'esprit, parce que personne ne doit donner la autre chose.
Si un seul soupir d'amour parvient en ce Heu, il y portera le parfum du cceur. Ce lieu est consacré a
l'essence de I'ame et non a sa vile enveloppe. Si 'homme peut y pousser un soupir, il sera aussitdt en
possession du salut. »

Voir en annexes : ANECDOTE SUR JOSEPH ET ZALIKHA.. - LE MAITRE ET SON ESCLAVE. -
ANECDOTE SUR LE SCHAIKH BU ALI TUCI. - DEMANDE FAITE A MAHOMET.

CHAPITRE 38. DEMANDE D'UN VINGT-DEUXIEME OISEAU ET DESCRIPTION DE
LA PREMIERE VALLEE, OU VALLEE DE LA RECHERCHE (TAL AB).

Un autre oiseau dit a la huppe : « O toi qui connais le chemin dont tu parles et ou tu veux nous
accompagner ! la vue doit s'obscurcir dans cette route, car, en effet, elle parait trés pénible et longue de
bien des parasanges. »

« Nous avons, répondit la huppe, sept vallées a franchir, et ce n'est qu'apres ces vallées qu'on découvre le
palais du Simorg. Personne n'est revenu dans le monde aprés avoir parcouru cette route ; on ne saurait
connaitre de combien de parasanges en est I'étendue. Puisqu'il en est ainsi, comment veux-tu qu'on
puisse t'instruire a ce sujet et calmer ton impatience ? Insensé que tu es, tous ceux, qui sont entrés dans
cette route s'y étant égarés pour toujours, comment pourront-ils t'en donner des nouvelles ?

« La premiére vallée qui se présente est celle de la recherche (talab) ; celle qui vient ensuite est celle de
I'amour (‘ischc), laquelle est sans limite ; la troisieme est celle de la connaissance (ma’rifat), la quaatrieme
celle de lindépendance (istignd), la cinquiéme celle de la pure unité (tauhid), la sixieme, celle de la
terrible stupéfaction (hairat), la septieme enfin celle de la pauvreté (facr) et de lI'anéantissement (fana),
vallée au-dela de laquelle on ne peut avancer. La tu seras attiré et cependant tu ne pourras continuer ta
route ; une seule goutte d'eau sera pour toi comme un océan.

« Aussitdt que tu seras entré dans la premiére vallée, celle de la recherche (talab), cent choses pénibles
t'assainiront sans cesse. A chaque instant tu auras a éprouver en ce lieu cent épreuves ; le perroquet du
ciel n'est la qu'une mouche. Il te faudra passer plusieurs années dans cette vallée a faire de pénibles
efforts et y changer d'état. Il te faudra abandonner en effet tes richesses et te jouer de out ce que tu
possedes. Il te faudra entrer dans une mare de sang en renongant a tout ; et quand tu auras la certitude
que tu ne possédes plus rien, il te restera encore a détacher ton cceur de tout ce qui existe. Lorsque ton
coeur sera ainsi sauvé de la perdition, tu verras briller la pure lumiere de la majesté divine, et, lorsqu'elle
se manifestera a ton esprit, tes désirs se multiplieront a l'infini. Y aurait-il alors du feu sur la route du
voyageur spirituel et mille nouvelles vallées plus pénibles a traverser les unes que les autres, que, ma par
son amour, il s'engagerait comme un fou dans ces vallées et se précipiterait comme le papillon au milieu
de la flamme. Poussé par son délire, il se livrera a la recherche figurée par cette vallée ; il en demandera a
son échanson une gorgée. Lorsqu'il aura bu quelques gouttes de ce vin, il oubliera les deux mondes.
Submergé dans I'océan de I'immensité, il aura cependant les lévres seches, et il ne pourra demander qu'a
son propre coeur le secret de I'éternelle beauté. Dans son désir de connaitre ce secret, il ne craindra pas
les dragons qui cherchent a le dévorer. Si, en ce moment, la foi et l'infidélité se présentaient ensemble a
lui, il les recevrait également volontiers, pourvu qu'elles lui ouvrissent la porte qui devrait le faire parvenir a
ton but. En effet, quand cette porte lui est ouverte, qu'est alors la foi ou l'infidélité, puisque de l'autre c6té
de cette porte il n’y a ni l'une ni l'autre chose ? »

Voir en annexes : PAROLES ALLEGORIQUES D'AMRU D'OSMAN. - AUTRE ANECDOTE SUR LE
SCHAIKH SCHABLI. - ANECDOTE SUR MAJNUN. - ANECDOTE SUR YUGUF HAMDANI. -
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ANECDOTE SUR ABU SA''D MAHNAH. - MAHMUD ET LE CHERCHEUR D'OR. - SENTENCE DE
RABI'AH.

CHAPITRE 39. LA SECONDE VALLEE, OU VALLEE DE L'AMOU R (ISCHC).

« Aprés la premiére vallée (continua la huppe), celle de I'amour (ischc) se présente. Pour y entrer il faut
se plonger tout a fait dans le feu ; que dis-je ? on doit étre soi-méme du feu, car autrement on ne pourrait y
vivre. L'amant véritable doit étre en effet pareil au feu ; il faut qu'il ait le visage enflammé ; qu'il soit brllant
et impétueux comme le feu. Pour aimer, il ne faut pas avoir d'arriere-pensée ; il faut étre disposé a jeter
volontiers dans le feu cent mondes ; il ne faut connaitre ni la foi ni l'infidélité, n'avoir ni doute ni certitude.
Dans ce chemin, il n'y a pas de différence entre le bien et le mal ; avec I'amour, ni le bien ni le mal
n'existent plus.

O toi qui vis dans l'insouciance ! ce discours ne saurait te toucher ; tu le repousses, tes dents ne peuvent
y mordre. Celui qui agit loyalement joue argent comptant, il joue sa téte pour s'unir a son ami.
Les autres se contenteront de la promesse qu'on leur fera pour demain ; mais celui-la recevra la chose
argent comptant. Si celui qui s'engage dans la voie spirituelle ne se consume pas lui-méme en entier,
comment pourra-t-il étre délivré de la tristesse qui l'accable ? Tant que toute essence ne sera pas
radicalement consumée, pourras-tu faire de ton coeur un électuaire de rubis et le vendre ? Le faucon est
toujours en proie au feu de I'agitation tant qu'il n'arrive pas a son but. Si le poisson tombe de I'Océan sur la
plage, il s'agite jusqu'a ce qu'il soit retourné dans I'eau. Dans cette vallée, I'amour est représenté par le
feu, et sa fumée c'est la raison. Lorsque l'amour vient, la raison fuit au plus vite. La raison ne peut
cohabiter avec la folie de I'amour ; I'amour n'a rien a faire avec la raison humaine. Si tu acquérais du
monde invisible une vue réellement droite, tu pourrais alors seulement connaitre la source de l'amour
mystérieux que je t'annonce. L'existence de lI'amour est peu a peu completement détruite par l'ivresse
méme de I'amour. Si tu possédais la vue spirituelle (du monde invisible), les atomes du monde visible te
seraient aussi dévoilés ; mais si tu regardes avec I'eeil de l'intelligence (humaine), tu ne comprendras
jamais comme il faut I'amour. Un homme éprouvé et libre peut seul ressentir cet amour spirituel. Or tu n'as
pas l'expérience voulue, et d'ailleurs tu n'es pas réellement amoureux ; tu es mort ; comment serais-tu
propre a I'amour ! Il faudrait que celui qui s'engage dans cette voie et des milliers de cceurs vivants (par
I'amour), afin de pouvoir a chaque instant les sacrifier par centaines. »

Voir en annexes : LE KHOJA AMOUREUX. - AUTRE ANECDOTE SUR MAJNUN. - LE MENDIANT
AMOUREUX D'AYAZ. - L'ARABE EN PERSE. - L'AMOUREUX QUI PERD SA MAITRESSE. -
ABRAHAM ET L'ANGE DE LA MORT.

CHAPITRE 40. LA TROISIEME VALLE, OU VALLEE DE LA CO NNAISSANCE
(MARIFAT).

« Aprés la vallée dont je viens de parler (continua la huppe), une autre se présente aux regards. C'est
celle de la connaissance (ma'rifat), qui n’a ni commencement ni fin. Il n’y a personne qui puisse étre d’une
opinion différente sur la longueur du chemin qu'il faut faire a travers cette vallée. Aucun chemin n'est,
vraiment, pareil a celui-la ; mais autre est le voyageur temporel, autre le voyageur spirituel. L'ame et le
corps, par la perfection ou par laffaiblissement, sont toujours en progrés ou en décadence.
Nécessairement le chemin spirituel ne se manifeste que dans les limites des forces respectives de
chacun. Comment, en effet, dans ce chemin que parcourut Abraham, I'ami de Dieu, la faible araignée
pourrait-elle suivre le pas de I'éléphant ? La marche de chaque individu sera relative a I'excellence qu'il
aura pu acqueérir, et chacun ne s'approchera du but qu'en raison de sa disposition. Si un moucheron volait
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de toute sa force, pourrait-il jamais égaler l'impétuosité du vent ? Ainsi, puisqu'il y a différentes maniéres
de parcourir cet espace, chaque oiseau ne peut voler de méme. La connaissance spirituelle (ma'rifat) a la
différentes faces. Les uns ont trouvé le mihrab, les autres l'idole.». Lorsque le soleil de la connaissance
brille & la volte de ce chemin, qu'on ne saurait décrire convenablement, chacun est éclairé selon son
mérite, et il trouve le rang qui lui est assigné dans la connaissance de la vérité. Quand le mystéere de
I'essence des étres se montrera clairement a lui, la fournaise du monde deviendra un jardin de fleurs.
L'adepte verra I'amande bien qu'entourée de sa pellicule. Il ne se verra plus lui-méme, il n‘apercevra que
son ami ; dans tout ce qu'il verra, il verra sa face ; dans chaque atome il verra le tout ; il contemplera sous
le voile des millions de secrets aussi brillants que le soleil. Mais combien d'individus ne se sont pas perdus
dans cette recherche pour un seul qui a pu découvrir ces mystéres ? Il faut étre parfait si I'on veut franchir
cette route difficile et se plonger dans cet océan orageux. Quand on a un goQt véritable pour ces secrets,
on ressent a chaque instant une nouvelle ardeur pour les connaitre. On est réellement altéré du désir de
pénétrer ces mysteres, et on s'offrirait mille fois en sacrifice pour y parvenir. Quand méme tu atteindrais de
la main le rbne glorieux, ne cesse pas un instant de prononcer ces mots du Coran : « N'y a-t-il rien de
plus ? » Plonge-toi dans I'océan de la connaissance, sinon mets du moins sur ta téte la poussiére du
chemin. Quant a toi qui es endormi et qu'on ne peut complimenter sur la réussite, pourquoi ne pas en étre
dans le deuil ? Si tu n'as pas le bonheur de t'unir a I'objet de ton affection, léve-toi et porte au moins le
deuil de I'absence. Toi qui n'as pas encore contemplé la beauté de ton ami, cesse de rester assis, leve-toi
et cherche ce secret. Si tu ne connais pas la maniére de t'y prendre, sois honteux. Jusques a quand
seras-tu comme un ane sans licou ?

Voir en annexes : LES LARMES PURIFIEES. - L’AMOUREUX SOMNOLENT. - L'AMOUR SENTINELLE.
- SENTENCE DE 'ABBAGAH SUE L'AMOUR. - MAHMUD ET LE FOU RELIGIEUX.

CHAPITRE 41. LA QUATRIEME VALLEE, OU VALLEE DE L'IN DEPENDANCE
(ISTIGNA).

« Vient ensuite (continua la huppe) la vallée ou il n'y a ni prétention & avoir ni sens spirituel a découvrir. De
cette disposition de I'ame a l'indépendance il s'éléve un vent froid dont la violence ravage en un instant un
espace immense. Les sept océans ne sont plus alors qu'un simple mare d'eau ; les sept planétes, qu'une
étincelle ; les sept cieux, qu'un cadavre ; les sept enfers, de la glace brisée. Alors, sans qu'on puisse en
deviner la raison, la fourmi, chose étonnante ! a la force de cent éléphants ; alors cent caravanes périssent
dans l'espace, de temps que met la corneille & remplir son jabot. Pour qu'Adam flt éclairé de la lumiere
céleste, des milliers d'anges au vert vétement furent consumés par la douleur. Pour que S. S. Noé f{t
charpentier (de Dieu pour l'arche), des milliers de créatures furent privées de la vie. Des milliers de
moucherons tomberent sur I'armée d'Abrahah pour que ce roi pQt étre terrassé ; des milliers d'enfants
eurent la téte tranchée pour que Moise vit Dieu ; des milliers de personnes prirent la ceinture des
chrétiens pour que le Christ fit le mahram des secrets de Dieu. Des milliers d'ames et de cceurs furent au
pillage pour que Mahomet montat une nuit au ciel. Ici ni ce qui est nouveau ni ce qui est ancien n'a de la
valeur ; tu peux agir ou ne pas agir. » Si tu voyais un monde entier brdlé jusqu'au cceur par le feu, tu
n‘aurais encore qu'un songe au prix de la réalité. Des milliers d'@mes qui tombent sans cesse aupres de
cet océan sans limite ne sont la qu'une légere et imperceptible rosée. Ainsi des millions d'individus se
livreraient au sommeil sans provoquer par la le soleil a les couvrir de son ombre. En vain la terre et le ciel
se diviseraient en menues parcelles, que tu ne pourrais pas méme saisir la feuille d'un arbre ; et
cependant si tout tombait dans le néant, depuis le poisson jusqu'a la lune, on trouverait encore au fond
d'un puits la patte d'une fourmi boiteuse. Quand méme les deux mondes seraient tout a coup anéantis, il
ne faudrait pas nier I'existence d'un seul grain de sable de la terre. S'il ne restait aucune trace ni
d'’hommes ni de génies, fais attention au secret de la goutte de pluie (dont tout a été formé). Si tous les
corps disparaissaient de la terre, si méme un seul poil des étres vivants n'existait plus, quelle crainte y
aurait-il & avoir ? Bref, si la partie et le tout étaient complétement anéantis, ne resterait-il pas un fétu sur la
face de la terre ? Quand méme en une seule fois les neuf coupoles de l'univers seraient détruites, ne
resterait-il pas une goutte des sept océans ?
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Voir en annexes : LE JEUNE HOMME TOMBE DANS UN PUITS. - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH
YUGUF HAMDANI. - L'ASTROLOGUE, ANECDOTE ALLEGORIQUE.. - L'ILLUMINE, ANECDOTE. - LA
MOUCHE TOMBEE DANS DU MIEL, ANECDOTE. - LE DERVICHE AMOUREUX DE LA FILLE D'UN
GARDEUR DE CHIENS. - REPONSE D'UN SCHAIKH A SON DISCIPLE.

CHAPITRE 42. LA CINQUIEME VALLEE, OU VALLEE DE L'UN ITE (TAUHID).

« Tu auras ensuite a traverser, continua la huppe, la vallée de l'unité, lieu du dépouillement de toutes
choses et de leur unification. Tous ceux qui lévent la téte dans ce désert la tirent d'un méme collet.
Quoique tu voies beaucoup d'individus, il n'y en a en réalité qu'un petit nombre ; que dis-je ? il n'y en a
gu'un seul. Comme cette quantité de personnes n'en fait vraiment qu'une, celle-ci est compléte dans son
unité. Ce qui se présente a toi comme une unité n'est pas différent de ce qui se compte. Puisque I'étre que
j'annonce est hors de l'unité et du compte, cesse de songer a I'éternité a priori et a posteriori ; et puis donc
gue ces deux éternités se sont évanouies, n'en fais plus mention. En effet, quand tout ce qui est visible,
sera réduit a rien et anéanti, y aura-t-il quelque chose au monde qui soit digne d'attirer notre attention ? »

Voir en annexes : REPONSE D'UN FOU SPIRITUEL. - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH BU ALT DACCAC.
- PRIERE DE LOCMAN SARKHACI. - L'AMANT QUI RETIRE DE L'EAU SA MAITRESSE. - AUTRE
ANECDOTE SUR MAHMUD ET AYAZ.

CHAPITRE 43. LA SIXIEME VALLEE, OU VALLEE DE L'ETON NEMENT (HAIRAT).

Aprés la vallée de l'unité vient celle de I'étonnement, ou l'on est en proie a la tristesse et aux
gémissements. La les soupirs sont comme des épées, et chaque souffle est une ameére plainte. Ce ne
sont que lamentations, que douleurs, qu'ardeur brllante ; c'est a la fois le jour et la nuit, et ce n'est ni le
jour ni la nuit. La, de I'extrémité de chaque cheveu, sans qu'il soit méme coupé, on voit dégoutter du sang.
La il y a du feu, et 'homme en est abattu, brilé et consumé. Comment, dans son étonnement, 'homme
pourra-t-il avancer jusqu'en cet endroit ? Il restera stupéfait et se perdra dans ce chemin. Mais celui qui a
l'unité gravée dans le coeur oublie tout et s'oublie lui-méme. Si on lui dit : « Es-tu ou n'es-tu pas ; as-tu ou
n‘as-tu pas le sentiment de l'existence ; es-tu au milieu ou n'y es-tu pas, ou es-tu sur le bord ; es-tu visible
ou caché ; es-tu périssable ou immortel ; es-tu lI'un et l'autre ou ni I'un ni l'autre ; existes-tu enfin ou
n'existes-tu pas ? » il répondra positivement : Je n'en sais rien, je l'ignore et je m'ignore moi-méme. Je
suis amoureux, mais je ne sais de qui ; je ne suis ni fidéle ni infidéle. Que suis-je donc ? J'ignore méme
mon amour ; j'ai a la fois le coeur plein et vide d'amour. »

Voir en annexes : LA PRINCESSE AMOUREUSE DE SON ESCLAVE.. - LA VIEILLE MERE ET LA
JEUNE FILLE DEFUNTE. - LA CLEF PERDUE. - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH DE NASBABAD. - LE
DISCIPLE QUI VOIT EN SONGE SON SCHAIKH.

CHAPITRE 44. LA SEPTIEME VALLEE, OU VALLEE DU DENU EMENT (FACR) ET
DE LA MORT (FANA).
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Aprés la sixieme vallée, vient celle du dénuement et de la mort, vallée dont il est impossible de faire
I'exacte description. Ce gu'on peut considérer comme l'essence de cette vallée, c'est I'oubli, le mutisme, la
surdité et I'évanouissement. La tu vois disparaitre, par un seul rayon du soleil spirituel, les milliers
d'ombres éternelles qui t'entouraient.

Lorsque l'océan de I'immensité vient a agiter ses vagues, comment les figures qui sont tracées sur sa
surface pourraient-elles y subsister ? Or les figures qu'on voit sur cet océan ne sont autre chose que le
monde présent et le monde futur, et quiconque déclare qu'ils n'existent pas acquiert par la un grand
mérite. Celui dont le cceur s'est perdu dans cet océan y est perdu pour toujours, et y demeure en repos.
Dans cette mer paisible il ne trouve pas autre chose que I'anéantissement. S'il lui est jamais permis de
revenir de cet anéantissement, il connaitra ce que c'est que la création, et bien des secrets lui seront
dévoilés. Lorsque les voyageurs expérimentés du chemin spirituel et les hommes d'action sont entrés
dans le domaine de I'amouir, ils se sont égarés deés le premier pas, et ainsi a quoi leur a-t-il servi de s'y étre
engages, puisque aucun d'eux n'a pu faire le second pas ? Or, puisque tous se sont égarés dés le premier
pas, on peut les considérer comme appartenant au régne minéral, quoigu'ils soient des hommes. Le bois
d'aloés et le bois de chauffage mis au feu se réduisent tous les deux également en cendre. Sous deux
formes ils ne sont, en effet, qu'une pareille chose, et cependant leurs qualités sont bien distinctes. Un
objet immonde a beau tomber dans un océan d'eau de rose, il restera dans l'avilissement a cause de ses
qualités propres. Mais si une chose pure tombe dans cet océan, elle perdra son existence particuliére, elle
participera a l'agitation des flots de cet océan ; en cessant d'exister isolément, elle sera belle désormais.
Elle existe et n'existe pas. Comment cela peut-il avoir lieu ? Il est impossible a I'esprit de le concevaoir.

Voir en annexes : AVIS D'UN SCHAIKH A SES DISCIPLES. - ANECDOTE SUR LES PAPILLONS. -
REPARTIE D'UN SOUFI MALTRAITE. - LE PRINCE ET LE MENDIANT. - DEMANDE D'UN DISCIPLE A
SON SCHAIKH ET REPONSE DE CELUI-CI.

CHAPITRE45. ATTITUDE DES OISEAUX.

Lorsque tous les oiseaux eurent entendu le discours de la huppe, ils baissérent la téte et eurent le cceur
ensanglanté. lls comprirent tous que cet arc difficile & tendre ne convenait pas a un poignet impuissant. lls
furent donc en grand émoi a cause du discours de la huppe, et un bon nombre d'entre eux moururent
méme dans le lieu de leur réunion. Quant aux autres, ils se décidérent au méme moment, sans étre
revenus de leur stupéfaction, a se mettre en route. lls voyagérent des années entieéres par monts et par
vaux, et une grande partie de leur vie s'écoula durant ce voyage. Comment pouvoir développer
convenablement ce qui leur arriva pendant le chemin ? Il faudrait le suivre soi-méme un jour pour y jeter
un coup d'ceil et en voir les sinuosités. Alors on saurait ce que firent ces oiseaux ; on apprendrait tout ce
gu'ils souffrirent.

A la fin, un bien petit nombre seulement de toute cette troupe arriva au lieu sublime auquel elle tendait.
Ces milliers d'oiseaux disparurent presque tous ; quelques-uns seulement parvinrent au but. Les uns
furent submergés dans I'Océan, les autres furent anéantis et disparurent. If autres périrent sur la cime de
hautes montagnes, dévorés par la soif, en proie a toutes sortes de maux ; d'autres, par I'effet de la chaleur
du soleil, eurent leurs plumes brilées et leur coeur calciné comme la viande grillée ; d'autres furent
tristement dévorés en un instant par les tigres et les panthéres du chemin ; d'autres moururent de fatigue
dans le désert, les levres séches, accablés qu'ils étaient par la chaleur. D'autres s'entre-tuerent follement
pour un grain ; d'autre, éprouverent toutes sortes de peines et de fatigues, et finirent par rester en route
sans pouvoir atteindre leur but. D'autres, stupéfaits par la vue des phénomeénes de la route, s'arrétérent
ensemble au méme endroit ; d'autres, occupés seulement de curiosité et de plaisir, périrent sans songer a
l'objet de leur recherche.

Il ne parvint donc a peine au but que quelques-uns de ces milliers d'oiseaux. Les oiseaux qui s'étaient mis
en route remplissaient le monde entier, et il n'en arriva que trente, encore étaient-ils tous ébahis, sans
plumes ni ailes, fatigués et abattus, le coeur brisé, I'ame affaissée, le corps abimé ; mais ils virent cette
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majesté qu'on ne saurait décrire et dont I'essence est incompréhensible, cet étre qui est au-dessus de la
portée de l'intelligence humaine et de la science. Alors brilla I'éclair de la satisfaction, et cent mondes
furent brGlés en un instant. lls virent réunis des milliers de soleils plus resplendissants les uns que les
autres ; des milliers de lunes et d'étoiles toutes également belles ; ils virent tout cela et ils en furent
étonnés ; ils furent agités comme le vacillant atome, et ils s'écriérent : « O toi, qui es merveilleux comme le
soleil ! toi dont la majesté I'anéantit comme un simple atome, comment pouvons-nous nous montrer ici ?
Ah ! pourquoi avons-nous inutilement enduré tant de peines dans le chemin ? Nous avons entierement
renoncé a nous-mémes, et maintenant nous ne pouvons pas obtenir ce que nous espeérions. Ici cent
spheres sont un atome de poussiére, ici peu importe que nous existions ou que nous cessions d'exister. »

Alors tous ces oiseaux qui déja étaient abattus, et semblables au coq a demi tué, furent anéantis et
réduits a rien, jusqu'a ce qu'un temps opportun arrivat. Enfin, dans ce moment propice, un noble
chambellan d'entre les grands officiers de la majesté supréme vint tout a coup. Il vit que, du grand nombre
d'oiseaux qui avaient entrepris le voyage, il n'en était resté que trente, vieillis, sans plumes ni ailes, abattus
et le corps dans le plus affreux état, sans téte ni pattes, que dis-je, sans corps.

« Ca donc, 6 oiseaux ! leur dit-il, d'ou venez-vous, pourquoi vous étes-vous arrétés ici ? Quel est votre
nom ? O vous qui étes destitués de tout ! quel est le lieu ordinaire de votre résidence ? Comment vous
appelle-t-on dans le monde, et que peut-on faire d'une impuissante poignée de terre comme vous ? »

« Nous sommes venus ici, répondirent-ils, afin de reconnaitre le Simorg pour notre roi. L'amour que nous
ressentons pour lui a troublé notre raison. Pour lui, nous avons perdu notre esprit et notre repos. Il y a
longtemps que nous avons entrepris notre voyage. Nous étions alors des milliers, et trente seulement
d'entre nous sont arrivés a cette cour sublime. Nous sommes venus de bien loin, espérant pénétrer
aupres de cette majesté supréme. Comment ce roi pourrait-il dédaigner la peine que nous avons éprouvée
? Ah non ! il ne manquera pas de nous regarder & la fin d'un ceil de bienveillance. »

« O vous qui avez la téte troublée ! leur répondit le chambellan, vous qui vous étes baignés dans le sang
de votre coeur comme la rose, que vous soyez ou que vous ne soyez pas dans l'univers, le roi n'en existe
toujours pas moins éternellement. Des milliers de mondes pleins de créatures sont comme une fourmi a la
porte de ce roi. Vous n'avez que des gémissements a faire entendre. Retournez donc en arriére, 0 vile
poignée de terre !

Tous ces oiseaux furent tellement désespérés de ce discours qu'ils devinrent immobiles de stupeur. lIs
dirent néanmoins : « Ce grand roi nous rejettera-t-il ignominieusement dans le chemin ? Mais l'ignominie
peut-elle avoir lieu de sa part a I'égard de quelqu'un, et, si elle a lieu, ne se change-t-elle pas en honneur »

Bien que la satisfaction dépasséat toute limite, il y eut une nouvelle manifestation de la faveur céleste. Le
chambellan de la grace vint leur ouvrir la porte, puis il ouvrit encore cent rideaux, les uns aprés les autres.
Alors un monde (nouveau) se présenta sans voile a ces oiseaux : la plus vive lumiére éclaira cette
manifestation. Tous s'assirent sur le masnad de la proximité, sur la banquette de la majesté et de la gloire.
On mit devant eux un écrit en leur disant de le lire jusqu'au bout. Or cet écrit devait leur faire connaitre par

allégorie leur état désolé.

L'ame de ces oiseaux s'anéantit entierement de crainte et de honte, et leur corps, brdlé, devint comme du
charbon en poussiére. Lorsqu'ils furent ainsi tout a fait purifiés et dégagés de toute chose, trouverent tous
une nouvelle vie dans la lumiére du Simorg. Ils devinrent ainsi de nouveaux serviteurs, et furent une
seconde fois plongés dans la stupéfaction. Tout ce qu'ils avaient pu faire anciennement fut purifié et
méme effacé de leur cceur. Le soleil de la proximité darda sur eux ses rayons, et leur ame en fut
resplendissante. Alors dans le reflet de leur visage ces trente oiseaux (st morg) mondains contemplérent
la face du Simorg spirituel. lls se haterent de regarder ce Simorg, et ils s'assurerent qu'il n'était autre que
Simorg. Tous tomberent alors dans la stupéfaction ; ils ignoraient s'ils étaient restés eux-mémes ou s'ils
étaient devenus le Simorg. lls s'assurérent enfin qu'ils étaient véritablement le Simorg et que le Simorg
était réellement les trente oiseaux (sT morg). Lorsqu'ils regardaient du c6té du Simorg ils voyaient que
c'était bien le Simorg qui était en cet endroit, et, s'ils portaient leurs regards vers eux-mémes, ils voyaient
gu'eux-mémes étaient le Simorg. Enfin, s'ils regardaient a la fois des deux cétés, ils s'assuraient qu'eux et
le Simorg ne formaient en réalité qu'un seul étre. Ce seul étre était Simorg, et Simorg était cet étre.
Personne dans le monde n'entendit jamais rien dire de pareil. Alors ils furent tous plongés dans
I'ébahissement, et ils se livrérent a la méditation sans pouvoir méditer. Comme ils ne comprenaient rien a
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cet état de choses, ils interrogérent le Simorg sans se servir de la langue ; ils lui demandérent de leur
dévoiler le grand secret, de leur donner la solution du mystére de la pluralité et de l'unité des étres. Alors
le Simorg leur fit, sans se servir non plus de la langue, cette réponse : " Le soleil de ma majesté, dit-il, est
un miroir ; celui qui vient s'y voit dedans, il y voit son &me et son corps, il s'y voit tout entier. Puisque vous
étes venus ici trente oiseaux, vous vous trouvez trente oiseaux (si morg) dans ce miroir. S'il venait encore
guarante ou cinquante oiseaux, le rideau qui cache le Simorg serait également ouvert. Quoique vous
soyez extrémement changés, vous vous voyez vous-mémes comme vous étiez auparavant. " Comment
I'eeil d'une créature pourrait-il arriver jusqu'a moi ? Le regard de la fourmi peut-il atteindre les Pléiades ? A-
t-on jamais vu cet insecte soulever une enclume, et un moucheron saisir de ses dents un éléphant ? Tout
ce gue tu as su ou vu n'est ni ce que tu as su ni ce que tu as vu, et ce que tu as dit ou entendu n'est pas
non plus cela. Lorsque vous avez franchi les vallées du chemin spirituel, lorsque vous avez fait de bonnes
ceuvres, vous n'‘avez agi que par mon action, et vous avez pu ainsi voir la vallée de mon essence et de
mes perfections. Vous avez bien pu, vous qui n'étes que trente oiseaux, rester stupéfaits, impatients et
ébahis ; mais moi je vaux bien plus que trente oiseaux (si morg), car je suis I'essence méme du véritable
Simorg. Anéantissez-vous donc en moi glorieusement et délicieusement, afin de vous retrouver vous-
mémes en moi. Les oiseaux s'anéantirent en effet a la fin pour toujours dans le Simorg ; 'ombre se perdit
dans le soleil, et voila tout. J'ai discouru tant que ces oiseaux ont été en marche ; mais mon discours est
arrivé a ce point qu'il n'a plus ni téte ni queue ; aussi dois-je le terminer ici. La voie reste ouverte, mais il
n'y a plus ni guide, ni voyageur.

Voir en annexe : DISCOURS ALLEGORIQUE DE MAJNON.

FIN DE L'HISTOIRE DES OISEAUX.

Tous les oiseaux du monde voulurent élucider I'histoire du papillon. « O faible insecte ! lui dirent-ils,
jusques a quand te joueras-tu de ta noble vie ? Puisque ton union avec la bougie ne peut avoir lieu, ne
livre pas follement ta vie pour une chose impossible. »

Le papillon, troublé et malheureux de ce discours, répondit : « J'apprécie ce que vous me dites, mais mon
coeur est pris pour toujours. Si je ne parviens pas jusqu'a la bougie, je lui demanderai au moins (ce dont
j'ai besaoin). » Tous les hommes sont entrés dans I'amour de I'étre (par excellence), et ils ont été ainsi
complétement plongés dans la peine, qui en est le résultat.

Bien que la satisfaction dépassat toute limite, il y eut une nouvelle manifestation de la faveur céleste. Le
chambellan de la grace vint leur ouvrir la porte, puis il ouvrit encore cent rideaux, les uns aprés les autres.
Alors un monde (nouveau) se présenta sans voile & ces oiseaux : la plus vive lumiére éclaira cette
manifestation. Tous s'assirent sur le masnad de la proximité, sur la banquette de la majesté et de la gloire.
On mit devant eux un écrit en leur disant de le lire jusqu'au bout. Or cet écrit devait leur faire connaitre par
allégorie leur état désolé.

" Je t'ai dit, mon cher, ma facon de penser. Si l'avilissement a lieu, quel mal en résultera-t-il ? " - " L'éclair
de la gloire se montre, ajouta le chambellan, et il enléve la raison de toutes les &mes. Quel avantage y a-t-
il que I'ame soit brllée par cent douleurs ? quel avantage y a-t-il en cet instant a la grandeur ou a la
bassesse ? " Ces oiseaux, enflammés d'amour, dirent encore : " Nos ames sont dévorées par le feu.
Comment le papillon pourra-t-il se sauver du feu, puisque le feu lui plait pour sa demeure ? Quant a nous,
nous voulons étre anéantis par le feu. Si I'ami que nous recherchons ne nous gratifie pas de son union, et
si nous ne pouvons actuellement avoir accés auprés de celui que désire notre cceur, nous ne saurions
cependant nous informer ailleurs du chemin qui doit nous y conduire. "

Voir en annexe : JOSEPH RECONNU PAR SES FRERES. - AUTRE ANECDOTE SUR HALLAJ. -
L'IMMORTALITE APRES L'ANEANTISSEMENT. - LE VIZIR COMPATISSANT.

EPILOGUE.
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O Attar (parfumeur) ! tu as répandu constamment dans le monde-le contenu de la vessie du musc des secrets. Les
horizons du monde sont remplis de tes parfums (‘atr), et les amants qui habitent le monde sont pleins de trouble a
cause de toi. Tantdt tu pousses les soupirs du pur amour, tantét tu fais entendre des plaintes auprés du rideau
qu'assaillent les véritables amantes. Tes vers leur offrent un capital ; puissent-ils s'en parer comme d'un bijou ! Ceci
est ton sceau comme la lumiére est le sceau du soleil, c'est & savoir : « le Langage des oiseaux (Mantic uttair) » et «
les Séances des oiseaux (Macamat » Ce sont les séances (ou les stations) du chemin de la stupéfaction, ou, peut-
étre mieux,le diwan (recueil de poésies) du vertige. Entre avec amour dans ce diwan, livre avec abandon lon ame, -
et introduis-toi dans ce palais. Dans un tel hippodrome, ou I'ame ne s'est pas montrée, dans cet hippodrome qui ne
fut méme jamais visible, si tu n'entres pas avec affection, tu n'en apercevras pas méme la poussiéere. Lorsque le
Duldul de ton amour vient a galoper, si tu désires quelque chose, agis en conformité de ton désir. Tant que le dégo(t
(des choses du monde) ne sera pas ta nourriture, comment ton cceur ébahi pourra-t-il vivre ? Excite en toi le
sentiment de I'amour, car il est le remede a tes mau, il est le reméde de I'ame dans les deux mondes. O toi qui es
en marche dans le chemin spirituel ! ne lis pas mon livre comme une production poétique ou de magisme, mais lis-le
comme se rapportant a I'amour spirituel, et juge, par une seule sensation de ton amour, de ce que peuvent étre mes
cent douleurs amoureuses. Celui-la lancera jusqu'au but la, boule du bonheur, qui lira (mon livre) animé de cet
amour. Laisse la I'abstinence et la vulgarité ; il ne faut ici que I'amour, oui, I'amour et le renoncement. Quiconque
possede cet amour, qu'il n‘ait pas d'autre remede que de renoncer a son ame. Il faut que I'homme (de la voie
spirituelle) soit altéré, affamé et sans sommeil, et tellement altéré qu'il ne puisse de toute éternité parvenir a apaiser
sa soif. Celui qui n‘a pas godté le parfum de mon discours n'a pas eu le moindre accés dans le chemin des amants.
Celui au contraire qui l'aura lu avec soin deviendra un homme d'action, et celui qui I'aura bien compris sera digne
d'entrer dans la voie que jannonce. Les gens extérieurs sont comme noyés par l'effet de mon discours, mais les
gens du sens spirituel sont en possession des secrets qu'il contient. Mon livre est I'ornement du siécle ; il est a la fois
un cadeau pour les gens distingués et pour le vulgaire. Si un homme froid comme glace voyait ce livre, il s'élancerait
vivement comme le feu hors du voile qui lui cache le mystére. Mes vers ont une particularité étonnante, qui est de
donner de plus en plus du profit a mesure qu'on les lit. Si tu as I'occasion de les parcourir souvent, ils te plairont
certainement chaque fois davantage. Le voile de cette épouse du harem ne sera écarté que graduellement dans la
place d'honneur de la grace. Un état extatique tel que le mien ne sera jamais tracé par le calam sur du papier jusqu'a
la résurrection. J'ai répandu les perles de I'océan de la contemplation ; je m'en suis parfaitement acquitté, et mon
livre en est la preuve ; mais si je me louais trop moi-méme, quelqu'un approuverait-il I'éloge que je ferais de moi ?
Celui qui est impartial 2 mon égard reconnaitra mon mérite, car la lumiere de ma pleine lune n'est pas cachée. J'ai
dd signaler avec quelque détail ma position ; et celui qui apprécie I'éloquence me traitera sans doute avec justice. Je
resterai, sinon par moi-méme, du moins par les perles poétiques que j'ai répandues sur la téte des hommes, jusqu'a
la résurrection. J'ai laissé un souvenir sur la langue des mortels jusqu'au jour du compte, et mon livre sera ce
souvenir. Les coupoles du ciel viendraient a se dissoudre qu'il ne se perdrait cependant pas un point de ce poéme
mémorable. Celui & qui ce livre pourra montrer la voie rejettera bien loin de lui le voile qui lui cache la vérité. S'il
éprouve du bien-étre par la lecture attentive de ce poéme, il devra se souvenir de I'écrivain dans ses prieres. J'ai
parsemé ¢a et la les roses de ce jardin (spirituel). Souvenez-vous de moi en bien, 6 mes amis ! Chaque spiritualiste
a manifesté ses vues d'une maniére particuliere, puis il a bientdt disparu. Moi aussi, comme mes devanciers, j'ai
manifesté I'oiseau de mon &me a ceux qui sont endormis. Si le sommeil qui a rempli ta longue vie t'a privé de ce
discours, ton &me sera cependant un instant réveillée par le secret qu'il révéle. Je sais, sans aucun doute, que mon
désir s'effectuera, que mon chagrin et mon inquiétude cesseront. Je me suis brilé comme la méche afin d'éclairer
comme elle un monde de gens. Mon cerveau s'est enfumé comme la niche dans laquelle est placée la lampe ; le
flambeau de I'éternité brille devant moi. Jusques a quand la lampe (matérielle) brilera-t-elle ? Le jour je n'ai pas faim,
la nuit je n'ai pas de sommelil ; il n'est pas resté d'eau a mon cceur a cause du feu qui dévore mon ame. Je me suis
dit & moi-méme : « O toi qui parles beaucoup ! au lieu de tant parler, frappe ton corps et cherche les secrets. » Mon
coeur répond : « Je suis plongé dans le feu, ne m'accuse pas ; je brlle si je ne parle pas. L'océan de mon ame agite
ses flots de mille maniéres ; comment pouvoir rester un seul moment silencieux ? Je ne m'enorgueillis pas a ce sujet
au-dessus de personne, mais ces pensées m'occupent entierement..Quoique cet amour ne quitte pas mon coeur,
que puis-je dire, puisque je ne suis pas initié a la chose ? Mais quels sont tous ces vains récits, et que prétendent
ces hommes souillés d'égoisme ? Que sortira-t-il d'un coeur qui a été occupé de ces vanités, si I'on met en oubli mon
discours ? Il faut se déterminer a renoncer cent fois a la vie et a demander pardon de toutes ces vanités. Si tu veux
que l'océan de I'ame reste dans une agitation salutaire, il faut savoir renoncer a la vie et garder le silence. »

Voir en annexe : LE THEOLOGIEN A L'AGONIE. - ANECDOTE SUR ALEXANDRE. - ANECDOTE SUR
LES DISCOURS EDIFIANTS. - DISCOURS D'ON SOUFI MOURANT. - PAROLES D'UN PIR. - AUTRE
ANECDOTE SUR SCHABLI. - ANECDOTE ALLEGORIQUE. - UN SAGE AU JOUR DE LA
RESURRECTION. - ANECDOTE SUR NIZAM UL-MULK. - ANECDOTE SUR SALOMON. - ANECDOTE
SUR BU SA'ID MAHNAH. - FIN.
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PREMIERE MANIFESTATION DU SIMORG.

Chose étonnante ! ce qui concerne le Simorg commencga a se manifester en Chine au milieu de la nuit..
Une de ses plumes tomba donc alors en Chine, et sa réputation remplit tout le monde. Chacun prit le
dessin de cette plume, et quiconque la vit prit a cceur l'affaire. Cette plume est actuellement dans la salle
des peintures de la Chine, et c'est pour cela que le Prophéte a dit : « Allez a la recherche de la science,
[fOt-elle & la Chine. » Si la manifestation de cette plume du Simorg n'eQit pas eu lieu, il n'y aurait pas eu
tant de bruit dans le monde au sujet de cet étre mystérieux. Cette trace de son existence est un gage de
sa gloire ; toutes les ames portent la trace du dessin de cette plume. Comme sa description n'a ni
commencement ni fin, il n'est pas nécessaire de dire a ce sujet plus que je ne le fais. Maintenant, vous qui
étes les hommes du chemin, abordez cette route et placez-y le pied.

Tous les oiseaux se réunirent donc, ainsi qu'il a été dit. lls étaient dans I'agitation en songeant a la majesté
du roi dont la huppe leur avait parlé. Le désir de I'avoir pour souverain s'était emparé d'eux et les avait
jetés dans l'impatience. lls firent donc leur projet de départ et voulurent aller en avant ; ils devinrent ses
amis et leurs propres ennemis. Mais comme la route était longue et lointaine, chacun d'eux néanmoins
était inquiet au moment de s'y engager et donna une excuse différente pour s'en dispenser, malgré la
bonne volonté qu'il paraissait avoir.
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SECONDE PARTIE — LES TEXTES INSERES

1- LE ROl CHARMANT.

Il y avait un roi charmant et incomparable dans le monde de la beauté. La vraie aurore était un éclair de
son visage, l'ange Gabriel une émanation de son odeur. Le royaume de sa beauté était le Coran de ses
secrets, et ses yeux en étaient les versets par leur attrait. J'ignore si quelqu'un avait jamais eu la force de
soutenir la vue de ce prince d'une beauté si accomplie. Quoi qu'il en soit, le monde entier était plein de sa
renommeée, et son amour se faisait ressentir violemment a toute créature. Quelquefois il lancait son
coursier dans la rue, le visage couvert d'un voile rose ; mais a ceux qui regardaient ce voile, on séparait la
téte du corps, bien qu'ils fussent innocents ; et a ceux qui pronongaient son nom, on coupait aussitot la
langue. Donc celui qui songeait a avoir des rapports avec lui livrait par la inévitablement au vent son esprit
et son ame. En un seul jour il mourait un millier de personnes du chagrin causé par son amour. Voila
'amour et son résultat.

Afin de voir manifestement la beauté de ce prince, on donnait volontiers sa vie, et I'on mourait, persuadé
qu'il valait mieux mourir de passion pour le visage de cet étre charmant, que de vivre cent longues vies
loin de lui. Personne ne pouvait se résigner a la patience relativement a lui ; personne n'en avait la force.
Les hommes périssaient a sa recherche ; chose étonnante ! ils ne pouvaient ni supporter sa présence, ni
se passer de lui. Toutefois, si quelqu'un pouvait soutenir un instant sa vue, le roi manifestait alors son
visage ; quant a ceux qui n'‘avaient pas le courage de le regarder, ils se bornaient a avoir le plaisir de
I'entendre. Personne n'était digne de lui, et tous mouraient le coeur plein du chagrin que leur causait son
amour. Le roi fit faire en conséquence un miroir, pour qu'on pQt y regarder indirectement son visage. On
disposa convenablement le palais du roi, et I'on y plaga ce miroir. Le roi allait en haut du palais, et il
regardait dans ce miroir ; son visage se réefléchissait alors dans le miroir, et chacun pouvait le voir.

De méme, si tu chéris la beauté de ton ami, sache que ton cceur en est le miroir. Prends ton cceur et
contemples-y sa beauté ; fais de ton ame un miroir pour y voir I'éclat de ton ami. Il est ton roi dans le
chateau de la gloire, et ce chateau est lumineux par le soleil de cette beauté. Admire dans ton propre
coeur ton roi ; vois son trdne dans un atome. Toute apparence qui se manifestera a toi dans le désert doit
étre réellement pour toi I'ombre mystérieuse du Simorg. S'il t'avait révélé sa beauté, tu la reconnaitrais
dans son ombre. Qu'il y ait trente oiseaux (si-morg), ou qu'il y en ait quarante, tout ce que tu vois est
'ombre du Simorg. Le Simorg n'est pas distinct de son ombre : soutenir le contraire, ce n'est pas dire la
vérité ; I'un et l'autre existent ensemble. Cherche-les donc réunis, ou mieux, laisse I'ombre, et tu trouveras
alors le secret. Si te bonheur te secondait, tu verrais dans cette ombre le soleil ; mais si tu te perdais dans
cette ombre, comment pourrais-tu obtenir le Simorg lui-méme ? Si tu découvres, au contraire, que I'ombre
se perd dans le soleil, alors tu verras que tu es toi-méme le soleil.

2 - ANECDOTE SUR ALEXANDRE.

On dit qu'une fois I'heureux Alexandre, roi du monde, au lieu d'envoyer un ambassadeur, se revétit lui-
méme des insignes de ses envoyes, et alla ainsi secrétement s'acquitter du réle qu'il s'était donné. Puis il
dit, comme venant de la part d'Alexandre, ce que tout le monde ignorait. Personne, dans l'univers, ne sut
jamais que cet ambassadeur était Alexandre de Gréce. Comme tout le monde ne connaissait pas
Alexandre, on ne l'aurait pas cru s'il avait dit qu'il était Alexandre. Le roi connait un chemin pour arriver a
tous les cceurs ; mais il n'y a pas de chemin qui méne au cceur égaré. Si le roi semble méconnaitre ta
cellule, ne t'afflige pas, puisque tu sais qu'il y réside en réalité intérieurement.

3 - MAHMUD ET AYAZ.

Ayéaz, ayant été attristé par le mauvais ceil, finit par étre placé loin de I'eeil du sultan Mahmud. Dans son
découragement, il s'étendit sur le lit des gémissements, et il tomba dans [laffliction, la peine et
l'abattement. Lorsque la nouvelle en parvint a Mahmud, et qu'il sut ainsi la vérité, il appela un serviteur : "
Va, lui dit-il, auprés d'Ayéaz, et adresse-lui ces mots : O toi qui as été disgracié par le roi ! voici ses propres
paroles : " Je suis éloigné de toi et de ton charmant visage, c'est pourquoi j'éprouve de la peine et du
chagrin. Je pense bien que tu es triste, mais je ne sais qui est plus triste de toi ou de moi. Si mon corps
est éloigné de ta société intime, mon ame aimante est auprés de toi. O toi qui m'aimes ! je suis I'ame de
toi-méme ; je ne suis pas un instant absent loin de toi. Le mauvais ceil a fait bien du mal, puisqu'il a attristé
un étre aussi charmant que toi. " Ainsi dit le roi ; puis il ajouta en parlant a son serviteur : " Va au plus vite,
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comme la flamme et comme la fumée ; ne t'arréte pas en chemin, prends garde ; va comme l'eau, et
comme I'éclair qui précede le tonnerre. Pour peu que tu te retardes dans le

chemin, je rendrai étroits a ton égard les deux mondes. "

Le serviteur, troublé, se mit en route et ne tarda pas d'arriver comme le vent auprés d'Ayaz ; mais il trouva
le roi assis devant son esclave. Son esprit pénétrant fut agité ; un tremblement s'empara de son corps, on
aurait dit qu'il était en proie a une peine extréme. Il disait, en effet, en lui-méme : " Quel malheur d'étre
attaché au service du roi ! il va sans doute répandre aujourd’hui mon sang. " - " Je jure, dit alors le
serviteur, que je ne suis resté ni assis ni debout dans aucun lieu ; et jignore tout a fait comment le roi a pu
arriver ici avant moi. Le roi me croit-il, oui ou non ? Si j'ai manqué en quelque chose a mon devoir, je me
reconnais infidéle. " - " Tu n'es pas mahram dans cette chose, répondit Mahmud, comment aurais-tu pu
franchir le chemin comme je I'ai fait ? J'ai un chemin secret pour aller jusqu'a Ayaz, parce que je ne puis
me passer un instant de le voir. Je puis désirer d'avoir extérieurement des nouvelles d'Ayaz ; mais,
derriere le rideau, je sais a quoi m'en tenir sur son compte. Que je demande des nouvelles de ce qui le
concerne aux vieillards ou aux jeunes gens, mon ame n'en est pas moins en réa lité unie a lui. "

4 - HISTOIRE DU SCHAIKH SAN'AN.

Le schaikh San'an était un saint personnage de son temps, plus parfait que tout ce qu'on peut dire. Ce
schaikh resta dans la retraite pendant cinquante ans avec quatre cents disciples parfaits. Chacun de ses
disciples, chose étonnante ! ne cessait de faire pénitence jour et nuit. Il avait les ceuvres et la science en
partage, et il avait aussi des amis ; il avait les avantages extérieurs et la révélation intérieure, ainsi que
l'intelligence des mystéres. Il avait exécuté quatre ou cinq fois le pélerinage de la Mecque ; il avait passé a
cet exercice un temps considérable. Il faisait des priéres et des jelines sans nombre ; il n‘omettait aucune
pratique de la sunna. Ses anciens étaient hors d'eux-mémes a son sujet en se voyant ainsi surpassés. Cet
homme spirituel aurait fendu un cheveu ; il était fort dans les miracles et les degrés du spiritualisme.
Quiconque était malade ou abattu retrouvait la santé par son souffle. En résumé, dans la joie et la
tristesse, il était un exemple pour les hommes et comme un drapeau dans le monde. Quoiqu'il se vit le
modéle de ses compagnons, il vit pendant quelques nuits la méme chose en songe ; a savoir, que de la
Mecque il allait résider en Gréce, et qu'il y adorait une idole. Aprés avoir eu ce songe facheux, il fit part de
la douleur qu'il en éprouvait ; car, hélas ! le Joseph de la grace allait tomber dans le puits ; une
circonstance difficile se présentait dans le chemin. " J'ignore (dit-il) si je pourrai retirer mon ame de ce
chagrin ; je dois renoncer a la vie si je veux professer la foi. Sur toute la surface de la terre il n'y a pas un
homme qui ait & supporter une telle vicissitude dans sa route ; s'il la surmonte, le chemin sera lumineux
pour lui jusqu'a ce qu'il atteigne son but ; mais s'il ne peut y réussir, le chemin sera a la fin trop long pour
lui. " Bref, ce maitre incomparable dit a ses disciples : " Mon parti est pris ; il faut que j'aille tout de suite du
c6té de la Grece, afin d'avoir promptement I'explication de ce songe. " Ses quatre cents disciples fidéles
'accompagnérent dans le voyage. lIs allérent de la Caaba aux confins de la Gréce, et ils parcoururent d'un
bouta l'autre ce pays. Par hasard ils virent un balcon élevé, sur lequel était assise une jeune fille. C'était
une fille chrétienne, d'une figure angélique, qui possédait des facultés contemplatives dans le chemin de
Dieu. C'était un soleil sans déclin sur la sphére de la beauté et sur le zodiaque de la dignité. L'astre du
jour, par la jalousie que lui inspirait I'éclat de son visage, paraissait dans la rue gu'elle habitait plus jaune
que le visage des amants. Quiconque liait son cceur a la chevelure de cette jeune fille ceignait la ceinture
des chrétiens en songeant a cette chevelure ; quiconque placgait son ame sur le rubis des lévres de cette
beauté ravissante perdait la téte avant méme d'avoir mis le pied dans le chemin de I'amour ; l'aurore
prenait une teinte noire a cause de ses noirs cheveux ; la Gréce se cuvrait de rides, a cause de cette belle
aux éphélides. Ses deux yeux étaient la séduction des amants ; ses deux sourcils figuraient des arcs
parfaits. Lorsqu'elle regardait ses admirateurs, elle les terrassait de la main de son ceillade. Son sourcil
formait comme le cintre de la lune de son ceil ou se repose la prunelle. Lorsque cette prunelle de son cell
agissait avec énergie, elle saisissait comme une proie I'ame de centaines d'hommes. Son visage, sous
ses cheveux lisses, brillait comme un charbon ardent ; I'humide rubis de ses lévres rendait altéré un
monde entier ; le narcisse de ses yeux langoureux avait pour cils cent poignards ; celui qui avait soif de
I'eau pure dont on s'abreuve a sa bouche, ainsi qu'une source vive, ressentait sur son cceur le piquant de
ses cils comme autant de poignards. Vu que les expressions ne pouvaient passer par sa bouche, tant elle
était petite, on ne comprenait pas ce qu'elle disait. En effet, la forme de sa bouche était celle du trou d'une
aiguille ; et sa taille, aussi mince qu'un cheveu, était en outre serrée par son zunnar. Elle avait au milieu du
menton une fossette couleur d'argent, vivifiante comme les discours de Jésus. Des milliers de cceurs,
noyés dans le sang comme Joseph, se précipitaient téte baissée dans ce puits. Des perles aussi
brillantes que le soleil ornaient ses cheveux ; elle avait le visage couvert d'un voile d'étoffe noire. Lorsque
cette jeune fille chrétienne eut levé son voile, le caeur du schaikh déja asservi s'enflamma. Par la méme
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gu'elle montra son visage de dessous ce voile, elle ceignit les reins du schaikh de cent zunnar au moyen
d'un seul de ses cheveux. Quoique le schaikh n'elt pas arrété ses regards sur la jeune chrétienne,
toutefois il ressentit pour elle un amour qui produisit un effet tel, que son libre arbitre glissa entierement de
ses mains, et qu'il tomba lui-méme sans que ses pieds pussent le soutenir ; il tomba, dis-je, a cet endroit
méme, consumé par le feu de I'amour. Tout ce qu'il avait cessa d'exister tout a fait ; son coeur s'évanouit
en fumée par l'effet du feu de son amour. L'amour de cette jeune fille mit son ame au pillage ; l'infidélité se
répandit des cheveux de la chrétienne sur sa foi.

Le schaikh livra donc sa foi et acheta l'infidélité ; il vendit sa situation saine et acquit I'infamie. Cet amour
agit avec violence sur son ame et son cceur au point qu'il désespéra de son cceur et fut rassasié de son
ame : " Lorsque la religion vous quitte, s'écria-t-il, a quoi bon le cceur ? Oh | combien est pénible pour moi
lamour que je ressens pour cette jeune chrétienne ! " Lorsque ses disciples le virent si affligé, ils
comprirent ce qui était arrivé. lls furent étonnés a son sujet, et, stupéfaits, ils tinrent la téte baissée.
Plusieurs lui donnerent des conseils qui n'avaient pas d'utilité, car en les admettant il n‘aurait éprouvé
aucun bien-étre. A quiconque lui donna son avis, il n'obéit pas, parce que son affliction n'était susceptible
d'aucun reméde. Comment un amant passionné pourrait-il recevoir des ordres ? Comment une douleur
qui détruit tout reméde pourrait-elle agréer un reméde ? Jusqu'a la nuit pendant ce long jour il eut I'ceil fixé
sur le balcon et la bouche ouverte. Les étoiles, qui cette nuit brllaient comme des lampes, empruntaient
leur chaleur au cceur de ce saint personnage. Son amour s'accrit cent fois cette nuit, et inévitablement il
fut tout a fait hors de lui. Il arracha son cceur a lui-méme et au monde ; il jeta de la poussiére sur sa téte et
se mit en deuil. Pendant quelque temps il n'eut ni sommeil ni repos ; il était agité par I'amour, et il se
lamentait a I'exces. " Seigneur, disait-il, cette nuit n'est donc pas suivie du jour pour moi, ou bien est-ce
que la lampe du firmament ne brile pas ? Je suis resté bien des nuits en abstinence, et personne ne
pourrait dire ce que j'ai supporté. Je n'ai plus eu la force de briler comme la bougie ; il n'est pas resté
d'autre eau a mon foie que le sang de mon cceur. On m'a retiré, comme la bougie, de la liquéfaction et de
la brhlure ; on me brdle dans la nuit et I'on me retire dans le jour. J'ai été assailli toute la nuit ; je suis resté
plongé dans le sang de la téte aux pieds. Cent attaques m'ont atteint & chaque instant durant la nuit ; mais
j'ignore quand viendra le jour ou je succomberai. Celui qui éprouverait de telles angoisses pendant une
seule nuit en aurait pour toujours le cceur consumé. Je suis resté jour et nuit dans les plus grands
tourments. Cette nuit a été un jour fatal pour moi. Le malheureux incident que je devais subir un jour, c'est
cette nuit qu'il a eu lieu. O Seigneur ! il ne doit pas y avoir de jour aprés cette nuit ; la lampe du firmament
ne doit pas brdler de nouveau.

O Dieu ! quelle est donc la chose que signale cette nuit ? Sera-t-elle le jour de la résurrection ? La lampe
du firmament a-t-elle été éteinte par mes soupirs, ou bien s'est-elle cachée dans sa jalousie pour la beauté
de I'objet de mon amour ? Cette nuit est aussi longue et aussi noire que " es cheveux ; sans cette
circonstance, je serais mort cent fois, privé de voir sa face. Je brile dans cette nuit par l'effet de la folie de
mon amour, je n'ai pas la force d'en supporter I'agitation ; mais qu'est ma vie, pour que je la passe a
décrire mon affliction et a déplorer ce que j'éprouve ? Ou est ma patience, pour que je retire mes pieds
sous le pan de ma robe, ou qu'ainsi que les hommes spirituels je prenne la coupe enivrante du vin ? Ou
est ma fortune, si elle n‘accomplit pas mon désir, et si elle ne me vient en aide dans I'amour de cette jeune
fille ? Ou est ma raison, pour que je puisse faire usage de la science, on qu'avec adresse je me serve
pour moi-méme de mon jugement ? Ou est ma main, pour que je mette sur ma téte la poussiére du
chemin, tandis que je la reléverai de dessous la poussiére et le sang ? Ou est mon pied, pour qu'il cherche
la rue de mon amie ? Ou est mon ceil, pour que je puisse voir encore son visage ? Ou est mon amie, pour
me donner son cceur en me voyant dans une telle peine ? Ou est-elle, pour me prendre par la main ? Ou
est le jour, pour que pendant sa durée je pousse des cris et des gémissements ? Ou est l'intelligence,
pour en faire un instrument de sagesse ? Ma raison, ma patience et mon amie ont disparu. Quel est cet
amour, quelle est cette douleur, quelle est cette chose ? " Tous les amis du schaikh, prenant intérét a lui,
se réunirent cette nuit, a cause de ses plaintes. Un d'eux lui dit : " O grand schaikh, léve-toi, et chasse la
tentation a laquelle tu es en proie. Léve-toi, et fais I'ablution I1égale (gusl) de cette tentation. " Le schaikh lui
répondit : " Sache, 6 impatient ! que j'ai fait cette nuit cent ablutions avec le sang de mon coeur. " Un
autre lui dit : " Ou est ton chapelet ? car comment pourrais-tu te bien conduire sans chapelet ? " Il répondit
: " J'ai rejeté mon chapelet de ma main, afin de pouvoir me ceindre du zunnar chrétien. " Un autre lui dit
encore : " O saint vieillard ! si tu as péché, repens-t'en sans retard. " Le schaikh répondit : " Je me repens
actuellement d'avoir suivi la loi positive ; je veux quitter la position absurde ou j'étais. " Un autre lui dit: " O
toi qui connais les secrets ! réveille-toi et lIéve-toi pour la priére. " Il dit : " Ou est le mihrab de la face de
mon amie, afin que je n'aie désormais d'autre soin que d'y faire le namaz ? " Un autre lui dit : " Jusques a
qguand tiendras-tu ce discours ? Léve-toi, et va dans le secret adorer Dieu. " Le schaikh dit : " Si mon idole
était ici, il me conviendrait alors, en effet, de faire adoration devant elle. " Un autre lui dit : " Tu n'éprouves
donc pas de repentir ? tu ne conserves donc aucun attachement pour l'islamisme ? " Il dit : " Personne
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n'est plus repentant que moi de n'avoir pas été amoureux jusqu'ici. " Un autre lui dit : " Un dive t'a barré le
chemin et a percé inopinément ton cceur avec la fleche de la frustration. " Il répondit : " Dis au dive qui
barre mon chemin de m'attaquer tout de suite, s'il doit le foire, agilement et lestement. " Un autre lui dit : "
Quiconque est intelligent te dira, bien que tu sois notre directeur, que tu t'es égaré. " Il dit : " Je
m'embarrasse peu de ce qu'on pourra dire, et je n'ai pas honte de ma conduite. J'ai brisé avec une pierre
la fiole de I'hypocrisie. " Un autre lui dit : " Tes vieux amis sont affligés a ton sujet, et leur coeur en est
fendu en deux. " Il dit : " Puisque la jeune chrétienne a le coeur satisfait, mon propre cceur est insouciant
sur tout le reste. " Un autre lui dit : " Arrange-toi avec nous, qui sommes tes vrais amis, afin de retourner
cette nuit en notre compagnie a la Caaba. " Il dit : " A défaut de la Caaba, il y a I'église. Je suis en
possession de ma raison dans la Caaba, mais je suis ivre dans I'église. " Un autre lui dit : " Décide-toi tout
de suite a partir, va te recueillir dans le harem sacré de la Mecque, et y demander pardon a Dieu. " Il
répondit : " Je veux demander mon pardon en posant ma téte sur le seuil de la porte de cette belle.
Laisse-moi donc en repos. "

Un autre lui dit : " L'enfer est sur ta roule ; toutefois on peut toujours I'éviter, en veillant sur soi. " Il dit : "
L'enfer peut bien étre sur ma route, mais c'est un seul de mes soupirs qui alimente le feu des sept enfers.
" Un autre lui dit : " Reviens a de meilleurs sentiments par l'espoir du Paradis, et repens-toi de ta
mauvaise conduite, " Il répondit : " Puisque j'ai une amie au visage céleste, j'ai a ma portée la route du
Paradis, si je veux y arriver. " Un autre lui dit : " Crains Dieu, et rends-lui I'honneur qui lui est dd. " Il dit : "
Ce feu que Dieu a jeté dans mon cceur, je ne puis le rejeter de mon cou. " Un autre lui dit : " Renonce a
ce dangereux obijet, reviens a la foi et sois croyant. " Il dit : " Ne cherche autre chose auprés de moi que
l'infidélité. Ne demande pas la foi a celui qui est devenu infidele. " Connut ! les discours des amis du
schaikh ne produisaient aucun effet sur lui, ils se décidérent & garder le silence, en voyant qu'ils avaient
pris un soin inutile. Des flots de sang s'agitérent dans l'intérieur de leur cceur et finirent par sortir au
dehors. Enfin le lendemain, lorsque le Turc du jour, armé de son bouclier d'or, trancha la téte avec son
sabre a la nuit noire, et que le monde, plein de tromperie, fut plongé dans un océan de lumiére provenant
de la source du soleil, le schaikh, auparavant si retiré du monde, mais désormais le jouet de son amie, alla
dans sa rue errer avec les chiens. Il s'assit, dans la méditation, sur la poussiére de cette rue, le coeur en
désordre, comme les cheveux qui ornaient le visage de sa belle, semblable a la lune. Prés d'un mois, jour
et nuit, il attendit patiemment dans sa rue de voir le soleil de sa face. A la fin, il tomba malade, privé qu'il
était de voir celle qui avait asservi son coeur, et cependant il ne leva pas la téte du seuil de sa porte. La
terre de la rue de cette idole était son lit, et la marche de sa porte son oreiller. Comme la belle chrétienne
vit gu'il ne quittait pas sa rue, elle comprit qu'il était amoureux d'elle. Elle se déguisa, et lui dit : " O schaikh
I pourquoi es-tu ainsi troublé ? Comment se fait-il qu'un abstinent tel que toi soit enivré du vin du
polythéisme et vienne s'asseoir dans la rue des chrétiens ? Si le schaikh m'adore, la folie s'emparera de
lui pour toujours. "

Le schaikh lui dit : " C'est parce que tu m'as vu faible, que tu as dérobé mon cceur, qui déja ne
m'appartenait plus. Ou rends-moi mon cceur, ou céde a mon amour. Considére ma supplication, et n'agis
pas avec pruderie ; laisse la coquetterie et la fierté, et fais attention a moi, qui suis pir et amant
malheureux. O ma belle ! puisque mon amour est sérieux, ou tranche-moi la téte, ou apporte la tienne a
mes embrassements. Je suis prét a sacrifier ma vie pour toi, si tu le demandes ; car si tu le voulais tu me
rendrais cette vie par le contact de tes lévres. O toi dont les Iévres et les boucles de cheveux m'offrent a la
fois avantage et désavantage ! te posséder, c'est mon dessein et mou but. Ne me jette pas tantét dans le
trouble par tes cheveux embrouillés, tantdt dans la langueur par tes yeux languissants. A cause de toi,
mon coeur est comme du feu, mes yeux se fondent en eau ; sans toi, je suis sans parent, sans ami, sans
patience. Privé que je suis de toi, j'ai vendu le monde ainsi que ma vie, et j'ai cousu ma bourse par I'effet
de ton amour. J'ai répandu des larmes de mes yeux comme la pluie, parce que hors de toi mes yeux ne
me servent plus pour voir. Mon caeur par ta vue est resté dans le deuil ; mon ceil a vu ta face, et mon cceur
est resté dans le chagrin. Personne n'a vu ce que j'ai vu de mes yeux, et qui est-ce qui a enduré ce que
mon cceur a enduré ? Il n'est resté de mon coeur que le sang ; mais pourrai-je oie nourrir du sang de mon
ceeur, s'il ne me reste plus de cceur ? Désormais ne me frappe plus, moi malheureux, qui timplore ; ne me
soufflette pas avec tant de violence pour me terrasser. Ma vie s'est passée dans l'attente ; si je puis m'unir
a toi, je trouverai enfin la vie. Chaque nuit je dresse des emb(iches a ma propre ame ; je joue ma vie au
bout de ta rue. La face sur la poussiére de ta porte, je la donne gratis en échange de la poussiére. Je
gémis plaintivement a ta porte ; ouvre-la, et admets-moi un instant en ta présence. Tu es le soleil ;
comment pourrais-je m'éloigner de toi ? Je suis I'ombre ; comment pourrais-je exister sans toi ? Quoigque
je sois comme l'ombre par I'effet de la crainte, je suis toutefois la fenétre d'ou I'on découvre ton soleil. Je
mettrais sous moi les sept coupoles du monde, si tu abaisse " ta téte vers moi, qui suis un homme perdu. "
" O vieux radoteur ! lui répondit la jeune chrétienne, n'as-tu pas honte d'employer du camphre et
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de préparer ton linceul ? Rougis de confusion. Puisque ton souffle est froid, ne cherche pas l'intimité avec
moi. Tu es devenu pir ; ne fais pas le projet de jouer ton cceur. Occupe-toi actuellement de ton

linceul ; cela vaudra mieux que de t'occuper de moi. Dans I'age avancé que tu as atteint, borne-toi a la

vie animale. Tu ne peux inspirer de I'amour ; va-t'en donc. Comment pourrais-tu obtenir la royauté,

lorsque tu ne peux trouver du pain pour te rassasier ? " Le schaikh répliqua : " Tu dirais encore mille
autres choses, que ton amour seul occuperait toujours mes pensées. Qu'importe qu'on soit jeune ou vieux
pour aimer ? L'amour produit son effet sur tous les cceurs qu'il touche. " La jeune fille dit : " Si tu es ferme
dans ton projet, tu dois te laver absolument les mains de l'islamisme, car I'amour de celui qui n'est pas
identique & son ami n'est que couleur et odeur. " Le schaikh dit : " Je ferai tout ce que tu me diras, et
j'exécuterai passivement ce que tu me commanderas. Toi dont le corps est blanc comme l'argent, je suis
ton esclave ; mets a mon cou, pour faire connaitre mon esclavage, une boucle de tes cheveux. " La
jeune fille dit : " Si tu es un homme d'action, tu dois te décidera faire quatre choses ; c'est a savoir : te
prosterner devant les idoles, brdler le Coran, boire du vin, fermer les yeux a la religion positive. " Le
schaikh dit : " Je consens a boire du vin, mais je n'accepte pas les trois autres conditions. Je puis boire du
vin a ta beauté, mais je ne puis me décider a faire les trois autres choses."

Elle dit : " Leve-toi donc et viens boire du vin ; lorsque tu auras bu du vin, tu éprouveras I'émotion qui

te décidera a accepter les autres conditions. " On conduisit donc le schaikh jusqu'au temple des mages,
et ses disciples y accoururent en toute hate. Le schaikh vit la réellement une réunion toute nouvelle pour
lui, banquet dont I'n6te se distinguait par une incomparable beauté. Alors le feu de I'amour fit disparaitre
l'eau de ses ceuvres, et les boucles de cheveux de la jeune chrétienne qu'il aimait emportérent ses
mérites. Il ne conserva ni sa raison, ni son bon sens ; il soupira silencieusement en ce lieu. Il accepta une
coupe de vin de la main de son amie, il la but, et il retira son cceur de ses devoirs. Le vin et 'amour de
son amie agirent en méme temps sur le schaikh. Que dis-je ! I'amour qu'il ressentait pour cette lune
s'accrut a l'infini. En effet, lorsque le schaikh vit cette belle a la bouche gracieuse, et qu'il contempla ses
riantes levres de rubis comme les deux valves d'une boite, le feu de I'amour s'empara de son cceur, et un
fleuve de sang se porta vers ses cils. Il demanda encore du vin et il le but ; il mit a son oreille une boucle
des cheveux de sa belle en signe d'esclavage. Il se rappelait les ouvrages, au hombre de plus de cent,
gu'il avait lus ou écrits lui-méme sur la religion, et le Coran, qu'il savait si bien par coeur ; mais lorsque le
vin parvint de la coupe dans son estomac, son sens spirituel s'effaca, et il ne lui resta plus qu'une vaine
prétention. Tout ce qu'il savait disparut de son esprit, & mesure que le vin (badah) produisit son effet ; son
esprit s'en alla comme le vent (bad). Le vin lava entierement de la tablette de sa conscience le sens
spirituel qu'il possédait auparavant. L'amour de cette belle le rendit soucieux, et tout ce qui l'avait occupé
jusqu'alors s'évanouit pour lui.

Lorsque le schaikh fut ivre, son amour devint violent, et son ame fut agitée comme I'Océan. Etant dans
l'ivresse, la coupe en main, il regarda donc cette idole et perdit tout & coup son libre arbitre ; il laissa
glisser son coeur de sa main, et, excité par le vin, il voulut porter la main au cou de la belle chrétienne. La
jeune fille lui dit : " Tu n'es pas un homme d'action, tu n'as que des prétentions en amour ; tu ne connais
pas le sens mystérieux des choses. L'état normal ne peut s'allier a I'amour, mais l'infidélité y est favorable.
Si tu as le pied ferme dans I'amour, tu possedes le chemin de mes boucles de cheveux tortillées. Pose le
pied dans l'infidélité, représentée par mes boucles embrouillées ; suis la route de mes cheveux, tu pourras
dés a présent mettre ta main a mon cou ; mais si tu ne veux pas suivre ce chemin, léve-toi et va-ten ;
prends ton baton et le manteau de faquir. " A ces mots I'amoureux schaikh fut tout a fait abattu, et il se
soumit avec insouciance au destin. Avant que le schaikh fQt ivre, il n'avait déja plus le sentiment de son
existence ; mais lorsque livresse se fut emparée de lui, son esprit et sa raison lui échappérent
entierement. Il ne revint plus a lui, et il fut livré a l'ignominie ; il se fit effrontément chrétien. Le vin vieux
qu'il but produisit sur lui un effet extraordinaire ; il fit perdre la téte au schaikh, et le rendit incertain comme
le compas. Son vin était vieux, et son amour jeune, Sa maitresse étant présente, comment la patience
était-elle possible ? Dans cet état extatique, le schaikh s'enivra, et comment n'aurait-il pas été hors de lui,
étant ivre et amoureux ?

" O visage de lune ! dit-il, je suis sans force ; dis-moi ce que tu veux de moi, qui ai perdu mon cceur.

Si lorsque j'avais ma raison je ne suis pas devenu idolatre, j'ai brllé le Coran devant l'idole lorsque j'ai été
ivre. " La jeune chrétienne lui répondit : " Tu es actuellement mon homme ; qu'un bon sommeil répare tes
forces, car tu es digne de moi. Tu étais auparavant cru pour 'amour, mais maintenant que tu as acquis de
I'expérience tu es cuit ; salut donc ! " Lorsque la nouvelle arriva aux chrétiens que le schaikh dont il s'agit
avait embrassé leur croyance, ils le portérent dans leur église tandis qu'il était encore ivre, et ils lui dirent
de ceindre le zunnar. En effet, le schaikh se serra les reins de cette ceinture ; il jeta son froc dans le feu,
et il se livra aux actes de la religion chrétienne. Il rendit son cceur libre de l'islamisme, et ne se souvint plus
de la Caaba, ni de la qualité de schaikh. Aprés quelques années de vraie foi, le vin nouveau dont il a été
parlé lava encore son visage (pour en faire disparaitre tout ce qui tenait a la religion positive). Il dit alors : "
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L'apostasie m'a pris pour but ; I'amour que j'ai ressenti pour la jeune chrétienne a produit son effet. Je ferai
tout ce qu'elle me dira désormais, et j'irai encore plus loin que je n'ai fait jusqu'ici ; car je n'ai pas adoré les
idoles dans un jour de raison, mais seulement quand j'étais plongé dans livresse. " Il ajouta : " O
charmante jeune fille ! que reste-t-il a faire ? Tout ce que tu as ordonné a été exécuté. Qu'y a-t-il encore a
accomplir ? J'ai bu du vin, j'ai adoré les idoles avec amour ; personne ne fit jamais ce que I'amour m'a fait
faire. Quelqu'un sera-t-il jamais fou d'amour comme moi, et un schaikh tel que moi sera-t-il aussi
déshonoré que je le suis ? J'ai marché a reculons pendant prés de cinquante ans ; mais a la fin 'océan du
mystére a agité ses flots dans mon cceur. Un atome d'amour s'est élancé vivement de I'endroit ou il était
caché, et il m'a porté tout de suite sur le bord de la planche de I'existence. L'amour a déja beaucoup fait,
et il fera sans doute plus encore ; il a fait et il fera encore d'un froc un zunnar. L'amour sait lire sur les
parois de la Caaba ; I'amour connait le secret du mystere qui fait perdre la raison. J'ai renoncé a tout ;
mais dis-moi actuellement comment tu pourras t'unifier avec mot. Lorsque les fondements de I'édifice de
l'union avec toi ont été jetés, tout ce que j'ai fait, je I'ai fait dans I'espoir de cette union. J'ai désiré |'union,
j'ai recherché l'amitié, j'ai brQlé de dépit de me trouver dans l'absence. "

La jeune chrétienne dit encore : " O vieillard ! esclave de I'amour, je suis une personne considérable, et tu
n'es qu'un faquir ; mais sache, ignorant que tu es, qu'il me faut de I'argent et de I'or ; ta prétention
pourra-t-elle réussir sans argent ? Puisque tu n'as pas d'or, prends ta téte et va-t'en. Reste seul comme le
soleil, prompt dans sa marche ; prends bravement patience et sois homme. " Le schaikh lui dit : " O
charmante femme a la taille de cypres, au sein d'argent ! tu m'engages vraiment a une belle chose ! Je
n'ai personne que toi, 6 charmante idole ! Retire donc la main du discours que tu tiens. Tu me repousses a
chaqgue instant d'une maniére différente, et tu me jettes ainsi dans le désespoir. Pour toi, j'ai tout supporté,
par rapport & toi, j'ai fait tout ce que je pouvais faire. Dans la voie de ton amour, tout a disparu pour moi,
l'infidélité et I'islamisme, la perte et le profit. Quelle n'a pas été I'agitation ol tu m'as jeté dans mon attente
I et cependant tu ne m'as pas donné le repos dont je croyais jouir. Tous mes amis se sont retirés de moi :
ils sont devenus ennemis de ma vie. Tu es ainsi, ils sont ainsi ; que ferai-je ? O toi qui as la nature
vivifiante du Messie ! je préfére étre avec toi en enfer que sans toi en paradis. " A la fin, lorsque le schaikh
fut devenu I'hnomme de la jeune chrétienne, le cceur de cette belle finit par ressentir & son égard la flamme
de l'amour ; mais elle lui dit (pour I'éprouver encore) : " Actuellement, pour mon douaire, 6 homme
imparfait ! va garder mes pourceaux pendant une année entiére ; et ensuite nous passerons ensemble
notre vie dans la joie ou dans la tristesse. " Le schaikh ne détourna pas la téte de I'ordre de sa belle ; car
s'il I'eQt détournée, il n'aurait pas trouvé ce qu'il recherchait. Ainsi donc ce schaikh de la Caaba, ce saint et
grand personnage, se résigna a garder les pourceaux pendant une année. Dans la nature de chacun de
nous il y a cent pourceaux : il faut devenir pourceau ou prendre le zunnar. O toi qui n'es rien ! tu penses
que ce danger était a appréhender pour le schaikh, et voila tout. Or ce danger se trouve dans l'intérieur de
chacun de nous, il montre la téte lorsqu'on entre dans la voie du spiritualisme. Si tu ne connais pas ton
propre pourceau, tu es excusable alors que tu n'es pas homme de la voie spirituelle. Quant a toi, homme
d'action, lorsque tu mets le pied dans cette voie, tu vois en méme temps cent mille idoles et cent mille
pourceaux. Chasse le pourceau, et brdle l'idole dans la plaine déserte de I'amour ; sinon sois, comme ce
schaikh, déshonoré par I'amour.

A la fin, lorsque le schaikh fut devenu chrétien, le bruit s'en répandit dans toute la Gréce. Ses
compagnons en furent déconcertés et tout a fait désolés. Lorsqu'ils connurent sa détermination, ils
abjurérent son amitié. Tous fuirent son déshonneur et répandirent de la terre sur leur téte, par suite du
chagrin qu'ils en ressentirent. Un de ses amis accourut néanmoins dans lI'assemblée ou était le schaikh, et
se présenta devant lui, en disant : " O toi qui négliges tes intéréts religieux ! retournons aujourd'hui auprés
de la Caaba. Donne-nous tes ordres, et dis-nous ton secret a ce sujet, ou bien nous nous ferons tous
chrétiens comme toi, et nous deviendrons le mihrab de l'ignominie. Nous ne voulons pas que tu sois seul a
apostasier ; nous aussi nous prendrons le zunnar chrétien. Autrement, pour ne pas te voir dans I'état ou tu
I'es mis, nous nous en irons de cette terre sans toi ; nous nous mettrons en priére dans la Caaba, pour ne
pas voir ce que nous voyons. " Le schaikh répondit : " Mon ame est pleine de tristesse ; allez
promptement la ou votre désir vous porte. Quant a moi, I'église est désormais ma place, et la jeune
chrétienne, le bonheur de ma vie. Savez- vous pourquoi vous étes libres, c'est que vous ne vous étes pas
trouvés dans les mémes circonstances que moi. Si vous vous fussiez trouvés un seul instant dans la
méme situation, j'aurais a présent des compagnons pour mes chagrins amoureux. Retournez donc, 6 mes
chers amis ! a la Caaba ; car, pour ce qui me concerne a présent, j'ignore ce qui pourra avoir encore lieu.
Si I'on me demande des explications sur ma conduite, je répondrai la vérité. Ou est (dira-t-on, par
exemple) celui a qui le pied a manqué et dont la téte a tourné ? " Je répondrai : " Il est resté I'ceil plein de
sang et la bouche pleine de poison ; il est resté dans la bouche des dragons de la violence. Aucun infidéle
au monde ne consentirait jamais a faire ce qu'a fait ce fier musulman par I'effet du destin. Il a vu de loin le
visage d'une chrétienne, et il a repoussé avec impatience la raison, la religion et sa qualité de schaikh. La
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jeune chrétienne a jeté les boucles de ses cheveux, comme un nceud coulant, autour de son cou, et elle
I'a livré en proie a la langue de toutes les créatures. Si quelqu'un me gourmande a ce sujet, dis-lui que
beaucoup d'autres tombent aussi dans ce chemin. Dans cette route, en effet, qui n‘a ni commencement ni
fin, quelgu'un sera-t-il par hasard a I'abri de la fourberie et du danger ? "

Il dit, et détourna son visage de ses amis, puis il retourna vers les pourceaux pour les garder. Bien de

ses amis pleurérent a cause du chagrin qu'ils éprouvaient a son sujet, et le regardéerent longtemps de loin.
A la fin ils retournérent du coté de la Caaba, I'esprit dévoré d'inquiétude, et le corps anéanti par la

fatigue. Leur schaikh était resté seul dans la Gréce ; il avait jeté au vent sa religion et était devenu
chrétien. Ses disciples, honteux et stupéfaits, restérent cachés chacun dans un coin. Or il y avait dans la
Caaba un ami du schaikh qui, dans son ardeur, avait lavé ses mains de toute chose. Il était clairvoyant et
dans la bonne route, et personne ne connaissait mieux le schaikh que lui. Par hasard, lorsque le schaikh
partit de la Caaba pour son voyage, cet ami n'était pas présent, et, quand ce dernier fut revenu a sa
demeure, il ne trouva plus le schaikh dans sa retraite. Il demanda aux disciples du saint personnage des
nouvelles de ce dernier, et ils lui apprirent tout ce qui s'était passé, a savoir, quelle lourde branche d'arbre
lui avait blessé la poitrine par I'opération du destin, et quel accident lui était survenu par I'effet du sort. La
chevelure d'une jeune infidéle, lui dit-on, I'a lié d'un seul de ses cheveux, et a obstrué pour lui de cent
cbtés le chemin de lislamisme. Actuellement il joue a I'amour avec des boucles de cheveux et des
éphélides ; il a brllé son froc, et sa position est devenue tout a tait anormale. Il a entierement retiré la main
de l'obéissance aux préceptes de la religion, et a cette heure il garde les pourceaux. Livré aujourd'hui a un
fol amour, le corps entouré d'un zunnar, il est irrésolu ; mais, quoique le schaikh ait joué son ame dans la
voie de la religion, on ne peut reconnaitre son infidélité comme invétérée. Lorsque le disciple eut entendu
cette histoire, il en fut si stupéfait que son visage devint jaune comme l'or, et qu'il se mit a se lamenter
ameérement. Toutefois il dit & ses confréres : " O vous qui pleurez ! Il n'y a pas de distinction, dans la
fidélité, entre 'homme et la femme. Pour secourir un ami malheureuy, il n'y a quelquefois pas une seule
personne sur cent mille qui puisse lui étre utile a un jour donné. Puisque vous étiez les amis véritables du
schaikh, pourquoi ne l'avez-vous.pas aidé ? Soyez honteux d'une telle conduite, et aidez-le a sortir de sa
situation facheuse ; traitez-le avec justice et fidélité. " Puisque ce schaikh a mis sa main sur le zunnér, il
faut nous en serrer tous les reins ; il ne fallait pas se séparer de lui ; mais, au contraire, nous faire tous
chrétiens. En agissant comme vous avez fait, ce n'est pas une assistance secourable que vous lui avez
prétée ; mais vous avez agi avec hypocrisie. Quiconque voudra venir en aide a son ami doit rester son
ami, quand méme il serait infidele. C'est dans le malheur qu'on peut connaitre celui qui vous est
affectionné ; car dans le bonheur on a des milliers d'amis. Lorsque le schaikh est tombé dans la gueule du
crocodile, tous se sont enfuis loin de lui pour ne pas perdre leur réputation et leur honneur ; mais I'édifice
de lI'amour est souvent fondé sur l'infamie. Si lI'on a de I'éloignement pour ce mystérieux phénomeéne, on
est inexpérimenté. "

Tous les disciples du schaikh dirent : " Ce que tu dis, nous I'avons dit bien des fois auparavant ; nous
avons fait effectivement le dessein de passer ensemble avec lui la vie, dans la joie ou dans le chagrin.
Nous aurions voulu rejeter la religion véritable et embrasser l'idolatrie ; mais ce schaikh, a la savante
expérience duquel nous devions nous fier, exprima le désir de nous voir retourner I'un aprés l'autre. C'est
parce que le schaikh ne trouva pas notre secours utile, qu'il nous renvoya promptement. Ce fut ainsi que
nous retournames d'aprés son ordre ; voila ce qui s'est passé, nous n'en faisons pas un secret. " Le fidéle
disciple répliqua : " Si vous vouliez agir dans cette affaire avec zéle, il fallait aller frapper a la porte de Dieu,
et vous mettre, par la priere, en sa présence, fin vous plaignant devant Dieu du malheur que nous
déplorons, vous auriez récité chacun une priére différente, en sorte que, vous ayant vas agités, Dieu vous
elt rendu de nouveau le schaikh sans retard. Pourquoi vous retirer de la porte de Dieu, si vous vouliez
veiller avec soin sur votre schaikh ? " Lorsque les disciples eurent entendu ce discours, aucun d'eux n'osa
lever la téte, a cause de la confusion qu'il éprouvait. Mais il leur dit : " A quoi sert actuellement cette honte
? Lorsque nous pourrons agir, Nous nous leverons promptement ; nous serons assidus a la cour de Dieu,
et nous nous mettrons au niveau de la poussiére, a cause du crime du schaikh. Nous nous couvrirons
tous d'un vétement de suppliant, et, a la fin, nous parviendrons a notre schaikh. " Tous allérent donc
d'Arabie en Grece, et restérent secretement en priére jour et nuit. Chacun des innombrables disciples du
schaikh était a la porte de Dieu, tantét en supplication, tantét en lamentation. lls agirent ainsi pendant
guarante jours et quarante nuits, sans détourner leur téte. Pendant ces quarante nuits, ils ne mangérent ni
ne dormirent ; pendant ces quarante jours, ils ne goQtérent ni pain ni eau. Par l'effet des supplications de
cette troupe d'hommes sincéres, une pénible agitation se fit sentir dans le ciel ; les anges et les saints,
habillés de vert sur les hauteurs et dans les vallées du ciel, se revétirent tous de vétements de deuil. A la
fin, la fleche de la priére parvint & son but.

Le disciple dévoué qui avait excité ses compagnons, et qui tenait le premier rang parmi eux, était en
extase dans sa cellule solitaire. Au matin, un zéphir musqué survint, et le monde fut dévoilé a son esprit. Il
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vit Mahomet arriver comme une lune avec deux boucles noires de cheveux qui descendaient sur sa
poitrine. L'ombre de Dieu était le soleil de son visage ; I'ame des cent mondes était attachée a chacun de
ses cheveux. Il marchait avec grace et souriait ; quiconque le voyait se perdait en lui. Lorsque ce disciple
vit le Prophéte, il se leva aussitdt en disant : " O messager de Dieu, secours-moi ! Tu es le guide des
créatures ; notre schaikh s'est égaré, montre-lui le chemin, je t'en conjure au nom de Dieu ! " Mahomet lui
dit : " O toi dont les vues sont vraiment élevées ! va et sache que j'ai débarrassé ton schaikh de ses liens.
Ton intention pure a été récompensée, car tu n'‘as pas eu de cesse que tu n'aies obtenu la conversion du
schaikh. Entre le schaikh et Dieu (la vérité) il y avait depuis longtemps un grain de poussiére noire. J'ai
enlevé aujourd’hui cette poussiére de sa route, et je ne l'ai pas laissé plus longtemps au milieu des
ténébres. J'ai versé la rosée de I'océan de la supplication, et elle s'est répandue sur son existence. Cette
poussiére s'est retirée aujourd’hui du chemin ; le repentir a eu lieu, et le péché s'est effacé. Sache bien
positivement que les fautes de cent mondes disparaissent du chemin par la vapeur d'un moment de
repentir. Lorsque l'océan de la bienveillance agite ses vagues, il efface les fautes des hommes et des
femmes. " Le disciple fut saisi de stupéfaction par la joie qu'il éprouva ; il poussa un cri tel que le ciel en fut
ému. Il apprit cette circonstance a tous ses compagnons, et, aprés les avoir instruits de la grande
nouvelle, il fit le projet de se remettre en route. Il s'en alla avec ses amis, pleurant et courant, jusqu'au lieu
ou le schaikh gardait un troupeau de pourceaux. lls virent le schaikh devenu comme du feu, charmé au
milieu de l'agitation qu'il éprouvait. Il avait rejeté de sa bouche la clochette chrétienne, et avait déchiré sa
ceinture. Il avait a la fois jeté le bonnet de l'ivrognerie et renoncé au christianisme.

Lorsque le schaikh vit de loin ses amis, il s'apercut qu'il était dans les ténébres. De honte il déchira son
vétement, et de sa main débile il jeta de la terre sur sa téte. Tant6t il répandait des larmes de sang comme
la pluie, tantdt il se livrait au désespoir et voulait retirer ses mains de sa douce vie. Tantét le rideau du
firmament s'enflammait par I'effet de ses soupirs ; tant6t, par l'effet de sa douleur, son sang se calcinait
dans son corps. La sagesse et les secrets divins, le Coran, les prophéties, tout ce qui avait été
entierement lavé de son esprit, tout cela lui revint a la fois en mémoire, et en méme temps il fut délivré de
sa folie et de sa misére. Lorsqu'il considérait son état, il se prosternait et pleurait, son ceil ensanglanté par
ses larmes ressemblait ainsi a la rose, et de honte il était perdu dans la sueur. Lorsque ses compagnons
virent que leur schaikh était en proie a la douleur aprés s'étre livré a une folle joie, ils allerent tous devant
lui, dans un état indicible de trouble, et s'offrant en sacrifice par reconnaissance. lls dirent au schaikh : "
Apprends le secret sans voile ; le nuage s'est retiré de dessus

ton soleil. L'infidélité a quitté le chemin, et la foi s'y est établie. L'idolatre de la Gréce est devenue
l'adoratrice de Dieu. L'océan de l'acceptation a agité tout a coup ses vagues, car le Prophéte a intercédé
pour toi. Actuellement c'est I'heure de la reconnaissance, exprime a Dieu ta gratitude ; pourquoi étre dans
le deuil ? Grace soit a Dieu de ce que dans cet océan de poix il a tracé un chemin aussi visible que le
soleil ! Celui qui sait rendre éclatant ce qui est noir sait aussi donner la contrition de tant de fautes ; c'est a
savoir, le feu du repentir, qui, lorsqu'il brille, brile tout ce qu'il faut braler. " Bref, il fut décidé qu'on se
mettrait tout de suite en route. Le schaikh fit son ablution, il reprit son froc et partit avec ses compagnons
pour le Hedjaz.

Sur ces entrefaites, la jeune fille chrétienne vit en songe le soleil descendre a coté d'elle et lui faire
entendre ces paroles : " Suis ton schaikh, adopte sa doctrine, sois sa poussiére. Toi qui l'as souillé, sois
pure comme il I'est actuellement. Comme il est venu franchement dans ta voie, prends a ton tour
véritablement sa voie. Tu l'as arraché a sa voie, entre dans la sienne. Puisqu'il est dans la vraie voie, suis
le méme chemin. Tu as mis sa foi au pillage, comme un voleur de grand chemin ; suis actuellement la
méme route, reconnais enfin la vérité, aprés avoir si longtemps négligé de t'en instruire. " Lorsque la jeune
chrétienne se réveilla de son sommeil, une lumiéere pareille au soleil éclaira son esprit. Dans son ceeur |l
surgit une étonnante émotion, qui la rendit impatiente dans sa recherche. Le feu tomba sur son ame ivre,
sa main saisit son cceur, et son coeur tomba de sa main. Elle ignorait le fruit que son trouble produirait
dans son intérieur. Cependant la jeune chrétienne n'avait pas de confident quand ces circonstances se
produisirent. Elle vit qu'elle était une créature isolée au milieu de ces choses extraordinaires, une créature
gui manquait de direction pour son chemin. Sa langue devait donc rester muette, et l'ignorance était son
partage. En effet, chose étonnante ! au milieu de la joie et du plaisir, le schaikh se glissa loin d'elle comme
la pluie ; la jeune chrétienne sortit en courant, jetant des cris et déchirant ses vétements ; elle courut au
milieu du sang, la téte couverte de poussiére. Avec un cceur plein d'affliction et un corps impuissant, elle
poursuivit le schaikh et ses disciples. Elle était inondée de sueur comme d'eau le nuage ; elle avait laissé
échapper son cceur de sa main, et elle allait a la poursuite du schaikh. Elle ignorait par quel c6té de la
plaine et du désert il fallait passer ; elle se lamentait beaucoup, faible et agitée qu'elle était, et, frottant a
plusieurs reprises son visage contre terre : " O Dieu créateur ! disait-elle en gémissant (et en s'adressant
au schaikh), je suis une femme dégoltée de tout. Adepte, comme toi, du chemin sans limite du
spiritualisme, j'ai frappé de mes pieds ce chemin. Ne me frappe donc pas, car j'ai frappé sans
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connaissance. Apaise l'océan de ta fureur ; j'ai fait des fautes par ignorance, couvre-les. Ne reléve pas ce
gue j'ai fait de mal. J'ai accepté la vraie religion ; ne me considére donc pas comme étant sans religion. "
Cependant une voix intérieure apprit au schaikh ce qui se passait : " Cette jeune fille, lui dit-elle, a quitté
l'infidélité ; elle a connu l'existence de notre temple sacré, elle est entrée dans notre voie. Ainsi, reviens
aupres de cette belle, tu peux désormais étre intimement lié sans crime avec ton idole. " Alors le schaikh
rebroussa tout de suite chemin comme le vent, et, le bruit s'en étant immédiatement répandu parmi ses
disciples, ils lui dirent tous : " Quel est donc le résultat définitif de ta conduite ? A quoi t'ont servi ton
repentir et toutes tes courses ? Une fois encore tu te livres a l'amour ; tu laisses la pénitence et tu
renonces a la priere. " Mais le schaikh leur raconta I'histoire de la jeune fille ; il leur dit tout ce qu'il avait
entendu, et leur déclara qu'il renongait a vivre. Ensuite lui et ses disciples revinrent sur leurs pas jusqu'a ce
gu'ils arrivassent au lieu ou se trouvait la belle chrétienne. Mais ils la trouverent couchée par terre, le
visage jaune comme l'or, les cheveux souillés par la poussiére du chemin, les pieds nus, et ses jolis
vétements déchirés ; on aurait dit un cadavre.

Lorsque cette charmante lune vit son schaikh, elle tomba en syncope par I'effet de la blessure qu'éprouva
son ceeur, et elle entra dans le sommeil de I'évanouissement. A cette vue, des larmes coulérent sur le
visage du schaikh, et quand la belle chrétienne put jeter de son c6té les yeux sur le schaikh, elle répandit
des larmes comme la rosée printaniere. Elle vit que le schaikh était fidele a ses engagements, et elle se
jeta a ses mains et a ses pieds. Elle dit : " Mon &me est consumée par la honte que j'éprouve a cause de
toi ; mais désormais je ne puis brdler derriere le voile du secret ; enléve ce voile pour que je sois instruite,
et montre-moi l'islamisme pour que je sois dans la vraie voie. " Le schaikh fit donc connaitre l'islamisme a
la jeune chrétienne, et le bruit s'en répandit parmi ses amis. Lorsque cette jolie idole fut au nombre des
fidéles, ils verserent d'abondantes larmes de joie ; enfin quand cette belle, digne d'étre adorée, eut trouvé
le vrai chemin, elle trouva aussit6t dans son cceur le goQt de la foi ; mais son cceur impatient se livra a la
tristesse sans rencontrer de consolation. " O schaikh ! s'écria-t-elle, mon pouvoir est a bout ; je ne saurais
supporter I'absence ! Je m'en vais de ce monde poudreux et étourdissant. Adieu, schaikh San'aén, adieu !
Je ne puis en dire davantage ; j'avoue mon insuffisance ; pardonne-moi, et ne t'oppose pas a moi. " Cette
lune parla ainsi et secoua sa main de sa vie ; elle n‘avait plus qu'une demi-vie ; elle la sacrifia pour son
amant. Son soleil se cacha sous les nuages, sa douce ame fut séparée (de son corps). Quel dommage !
Elle était une goutte d'eau dans cet océan illusoire, et elle retourna dans l'océan véritable.

Nous quittons tous le monde comme le vent ; elle est partie, et nous partirons aussi. Des faits pareils sont
souvent arrivés dans la voie de I'amour ; celui-la le sait qui connait 'amour. Tout ce qu'on dit au sujet de la
voie spirituelle est possible ; il y a miséricorde et désespoir, tromperie et sécurité. L'ame concupiscente ne
peut entendre ces secrets. Le malheur ne peut enlever la boule du mail du bonheur. Il faut entendre ces
choses avec l'oreille de l'esprit et du cceur et non avec celle du corps'. Le combat du coeur avec I'ame
concupiscente est a chaque instant terrible ; gémis, car le deuil est grand.

5 - ANECDOTE SUR BAYAZID BISTAMI .

Une fois le schaikh Bayazid sortit de la ville, et il trouva partout un profond silence. La lune éclairait le
monde, et par son éclat rendait la nuit brillante comme le jour. Le ciel était couvert de ses étoiles
symétriquement groupées, et dont chacune avait ses fonctions spéciales. Le schaikh marcha longtemps a
travers les champs sans y trouver le moindre mouvement, et sans y voir personne. Il en fut ému et il dit : "
Seigneur, un vif sentiment de peine agite mon coeur. Pourquoi une cour aussi sublime que la tienne est-
elle sans adorateurs empressés ? - Cesse d'étre étonné, lui dit une voix intérieure, le roi ne donne pas
accés a sa cour a tout le monde. Sa dignité ne lui permet pas de recevoir les mendiants a sa porte.
Lorsque le sanctuaire de notre splendeur répand son éclat, il repousse les insouciants endormis, ceux qui
doivent étre admis a cette cour attendent pendant des années entiéres, jusqu'a ce qu'un d'eux sur mille
puisse y avoir acces. "

6 - MAHMUD ET LE PECHEUR.

On raconte gu'un jour le roi Mahmud avait été accidentellement séparé de son armée. Tout seul, sans
escorte, il poussait en avant son cheval vite comme le vent, lorsqu'il vit un enfant assis au bord de la
riviere, lequel avait jeté son filet au fond de I'eau. Le roi le salua et se mit devant lui ; mais I'enfant était
triste, il avait le coeur blessé et I'ame froissée. " Cher enfant, lui dit le roi, quelle est la cause de ton chagrin
? Je n'ai jamais vu personne aussi affligé que toi. " L'enfant lui dit : " O prince illustre ! sache que nous
sommes sept enfants, sans pére. Notre mére nous reste ; mais elle est trés pauvre et sans appui. Je jette
tous les jours mon filet pour pécher un poisson, afin d'avoir un gite pour la nuit. C'est seulement, sire,
qguand j'ai pris un poisson aprés beaucoup de peine, que nous avons de quoi vivre ce soir-la. " - " Veux-tu,
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mon pauvre enfant, lui dit le roi, m'associer a toi dans ta péche ? " L'enfant y consentit, et le roi jeta dans
la riviere le filet du jeune enfant. Or le filet participa au bonheur du roi, et prit ce jour-la cent poissons.
Lorsque I'enfant vit tous ces poissons devant lui, il dit en lui-méme : " Je suis étonné de ma bonne fortune.
O mon enfant (dit-il en parlant & lui-méme) ! tu es bien heureux de ce que tous ces poissons sont tombés
dans tes filets. " Mais le roi lui dit : " Tu ne dois pas t'abuser, 6 mon jeune enfant ! mais apprends la vérité
par celui qui a pris pour toi le poisson. Ton bonheur vient ici

de moi, car c'est le roi qui a péché pour toi. " Il parla ainsi et remonta sur son cheval. L'enfant voulait que
le roi mit sa portion de c6té. Le roi dit qu'il ne voulait rien prendre aujourd'hui, mais que la peche du
lendemain serait pour lui. " Demain tu pécheras pour moi, lui dit-il, et certainement je ne donnerai cette
péche a personne. " Le jour suivant, comme le roi revint a son palais, il pensa a son associé. Un officier
alla appeler I'enfant. Le roi le fit asseoir avec lui sur son tréne, en sa qualité d'associé. " Sire, lui disait-on,
cet enfant est un mendiant. "- " N'importe, répondit le roi, il est mon associé. Puisque nous avons formé
ensemble une société, je ne puis le repousser. " En effet le roi le traita comme son égal. Sur ces
entrefaites quelqu'un demanda a I'enfant : " Comment as-tu acquis un tel degré d'honneur ? " Il répondit : "
La joie m'est arrivée et mon chagrin s'est passé, parce qu'un heureux monarque m'a rencontré. "

7 - ANECDOTE SUR UN MEURTRIER.

Un roi, en colére, punit de mort un meurtrier. Cette nuit méme un soufi vit ce meurtrier en songe dans le
paradis d'Eden, ou il se promenait, satisfait de son heureux état. Le soufi lui dit : " Tu as assassiné et tu as
vécu dans linfamie ; comment donc te trouves-tu en ce lieu ou I'on ne peut avoir accés quand on a
commis les crimes dont tu es coupable ? " L'assassin répondit : " Lorsque mon sang coulait sur la terre, un
ami passa par la. C'était un saint pir entré en avant dans la voie spirituelle. Ce vénérable personnage jeta
sur moi a la dérobée un clin d'ceil. Par I'excellence de ce seul regard j'ai obtenu I'honneur dont tu me vois
possesseur, et cent autres faveurs dont tu n'as pas d'idée. " Celui sur qui tombe un regard fortuné est a
l'instant en possession de cent secrets. Tant que le regard d'un homme spirituel ne tombera pas sur toi,
comment connaitras-tu ta propre existence ? Si tu restes
dans l'isolement, tu ne pourras franchir le chemin spirituel. Il te faut un pir , ne va pas seul, n‘entre pas a
l'aveugle dans cet océan. Notre pir est un guide sdr pour ce chemin, et un refuge pour toute chose.
Lorsque tu ignores entiérement ce que tu dois faire pour sortir du puits du monde, comment pourras-tu te
mettre en route sans conducteur armé d'un baton ! Tu n'as pas I'ceil a la chose, et le chemin n'est pas
court ; le pir est ton guide dans la voie.

Quiconque repose sous I'ombre d'un homme en possession du bonheur ne sera jamais confus. En effet,
dans la main de celui qui est uni au bonheur, les épines se changent en bouquets de roses.

8 - MAHMUD ET LE BUCHERON.

Une fois que le roi Mahmud était allé chasser, il s'égara loin de son armée, et il rencontra un vieux
blcheron qui conduisait son ane chargé de broussailles. Elles tombérent, et en tombant lui écorchérent la
téte. Mahmud vit cet homme dans ce facheux état, ses broussailles par terre, et son ane renversé. Il alla
au-devant de lui : " O infortuné ! lui dit-il, tu voudrais avoir un ami pour t'aider dans cette circonstance ? " -
" Oui, dit le bGcheron, tel est mon désir, 6 cavalier ! Si tu m'aides, j'en retirerai de |'avantage, et tu n'en
éprouveras pas de dommage. Ta physionomie heureuse est pour moi de bon augure. Il n'est pas étonnant
gu'on éprouve de la bienveillance de la part des personnes d'heureuse physionomie. " Cependant le roi
descendit avec bonté de son cheval, et aussitdt il avanga sa main délicate comme une rose vers les
broussailles épineuses. Le grand monarque replaca lui-méme le fagot sur I'ane ; il dirigea ensuite de
nouveau son coursier vers son armée, et il dit a ses soldats : " Un vieux blcheron vient derriére moi avec
son ane chargé de broussailles ; barrez-lui le chemin de tous cbtés, afin qu'il se trouve face a face avec
moi. "

L'armée barra donc le chemin au vieux blcheron, qui fut ainsi obligé de passer devant le roi. Le vieillard
disait en lui-méme : " Comment avec ce faible animal pourrai-je traverser cette année tyrannique ? " Sur
ces entrefaites il apercut en tremblant le parasol royal et il vit que le chemin qu'il tenait y aboutissait. Il fit
donc avancer son ane jusqu'auprés du roi ; mais lorsqu'il apergut Mahmud, il demeura confus. Il vit en
effet sous le parasol une figure connue, et il en fut trés soucieux et tres inquiet. " O Dieu ! disait-il, a qui
avouer ma position ? car j'ai fait aujourd'hui de Mahmud mon portefaix. " Lorsque le roi vit I'embarras du
bdcheron, il lui dit avec bienveillance : " Mon pauvre ami, dis-moi quelle est ton occupation ? " Le blcheron
répondit : " Tu le sais déja ; agis avec droiture. Ne me méconnais pas, je suis un pauvre vieillard,
blcheron de mon état ; jour et nuit je ramasse des broussailles dans le désert. Je vends mes broussailles,
et cependant mon ane meurt de faim. Si tu le veux bien, donne-moi du pain. " - " Infortuné vieillard,
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répliqua Mahmud, dis-moi ce que je puis te donner de ton fagot. " Le blcheron répondit : " Puisque tu ne
veux pas le prendre pour rien, et que je ne veux pas te le vendre, donne-m'en une bourse d'or. " En
entendant ces mots, les soldats lui dirent : " Tais-toi, insensé, ceci ne vaut que deux grains d'orge, donne-
le pour rien. " Le vieillard dit : " En effet, ceci ne vaut réellement que deux grains d'orge, mais sa valeur est
changée, car l'acquéreur est excellent. Lorsqu'un homme fortuné comme le roi a mis la main a mes
épines, il les a rendues cent fois préférables a des roses. S'il veut donc acheter ces broussalilles, il doit
payer les plus mauvaises un dinar. Le roi a donné involontairement du prix a mes épines, par le contact de
ses mains. Ces broussailles n'avaient aucune valeur, mais le contact de ses mains leur donne la valeur de
cent vies. "

9 - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH KHIRCANI.

Le schaikh Khircani en allant & Nichapour, fut tres fatigué par la route. Il s'arréta pendant une semaine
dans un coin, couvert de son froc ; il était affamé, et n'avait pas un morceau de pain a manger. Lorsque la
semaine fut passée, il dit : " O Dieu ! donne-moi du pain, et montre-moi la route que je dois

tenir. " Une voix intérieure lui dit : " Balaye avec soin, et tout de suite, la terre de la place de Nichapour.
Lorsque tu l'auras entierement balayée, tu trouveras un demi-grain d'or ; tu en achéteras du pain, que tu
mangeras. " Le schaikh répondit : " Si j'avais un balai et un crible, me serait-il difficile d'avoir du pain ?
Mais je suis sans force. Donne-moi donc du pain pour soulager ma faiblesse, sans exiger un travail
au-dessus de mes forces. " La voix intérieure lui dit : " Cela te sera facile ; balaye la terre, puisqu'il le faut
du pain. " Le schaikh partit, et, a force de sollicitations, il put emprunter de quelqu'un un balai et un crible.
Il balaya la terre petit a petit en se hatant, la cribla, et trouva a la fin la parcelle d'or que la voix lui avait
annoncée. Son ame fut contente lorsqu'il vit cet or ; il alla chez le boulanger et acheta du pain, sans
songer ni au balai ni au crible. Lorsqu'il s'en souvint, il fut désolé, et se mit en course pour les chercher, en
se lamentant et en disant : " Il n'y a en ce moment personne d'aussi tourmenté que moi, car je ne possede
pas de quoi indemniser les propriétaires de ces objets. " Il finit par entrer comme un fou dans une maison
en ruine. |l était 1, triste et abattu, lorsqu'il vit son balai et son crible. Le pir fut alors content, etil dit: " O
mon Dieu ! pourquoi as-tu rendu le monde noir pour moi ? Tu as changé mon pain en poison. Ma vie d{t-
elle en dépendre, reprends-moi ce pain. " Une voix intérieure lui dit alors : " O méchant naturel ! le pain
n'est pas bon sans quelque chose qui I'accompagne. Puisque tu n‘as pu avoir que du pain, je t'accorde ma
grace pour ce qui te manque. "

10 - ANECDOTE SUR UN CONTEMPLATIF.

Un fou (d'amour pour Dieu), I'esprit élevé vers les choses spirituelles, allait tout nu, tandis que les autres
hommes étaient couverts de leur vétement. Il disait : " O mon Dieu ! donne-moi un beau vétement et
rends-moi par la content comme les autres hommes. " Une voix du monde invisible se fit entendre a lui, et
lui dit : " Ca donc, je t'ai donné un chaud soleil, assieds-toi et jouis-en. " Le fou dit : " O mon Dieu !
pourquoi me punir ? N'aurais-tu pas un meilleur vétement a me donner que le soleil ? " La voix lui dit : "
Va, patiente encore dix jours, et je te donnerai, sans plus faire de difficulté, un autre vétement. "

Lorsque cet homme eut été brllé pendant huit jours par le soleil, il obtint un vétement ; mais il avait cent
mille piéces, parce que l'individu qui le lui avait donné était pauvre. Le fou dit (a Dieu) : " O toi qui connais
les secrets | comment se fait-il que tu m'aies donné aujourd'hui ce vétement rapiécé ? Tes vétements sont
donc br(lés dans ton trésor, qu'il a fallu rapiécer ce vieux vétement ? Tu as cousu ensemble cent raille
vétements. De qui as-tu appris cet art ? " Il n'est pas facile d'avoir affaire a la cour (de Dieu) ; il faut
devenir pour cela la poussiére du chemin qui y conduit. Les gens qui sont arrivés de loin a cette cour ont
été brdlés par le feu en méme temps qu'ils ont été éclairés par la lumiere. Lorsqu'aprés une vie entiére on
croit parvenir au but, on éprouve le regret de ne l'avoir pas atteint.

11 - ANECDOTE SUR RABI'AH.

Rabi'ah, qui, bien que femme, était la couronne des hommes, resta huit ans pour aller a la Caaba, se
roulant sur le cété de son corps. Lorsqu'elle fut arrivée a la porte du temple sacré, elle dit : " J'ai pu enfin
accomplir le rite du pelerinage. " Au jour consacré, quand elle voulut visiter la Caaba, ses femmes s'en
excusérent. Rabi'ah retourna sur ses pas, et dit : " O Dieu ! d toi qui possédes la gloire ! j'ai mesuré le
chemin avec le c6té de mon corps durant huit ans, et, lorsque j'ai vu ce jour que j'ai appelé de mes
ferventes prieres, tu as jeté sur mon chemin une telle épine ! Ou fais-moi reposer dans ta maison (la
Caaba), ou ne me laisse pas dans l'agitation dans mon propre logis. " Il faudrait trouver un amant (de
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Dieu) comme Rabi'ah pour qu'il pit comprendre l'importance d'un tel accident. Tant que tu flotteras dans
l'océan profond (du monde), les vagues te repousseront et te recevront tour a tour. Tantdt tu seras admis
dans la Caaba, tant6t tu soupireras dans une pagode. Si tu retires la téte de cet abime, tu jouiras d'un
bonheur constant ; mais si tu continues a étre éprouvé dans cet abime, la téte te tournera comme une
meule de moulin, et tu ne trouveras pas un seul instant le parfum de la tranquillité ; une seule mouche
suffira pour te troubler.

12 - LE FOU D'AMOUR POUR DIEU.

Il y avait dans un coin un pauvre fou, et devant lui il y avait un célébre roi d'Egypte. Ce dernier lui dit : " Je
Vois en toi une sorte d'habileté ; c'est celle de jouir du repos. " Le fou répondit : " Comment trouverai-je du
repos, puisque je ne puis me délivrer des puces ni des mouches ? Toute la journée les mouches me
tourmentent et toute la nuit les puces m'empéchent de dormir. Un petit moucheron, qui
entra dans l'oreille de Nemrod, troubla le cerveau de cet insensé. Je suis peut-étre le Nemrod de ce
temps, car j'ai en partage, de la part de mon ami, les mouches, les moucherons et les puces. "

13 - ANECDOTE SUR UN CRIMINEL.

Un homme coupable de beaucoup de fautes s'en repentit amérement et revint dans le droit chemin. Une
autre fois, son ame concupiscente reprit de la force ; il anéantit sa pénitence et se livra encore a ses
mauvais penchants : ainsi il quitta de nouveau la bonne voie, et il tomba dans toute espéce d'actions
criminelles. Plus tard, la douleur lui serra le coeur et la honte le réduisit a I'état le plus pénible. Lorsqu'il
n'eut plus pour partage que le désespoir, il voulut se repentir encore ; mais il n'en eut pas la force. Jour et
nuit, comme le grain de blé dans la poéle, il avait le cceur plein de feu et des larmes de sang dans les
yeux. Il enlevait avec I'eau de ses larmes la poussiére qui avait souillé son chemin.

Un matin, une voix mystérieuse se fit entendre a lui en ces termes, pour le rendre propre a la pénitence et
la lui faciliter : " Voici ce que dit le Seigneur du monde : " Lorsque tu t'es repenti une premiere fois, je t'ai
pardonné et j'ai agréé ta pénitence ; j'aurais pu te punir, mais je ne I'ai pas fait. Une autre fois, lorsque tu
es tombé de nouveau dans le péché, je t'ai donné du répit, et dans ma coléere je ne t'ai pas fait mourir. Or
aujourd’hui que tu reconnais, 6 insensé ! ta nouvelle perfidie, tu veux retourner a moi une troisieme fois.
Reviens donc tout de bon ; je t'ouvre ma porte et je t'attends, puisque tu as expié tes offenses par ton
repentir. "

14 - L'ANGE GABRIEL ET LA BONNE INTENTION.

Une nuit Gabriel était sur le Sidrah, lorsqu'il entendit Dieu prononcer des paroles d'acquiescement. " Un
serviteur de Dieu, dit Gabriel en lui-méme, invoque I'Eternel en ce moment ; mais qui sait qui il est ? Tout
ce que je puis comprendre, c'est que ce serviteur a sans doute un mérite éminent, que son ame
concupiscente est morte et son esprit vivant. " Toutefois Gabriel voulut connaitre cet heureux mortel ; mais
il ne le trouva pas dans les sept climats. Il parcourut toute la terre et les fles de la mer ; mais il ne trouva
celui qu'il cherchait ni dans la montagne ni dans la plaine. Il se hata de revenir auprés de Dieu, et il
entendit encore une réponse favorable aux mémes priéres. Dans son extréme anxiété il parcourut de
nouveau le monde. Cette fois encore il n‘apergut pas ce serviteur, et il dit : " 6 Dieu ! indique-moi donc le
chemin qui doit me conduire auprées de ce serviteur. " - " Dirige-toi, lui répondit Dieu, dans le pays de ROm
; va dans un certain couvent chrétien et tu le trouveras. " Gabriel y alla, et vit manifestement 'homme objet
des faveurs célestes. Or, en ce moment méme, cet homme invoquait une idole. Alors Gabriel ouvrit la
bouche et dit a Dieu : " 6 maitre du monde ! écarte loin de moi le voile de ce secret. Comment peux-tu
exaucer avec bonté celui qui invoque une idole dans un couvent ? " Dieu répondit : " Il a le coeur obscurci ;
il ignore que par la il s'égare dans son chemin. Comme il s'est égaré par ignorance, et que je le sais, je lui
pardonne son erreur. Ma bonté I'excuse, et je lui donne accés au rang le plus distingué. " Ainsi dit le Tres-
Haut, et il ouvrit la voie de l'esprit de cet homme ; il délia sa langue pour qu'il p(t prononcer le nom de
Dieu, afin que tu saches que telle est la véritable religion, et que tu n'as pas de prétexte pour ne pas entrer
dans cette route. Puisque, de toi-méme, tu n'as rien qui puisse te faire parvenir a cette cour céleste, il ne
faut pas négliger la plus petite chose a ce sujet. Tout renoncement aux choses du monde ne s'achéte pas
facilement ; rien méme ne s'acheéte a I'égard de cette cour.

15 - ANECDOTE SUR UN SOUFI.
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Un soufi allait en toute hate a Bagdad, lorsqu'au milieu de la route il entendit une voix qui disait : " J'ai
beaucoup de miel que je vendrai a trés bon compte, s'il y a quelqu'un pour l'acheter. " Le soufi lui dit : "
Mon brave homme, veux-tu m'en donner un peu pour rien ? - Retire-toi, répondit son interlocuteur, tu es
fou sans doute, 6 avide ! est-ce qu'on donne jamais rien pour rien ? " Alors une voix intérieure dit au soufi :
" Avance, fais un pas au-dela de I'endroit ou tu es, et je te donnerai pour rien tout le bonheur possible et
tout ce que tu désireras. La miséricorde divine est un soleil brilant qui pénétre les plus petits atomes. Vois
sa miséricorde, qui est telle qu'il a réprimandé un prophéte au sujet d'un infidele " (ainsi qu'on le voit, dans
I'anecdote suivante).

16 - REMONTRANCE DE DIEU A MOISE.

Dieu dit un jour a Moise : " Coré t'a appelé en sanglotant septante fois, et tu ne lui as jamais répondu. S'il
m'avait appelé de la méme maniére une seule fois, j'aurais arraché de son cceur la tige du polythéisme, et
j'aurais couvert sa poitrine du vétement de la foi. O Moise ! tu l'as fait périr dans cent angoisses, tu I'as
renversé, avili sur la terre. Si tu l'avais créé, tu aurais été moins sévere a son égard. "

L'étre qui déploie sa miséricorde envers ceux mémes qui sont sans miséricorde comble de ses faveurs les
gens miséricordieux. Il est un intarissable océan de bonté ; aussi nos larmes et nos sanglots sollicitent-ils
le pardon de nos fautes. Celui qui obtiendra un tel pardon pourra-t-il étre changé par une souillure ?
Commettre les fautes que commettent d'ordinaire les pécheurs, c'est s'unir par la a la troupe des
méchants.

17 - LE CRIMINEL DEFUNT.

Un indigent mourut en état de crime, et connue un le portait en terre, un dévot qui passait se gara, en
disant qu'il ne fallait pas prier pour cet homme ; mais, la nuit suivante, il vit en songe ce malheureux dans
le ciel, le visage aussi brillant que le soleil. Dans son étonnement il lui dit : " Mon enfant, comment as-tu
obtenu une place aussi élevée, toi qui as toujours vécu dans le crime et qui es souillé de la téte aux pieds
? "Il répondit : " C'est a cause de ton manque de compassion (envers moi) que Dieu m'a fait miséricorde,
a moi dont la conduite a été si déréglée. " Vois la sagesse de Dieu dans le jeu de son amour pour les
hommes. Il refuse ou il accorde sa miséricorde. Dans sa sagesse, par exemple, il envoie, dans une nuit
aussi noire que le corbeau, un enfant avec une lampe ; ensuite il envoie un vent rapide et lui dit : " Leve-toi
et va éteindre cette lampe. " Puis il prend cet enfant sur la route, et lui demande pourquoi il a éteint la
lampe. S'il reprend ainsi cet enfant, c'est afin de ne lui adresser, au jour du compte, que de bienveillants
reproches.

Si tous les hommes étaient assidus a la priere, Dieu n'aurait pas besoin d'employer dans sa sagesse le jeu
de I'amour. Ce n'est que de cette maniere que le déploiement de sa sagesse sera complet, et c'est ainsi
qu'il a toujours lieu. Il y a dans son chemin des milliers de sagesses dont une seule parcelle est un océan
de miséricorde. Nuit et jour, 8 mon enfant ! les sept sphéres célestes sont employées pour toi.
L'obéissance a Dieu de la part des esprits célestes a lieu en ta faveur. Le ciel et I'enfer sont le reflet, 'un
de ta bonté, 'autre de ta méchanceté. Les anges t'ont tous adoré. La partie et le tout se sont perdus dans
ton essence. Ne te regarde donc pas avec mépris, car rien n'est au-dessus d'elle. Ton corps est la partie
du tout, et ton ame est le tout entier. Ne te rabaisse donc pas a tes propres yeux. En connaissant ton tout,
ta partie se manifeste a toi. Quand ton ame s'est montrée, tes membres se sont aussi produits. Le corps
n'est pas distinct de I'ame, il en est une partie, et I'dme n'est pas distincte du tout, elle en est une partie.
Dans ce chemin unique, il n'y a pas de nombre ; on ne doit donc jamais y parler de portion ni de tout. Au-
dessus de toi il y a des milliers de nuages qui versent la pluie de la miséricorde pour augmenter ton désir.
C'est pour toi que le temps arrive ou la rose déploie la beauté de son vétement. Quelque chose qu'aient
faite les anges, ils I'ont faite pour toi, ainsi qu'il est dit dans le

Coran. Le Créateur te prodiguera, en effet, tous leurs services, = comme un éternel nicar.

18 - ANECDOTE SUR 'ABBACAH .

'Abbéacah dit qu'au jour de la résurrection, lorsque les créatures fuiront de crainte, les visages des rebelles
et des laches seront noircis en un instant par l'effet de leurs péchés. Les hommes qui seront dépourvus de
bonnes ceuvres resteront stupéfaits et agités en méme temps de différentes maniéeres. Dieu demanda, par
pure bienveillance, depuis la terre jusqu'aux neuf cieux, cent mille années d'obéissance de la part des
anges, puis il les appliqua a la poignée de terre de I'humanité. Un cri s'éleva alors du c6té des anges, qui
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dirent & Dieu : " Pourquoi ces créatures interceptent-elles notre chemin ? " Mais Dieu leur dit : " O étres
célestes ! puisque je ne retire de vous ni avantage ni dommage, ce que je désire sera du moins accompli
par les étres terrestres ; car il faut donner du pain aux affamés. "

19 - ANECDOTE SUR SCHABLI.

Schabli disparut pendant quelque temps de Bagdad, et I'on ne savait ou le trouver. On le chercha dans
beaucoup d'endroits, et quelqu'un finit par le découvrir dans une maison d'eunuques. Il y était assis I'ceil
humide et les lévres seches au milieu de cette troupe grossiére. " O toi qui étudies les secrets divins ! lui
dit-on, est-ce bien ici ta place ? " Il répondit : " Ces gens-ci, comme le libertin dans la voie de la religion, ne
sont en effet ni hommes ni femmes. Je suis comme eux ; car dans la voie de la religion il n'y a ni homme
ni femme. Je me suis perdu dans mon inertie et j'ai honte de ma virilité. Quiconque rend intelligente son
ame fait de sa blessure une nappe pour la table du chemin (qui conduit & Dieu). Celui-la a préféré
l'avilissement comme les hommes de la vie spirituelle, il a comblé d'honneur les malheureux qui ont failli.
Si tu veux te produire le moins du monde aux regards, seras-tu meilleur gqu'une idole ? Si I'on fait une
différence entre la louange et le blame, on est fabricant d'idoles. Si tu es vraiment serviteur de Dieu, ne
sois pas fabricant d'idoles. Si tu es un homme de Dieu, ne sois pas Azur. Il n'y a ni dans les classes
élevées ni dans les basses classes un rang au-dessus de celui du service (de Dieu). Applique-loi a ce
devoir et n'aie pas d'autre prétention ; sois un homme de Dieu, ne cherche pas ta gloire ailleurs. Lorsque
tu caches cent idoles sous ton froc, pourquoi te montrer soufi devant les hommes ? Toi qui es eunuque,
ne porte pas le vétement des hommes de la voie spirituelle, ou abandonne désormais ta Iégéreté. "

20 - QUERELLE DE DEUX SOUFIS.

Deux individus couverts du froc de la pénitence se disputérent et s'injurierent devant le tribunal. Le juge les
renvoya dans un coin en leur disant : " Il n'est pas convenable que des soufis se disputent. Vous avez
placé sur votre poitrine la veste de la résignation, pourquoi vous étes-vous mis en téte de vous quereller ?
Si vous étes des gens de combat et de vengeance, rejetez loin de vous ce vétement. Si, au contraire, vous
étes dignes de ce vétement, renoncez a cette folle discussion. Moi qui suis juge, et non un homme du
sens spirituel, j'éprouve une véritable honte a cause du froc que vous portez. Il vaut mieux que vous vous
contentiez de rester dans la différence d'opinion que de vous disputer en portant un froc. " Puisque tu n'es
ni homme ni femme dans l'affaire de I'amour, comment pourras-tu déméler ses secrets ? Si tu es soumis
a des épreuves dans la voie de I'amour, garantis-toi avec l'armure convenable. Si tu as la prétention de te
diriger vers cet emplacement, tu devras livrer ta téte au vent et abandonner ta vie. Désormais n'éléve pas
ta téte par ta prétention, pour n'étre pas obligé de te soumettre de nouveau a l'infamie.

21 - LE ROI ET LE MENDIANT.

Il y avait en Egypte un roi célébre dont un malheureux devint réellement amoureux. Lorsque cette nouvelle
parvint au roi, il fit venir aussitét cet homme égaré et lui dit : " Puisque tu es amoureux de moi, choisis un
des deux partis que je vais te proposer : ou de quitter cette ville et ce pays, ou d'avoir la téte tranchée par
amour pour moi. Je te dis ton fait en un mot ; ainsi choisis d'avoir la téte tranchée ou d'émigrer. " Ce
malheureux n'était pas homme d'action, il préféra quitter la ville, et, étant hors de lui, il se disposait a partir,
lorsque le roi ordonna de lui trancher la téte. Un chambellan dit alors : " Il est innocent ; pourquoi le roi a-t-il
ordonné de lui trancher la téte ? - C'est, répondit le roi, parce qu'il n'était pas un véritable amant et qu'il
n'était pas véridique dans la voie de mon amour. Si, en effet, il edt été homme d'action, il aurait préféré
avoir ici la téte tranchée plutdt que de quitter le pays. Ce serait un crime que d'aimer celui qui préfére sa
vie a I'objet de son amour. S'il e(it consenti a avoir la téte tranchée, j'aurais serré pour le servir mes reins
de ma ceinture et je serais devenu son derviche. Mais comme il avait seulement des prétentions en
amour, il était convenable de lui faire trancher la téte. Celui qui conserve dans mon amour I'amour de sa
téte n'a pas le véritable ni le pur amour. J'ai donné cet ordre afin qu'aucun homme sans résolution ferme
ne vienne se vanter faussement de ressentir de I'amour pour moi. "

22 - LE VIEUX FOSSOYEUR.

Un fossoyeur parvint a un age avancé. Quelqu'un lui dit : " Réponds la question que je vais te faire : toi qui
as passeé toute ta vie a creuser des fosses dans la terre, n'y as-tu rien vu de merveilleux ? " Le fossoyeur
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répondit : " Ce que j'y ai vu de plus étonnant, c'est que ma chienne d'‘ame m'a vu pendant soixante et dix
ans creuser des fosses, et n'est pas morte une seule fois, ni n'a obéi un seul moment a la loi de Dieu. "

23 - AUTRE ANECDOTE SUR 'ABBACAH .

Un soir 'Abbéacah dit : " O vous qui étes ici présents ! supposons que les infideles qui remplissent le monde
et méme les Turcomans loquaces acceptent sincérement la foi, la chose pourrait se faire ; mais cent vingt
mille prophétes sont venus pour que cette &me infidéle soit une bonne fois musulmane ou qu'elle périt, et
ils n'ont cependant pu y parvenir, bien que ce f(t juste. D'ou peut venir cette différence (entre leur zéle et
le résultat) ? "

Nous tous, nous sommes sous la domination de cette &me infidele et désobéissante, nous I'entretenons
nous-mémes en nous ; sera-t-il donc facile de la détruire ? Lorsque cette ame trouve son assistance de
deux cétés, il serait en effet étonnant qu'elle périt. L'esprit, comme un cavalier, parcourt avec constance le
royaume spirituel ; mais, jour et nuit, cette &me vile est son commensal. Le cavalier a beau faire galoper
son cheval, cette &me le suit toujours sans relache comme un chien. Tout ce que le cceur a regu de l'objet
de son amour, I'dme en a pris tout autant du coeur. Toutefois, celui qui lie vigoureusement ce chien
prendra dans son filet le lion des deux mondes. Celui qui asservit a lui-méme ce chien devance ses rivaux
au point gu'ils n'atteignent pas méme la poussiere de sa chaussure, et s'il lie fortement ce chien, la
poussiéere de ses souliers aura plus de valeur que le sang des autres.

24 - DEMANDE D'UN ROI A UN DERVICHE.

Un homme engagé dans la voie du spiritualisme et couvert de haillons passait son chemin, lorsqu'un

roi I'apercut et lui dit : " O toi qui es couvert de haillons ! est-ce moi qui vaux mieux que toi, ou est-ce toi
qui vaux mieux que moi ? " Le spiritualiste lui dit : " O ignorant ! frappe-toi la poitrine et garde le silence.
Quoiqu'il ne m'appartienne pas de faire mon propre éloge, car celui qui se loue lui-méme ne sait ce qu'il
dit, toutefois, puisque je dois le faire, il n'est pas douteux qu'un homme tel que moi ne soit mille fois
meilleur qu'un homme tel que toi. En effet, tu ne connais pas le golt de la religion, et ton ame
concupiscente t'a réduit a I'état d'ane. - Cette &me concupiscente te domine, sire, et tu es accablé par son
poids. Elle enveloppe jour et nuit ta téte avec une tétiere, et tu n'‘agis que par son ordre. Tout ce qu'elle
t'ordonne, a toi qui n'es propre a rien, action ou non action, tu dois le faire sans réplique ; mais moi, qui ai
connu le secret du ceceur, j'ai fait, au contraire, de cette chienne d'ame mon ane. Lorsque cette ame est
devenue mon ane, je me suis assis dessus. Ta chienne d'ame te domine, et moi, je la domine ; mais
lorsque mon ane monte sur toi, tu es alors comme moi, et cent mille fois meilleur que tes pareils. " O toi
qui te contentes de cette chienne d'ame ! toi que dévore le feu de la concupiscence ! sache que le feu de
cette concupiscence enléve l'eau de ton honneur, la lumiére de ton cceur et la force de ton corps.
L'obscurité des yeux et la surdité des oreilles, la vieillesse, I'affaiblissement de ton esprit et I'affaissement
de ton intelligence, tout cela forme son armée et ses soldats, lesquels sont, en réalité, les serviteurs du
prince de la mort. Jour et nuit, il envoie sans relache cette armée ; il I'envoie devant et derriére, et lorsque
cette armée arrive de tous cbtés ', tu tombes avec ton &me loin du chemin. Tu t'es diverti avec ta chienne
d'ame et tu t'es livré a la joie, mais tu es devenu son esclave, tu t'es soumis a sa puissance. Lorsque le roi
de la mort et son cortége arriveront aupres de toi, cette chienne d'ame se séparera de toi, et toi d'elle ;
mais si vous vous décidez a vous séparer actuellement lI'un de l'autre, serez-vous alors soumis a cette
séparation ? Ne t'attriste pas si vous n'étes pas ensemble en ce monde, car elle sera certainement, avec
toi en enfer.

25 - LES DEUX RENARDS.

Deux renards, méle et femelle, partageaient la méme nourriture et jouissaient de leur compagnie mutuelle.
Un roi, qui était dans la plaine avec des panthéeres et des faucons, sépara ces deux renards. Alors la
femelle demanda au méle : " O chercheur de trous ! dis-moi oU nous nous trouverons encore ensemble ? "
Il répondit : " Si nous avons jamais encore a étre ensemble, ce ne sera que dans la boutique d'un fourreur
de la ville. "

26 - PLAINTES D'UN NOVICE A UN SCHAIKH SUR LES TENT ATIONS DU DEMON.

Un homme insouciant alla se plaindre & un jeQneur de quarantaine des tentations du démon. " Le diable,
dit-il, m'a caché la voie spirituelle, il a anéanti complétement en moi la religion. " Le je(neur lui dit : " Cher
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jeune homme, avant d'en venir Ia, le démon rédait autour de toi. Il était affligé et contrarié a ton égard, et il
avait jeté sur sa téte de la poussiére a cause de ton injustice envers lui. Il disait : Tout le monde est mon
domaine, mais celui qui est I'ennemi du monde n'est pas dans ma dépendance. Dis-lui

donc actuellement & ton tour : " Passe ton chemin et retire de moi ta main. " Je fais une ferme résolution,
relativement a lui, d'étre fidele a la religion, puisqu'il a mis fortement la main sur ma vie temporelle. Or
celui qui est sorti des domaines du démon n'a affaire en rien avec lui.

27 - LE POSSESSEUR D'UNE PIECE D'OR.

Un grand personnage dit un jour a un individu qui possédait une piéce d'or : " Je ne comprends pas quelle
est ta situation ? " Celui-ci répondit : " Je mange du pain a la table de Dieu, et cependant j'obéis
aux ordres du diable. " " En effet, le diable t'a écarté de la route et tu ne dis pas L& haul. Tu n'es
musulman que de nom ; tu es enserré dans les chagrins du monde. La terre couvre ta téte, car tu es
devenu un cadavre ; puisque je t'ai dit de jeter le monde (au vent), désirerais-je actuellement que tu t'y
attachasses ? Lorsque tu lui as donné tout ce que tu possedes, comment pourras-tu y renoncer facilement
.

O toi qui par négligence es tombé dans l'océan de la cupidité ! ignores-tu pourquoi tu restes en arriére ?
Les deux mondes, vétus de deuil, pleurent, et tu demeures dans la désobéissance. L'amour du monde a
enlevé de ton cceur le golt de la foi, et tes vains désirs ont absorbé ton ame. Qu'est le monde, sinon un
nid de passions avides, qui n'a pu suffire a Pharaon et & Nemrod. Tant6t Caroun (Coré) y a passeé et I'a
laissé, tantdt Schaddad I'a péniblement possédé. Dieu a proclamé le néant du monde, et cependant tu t'es
laissé prendre dans son filet ? Jusques a quand t'occuperas-tu de ce monde, qui ne doit étre pour toi que
le cadavre du néant ? Celui qui se perd dans cet atome de néant, comment peut-il étre un homme
estimable ? Il est resté jour et nuit ivre et ébahi jusqu'a ce qu'il laisse tout a fait ce cadavre. Celui qui
respire un seul instant dans ce rien sera moindre que cent monceaux de rien. Qu'est le monde, si ce n'est
une absolue nullité ? et qu'est cette nullité, si ce n'est un esclavage ? Le monde est un feu brillant ou vient
se brdler a chaque instant une nouvelle créature. Tu es un homme-lion si tu peux échapper a ce feu
violent. Ah ! détourne les yeux de ce feu comme le lion, si tu ne veux te brdler a ce feu comme le papillon.
Celui qui adorera ce feu comme le papillon devra s'y brller dans son ivresse décevante. Ce feu est devant
toi et derriére toi ; aussi est-il impossible que tu ne t'y brlles a chaque instant ; mais regarde ou tu pourras
te mettre pour que ce feu ne dévore pas ton ame.

28 - DEMANDE D'UN KHOJA ET REPONSE D'UN SOUFI.

Un khoja disait dans sa priere : " O Dieu ! fais-moi miséricorde et favorise mes entreprises. " Un fou
(d'amour divin) entendit ces paroles et dit : " N'espére pas la miséricorde divine si tu ne prends pas la
ceinture du soufi et si tu marches constamment avec orgueil. Tu as ton visage levé vers le ciel et vers les
guatre murs (les quatre points cardinaux) dorés. Tu es servi par dix esclaves méles et par autant de
femmes esclaves. Comment la miséricorde aura-t-elle lieu justement avec toi dans le secret ? Regarde
toi-méme, et vois si avec tout cela tu peux obtenir miséricorde. Sois donc couvert de confusion. Si, comme
moi, tu n'avais que du pain & manger, tu serais alors en possession de la miséricorde divine ; mais tant
gue tu ne détourneras pas ton visage des richesses et des honneurs, la miséricorde ne te montrera pas sa
face un seul instant. Désormais, détourne donc ton visage de tout, afin d'étre entierement libre comme les
hommes spirituels. "

29 - AUTRE ANECDOTE SUR UN SOUFI.

Un homme sincére dans la piété dit un jour a des vauriens qui tournaient (vers la Caaba) le visage d'un
musulman a I'agonie : " Il aurait bien mieux valu que le visage de cet homme, qui ignore ce que vous faites
aujourd'hui, se flt toujours tourné auparavant (du cété convenable). Quelle utilité y a-t-il de planter des
rameaux desséchés et sans feuilles ? De méme, a quoi sert actuellement de tourner le visage de cet
homme ? Celui dont on est obligé de tourner le visage dans ce moment meurt coupable ; ne cherche donc
pas en lui la pureté. "

30 - LE PIR ET SON COMPAGNON DE VOYAGE.

Un jeune adepte dans la voie du spiritualisme avait réuni, a I'insu de son schaikh, un petit amas de pieces
d'or. Le schaikh le savait, mais il ne lui en dit rien, et le disciple continua, de son c6té, a tenir cet or caché.



65

Or cet éléve et ce maitre de la voie spirituelle se mirent tous deux ensemble en voyage. Une noire vallée
se présenta, et il y avait deux routes. Celui des deux voyageurs qui avait de I'or éprouva de la crainte ; car,
en effet, I'or avilit promptement celui qui le posséde. Il dit donc au schaikh : " Puisqu'il y a deux routes, par
laquelle des deux faut-il passer ? " Le schaikh répondit : " Débarrasse-toi de ce qui excite ta crainte, car
cette chose te rend coupable, et alors tout chemin que tu voudras prendre sera bon. Le dive craint celui
qui est indifférent a la possession de l'argent et s'enfuit promptement loin de lui. Pour I'appréciation d'un
grain d'or qui t'est interdit, tu iras jusqu'a diviser avec empressement un cheveu. L'or est dans la religion
comme l'dane boiteux ; il n'a pas de valeur quoiqu'il ait du poids. Lorsqu'il arrive a l'improviste, il vous
gouverne, et, lorsqu'il s'attaque a la piété, il vous stupéfie. Celui qui a suivi la route de l'or s'est égaré, et on
I'a jeté pieds et poings liés dans le puits. Evite, comme Joseph, ce puits profond ; mais, retiens en tous
cas ton haleine, car on respire dans ce puits un air tout a fait extraordinaire. "

31 - LE SCHAIKH DE BASRA ET RABI'AH .

Le schaikh de Basra alla un jour auprés de Rabi'ah, et il lui dit : " 6 toi qui connais tout ce qui concerne
I'amour divin ! apprends-moi une sentence que tu ne tiennes de personne, que tu n'aies dite a personne et
que tu n'aies pas vue se vérifier. Dis-moi ce que tu as trouvé clair de soi-méme, car je le désire
ardemment. " Rabi'ah lui dit : " O schaikh du temps ! j'avais tressé quelques piéces de corde ; je les portai
(au marché), je les ai vendues et j'ai été content de ma vente, car j'ai gagné deux piéces d'argent ; mais je
n'ai pas mis ces deux piéces dans une seule main. J'en ai pris une dans une main et l'autre dans l'autre,
parce que si les deux piéces avaient été ensemble, je n'aurais pas dormi la nuit, dans la crainte des
voleurs. L'homme du monde place son esprit et son cceur dans le sang ; il place des milliers de filets de
différentes sortes jusqu'a ce qu'il soit injustement en possession d'un grain d'or ; lorsqu'il I'a obtenu, il
meurt, et bonsoir. Cet or devient Iégitime pour son héritier, tandis qu'a cause de cet or il est dans les
tourments. "

O toi qui vends le Simorg pour de I'or, et qui as enflammé ton coeur comme la bougie par I'amour de ce
métal ! si tu n'entres pas du tout dans la voie que je t'indique, tu ne pourras acquérir la moindre parcelle du
trésor qu'on y trouve, ni voir la face de son or. Si tu poses le pied dans le chemin comme la fourmi, on te
prendra par force par ta taille, fine comme un cheveu ; mais lorsqu'on ne ressent pas le moindre amour,
on n'ose pas aborder cette route.

32 - REPROCHE DE DIEU A UN SOUFI.

Un saint personnage, qui trouvait son bonheur en Dieu, s'était livré pendant quarante ans a l'adoration. Il
avait fui le monde, il s'était entretenu des secrets de Dieu derriére le rideau. Dieu était intimement uni a lui,
et cela lui suffisait ; il aurait cessé d'étre, que c'elit été indifférent pour lui, puisque Dieu n'aurait pas cessé
d'exister. Le soufi possédait un enclos au milieu duquel il y avait un arbre. Or un oiseau avait fait son nid
sur cet arbre. Le chant de cet oiseau était doux, ses accents étaient agréables ; il y avait cent secrets dans
chacune de ses notes. Ce serviteur de Dieu trouva du charme dans le chant suave de cet oiseau, ainsi
gue dans son voisinage. Mais Dieu fit a ce sujet une révélation au prophéete de ce temps-la, qui était un
homme d'action, en ces termes : " Dis a ce soufi qu'il est étonnant qu'aprés avoir fait jour et nuit toutes ses
pratiques de piété, qu'aprés avoir pendant tant d'années brilé d'amour pour moi, il ait fini par me vendre
pour un oiseau. |l est vrai que cet oiseau est admirable de perfection ; mais enfin c'est le chant d'un oiseau
qui t'a pris dans son filet. Moi, au contraire, je t'ai acheté et je t'ai enseigné, et toi tu m'as indignement
vendu. T'ai-je donc vendu l'achat ? Ai-je donc appris de toi la fidélité ? Ne te vends pas gratuitement pour
si peu de chose ; je suis ton ami, ne cesse pas d'étre le mien. "

33 - BON MOT D'UN SAGE SUR UN PALAIS.

Un roi fit élever un chateau orné de dorures pour la construction duquel il dépensa cent mille dinars.
Lorsque ce chéateau fut semblable au paradis, on I'embellit encore par des tapis. De tous les pays il vint
des gens présenter au roi leur hommage, et ils lui offrirent des présents sur des plateaux. Le roi appela
alors, avec ces hétes, les notables de son royaume ; il les fit venir auprés de lui, les fit asseoir sur des
sieges, et leur dit : " Comment trouvez-vous ce palais ? Y reste-t-il quelque chose a désirer pour la beauté
et la perfection ? " Tous dirent alors : " Personne ne vit jamais ni ne verra jamais sur la face de la terre un
palais pareil. " Toutefois un homme voué a la dévotion se leva et dit : " Sire, il y a une fente, et c'est un
grand défaut. Si ce palais n'avait pas ce défaut, le paradis lui-méme devrait lui apporter un présent du
monde invisible (pour reconnaitre sa supériorité). " - " Je ne vois pas la fente dont tu parles, répliqua le roi ;
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tu es un ignorant et tu veux exciter du trouble. " Le soufi dit : " O toi qui es fier de ta royauté ! sache que la
fente dont il s'agit est celle par laquelle doit passer I'ange de la mort. PI(t a Dieu que tu pusses boucher ce
trou ! car autrement qu'est ce palais, que sont cette couronne et ce trbne ? Quoique ce palais soit
agréable comme le paradis, la mort le rendra désagréable a tes yeux. Rien n'est stable, et c'est ce qui
enlaidit I'endroit oU nous vivons. Aucun art ne peut rendre stable ce qui ne I'est pas. Ah ! ne te complais
pas tant dans ton palais et dans ton chateau ; ne fais pas tant caracoler le coursier de ton orgueil. Si, a
cause de ta position et de la dignité, personne ne te fait connaitre tes fautes, malheur a toi ! "

34 - AUTRE ANECDOTE SUR UN PALAIS.

Un marchand extravagant fit construire un merveilleux palais tout doré. Lorsque I'édifice fut achevé, il
engagea tout le monde a venir le voir. Il fit son invitation avec cent délicatesses et prévenances afin qu'on
vint voir son chateau. Mais, 6 merveille ! un fou vit par hasard l'individu qui courait hors de lui pour faire les
invitations et il lui dit : " Je voudrais bien aller voir a l'instant ce palais, 6 blanc-bec ! mais je n'en ai pas le
temps ; excuse-moi donc et cesse tes instances. "

35 - L'ARAIGNEE.

N'as-tu pas vu l'impatiente araignée qui passe fantasquement son temps ? Elle dresse par avidité un filet
merveilleux, dans I'espoir qu'une mouche y tombe. Dans sa prévoyance elle se batit une maison qu'elle
garnit de provisions pour son usage. Lorsque la mouche se précipite téte baissée dans son filet,

l'araignée suce le sang de la chair de la pauvre bestiole. Ensuite elle laisse le cadavre se dessécher sur
place, et elle continue a en faire pendant quelque temps sa nourriture. Mais tout a coup le maitre de la
maison se léve, le balai  ala main. En un instant il anéantit et le nid de I'araignée et la mouche. Or le nid
de l'araignée représente le monde, et la mouche, la subsistance que Dieu y a placée pour 'hnomme.
Quand méme tout le monde te serait dévolu, tu le perdrais en un instant. Tu as beau te glorifier de la
royauté du monde, tu n'es qu'un enfant dans la voie spirituelle ; car tu tamuses en dehors du rideau. Ne
recherche pas la royauté, si tu n'as pas mangé la cervelle d'un ane ; et sache, 6 insensé ! que le royaume
du monde est livré aux taureaux. Celui dont le tambour et le drapeau signalent la haute dignité ne saurait
étre derviche. Quant a toi, éloigne-toi de ces choses, car ce n'est que du bruit et du vent. En effet, c'est le
vent qui enfle le drapeau, et le bruit sort du tambour ; ces deux choses valent moins que la plus petite
monnaie de billon. Ne fais pas tant caracoler le coursier de ta sottise, ne te délecte pas tant dans lillusion
de ta position élevée. On finit par écorcher la panthére, et de méme on t'arrachera bientét la vie.

Puisqu'il est impossible d'étre distingué individuellement, il vaut mieux se perdre volontairement et entrer
téte baissée dans le tout. Il ne t'est pas possible d'étre fier, humilie-toi donc ; jusques a quand joueras-tu ?
Ou courbe ta téte et ne cherche pas la domination, ou laisse le jeu et ne le mets pas dans la téte. Ton
palais et ton jardin ne sont pour toi qu'une prison. Ton a&me est le malheur de ton ame. Laisse cette
habitation terrestre pleine d'illusions. Jusques a quand la parcourras-tu ? Ouvre I'ceil de la vraie ambition et
apercois la voie spirituelle ; mets le pied dans cette voie et découvre la cour céleste. Si tu viens a bout de
faire parvenir ton &me a cette cour, tu ne tiendras plus a la gloire du monde.

36 - LE DERVICHE MISANTHROPE.

Un infortuné parvint, a force de marcher, en un endroit désert auprés d'un derviche et lui dit : " O derviche !
comment vont tes affaires ? " Le dévot répondit : " N'es-tu pas honteux (de me faire une telle demande) ?
Rougis-en. Je suis resté dans ce monde qui est bien resserré pour moi en ce moment et ou je suis a
I'étroit. " Son interlocuteur répliqua : " Tu ne dis pas vrai ; comment peux-tu étre a I'étroit dans ce vaste
désert ? " - " Si ce lieu n'était pas étroit, reprit le derviche, m'aurais-tu jamais rencontré ? " On a beau te
faire mille promesses, on ne te donnera jamais de ce cété-ci que du feu pour tout signe ; et quel est pour
toi ce feu, si ce n'est le monde ? Quitte-le donc, et, comme les lions, garde-toi d'en approcher. Lorsque tu
passeras au-dela, ton coeur te reviendra et tu arriveras au palais du contentement. Il y a un feu en avant,
et la route est trés longue : le corps est faible, le cceur est esclave, et I'ame éprouve de lI'appréhension.
Quant a toi, débarrasse-toi de tout el sois libre en tout point, ne t'occupe que d'une seule chose. Plus tu as
vu le monde, plus tu dois en retirer ton ame ; car tu n'es en possession ni du nom du monde, ni de sa
trace. Quelque chose que tu aies vue, tu n'as rien vu ; quelque chose que je dise encore, ne t'en émeus
pas.

37 - ANECDOTE SUR LA PERTE D'UN ENFANT.
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Un homme étranger aux choses spirituelles perdit un enfant, le fruit de son cceur, ce qui lui enleva la
patience, le repos et la tranquillité. Il suivait tristement le cercueil et il disait en pleurant dans son agitation :
" O cher enfant qui n'as pas connu le monde pendant que tu existais ! tu es sorti du monde sans avoir rien
vu. " Un fou d'amour pour Dieu, qui entendit ces mots et vit la chose, se mit a dire : " Il a parfaitement vu
cent fois le monde. " Si tu veux emporter le monde avec toi, tu mourras sans l'avoir vu. Ta vie s'est
écoulée a chercher a voir le monde ; mais as-tu pu porter reméde a ta peine ? Si tu n'agis pas sans ton
ame vile, ton précieux, esprit se perdra dans la fange.

38 - AUTRE ANECDOTE ALLEGORIQUE.

Un homme insouciant brdlait un morceau de bois d'aloés. Un individu qui le vit poussa un cri de joie.
Alors un homme respectable dit a cet individu : " On a brdlé ce bois pour te faire pousser un cri."

39 - AUTRE ANECDOTE SUR SCHABLI.

Un individu pleurait un jour devant Schabli, et paraissait plongé dans l'affliction. Le soufi lui demanda
pourguoi il pleurait. " O schaikh ! répondit-il, j'avais un ami dont la beauté rendait mon ame verdoyante.

Il est mort hier, et je mourrai de chagrin, car le monde est devenu noir pour moi, a cause de la tristesse qui
me domine. " Schabli lui répondit : " Pourquoi ton cceur est-il ainsi hors de lui a cause de cet ami ?
Pourquoi une telle douleur ? Tu as eu ta compensation auparavant. Actuellement choisis-toi un autre ami
gui ne meure pas, afin de n'étre pas dans le cas de mourir d'affliction. En effet, I'amitié d'un étre qui est
exposé a mourir ne peut donner que du chagrin a I'ami. Celui qui est séduit par I'amour de la forme
extérieure tombera par la méme en cent afflictions. Cette forme glissera bientét de sa main, et, dans sa
stupéfaction, il s'abimera au milieu du sang. "

40 - ANECDOTE SUR UN RICHE MARCHAND.

Un marchand, riche en denrées et en capitaux, avait une esclave douce comme du sucre. Il se décida,
néanmoins, un jour a la vendre ; mais il en fut aussitoét désolé, il s'en repentit et fut troublé et agité. Dans
son désespoir, il alla trouver le houveau maitre de cette esclave, offrant d'en donner mille pieces d'or de
bénéfice. Son cceur brdlait de désir ; mais le nouveau maitre de I'esclave ne voulut pas la revendre. Le
marchand allait sans cesse sur la voie publique, jetant de la poussiére sur sa téte. Il disait en gémissant et
en s'interpellant lui-méme : Je mérite la peine douloureuse que j'éprouve ; elle est, en effet, la juste
rétribution de ma faute ; car, par folie, aprés avoir cousu mon ceil et ma raison, j'ai vendu ma maitresse
pour une piéce d'or. Je me suis porté ce préjudice & moi-méme un jour de bazar, aprés l'avoir bien parée
pour la vendre plus avantageusement. " Chacune de tes respirations qui mesurent ton existence est une
perle, et chacun de tes atomes est un guide pour toi vers Dieu. Les bienfaits de cet ami te couvrent de la
téte aux pieds ; ils se manifestent visiblement en toi. Si tu connaissais I'étre dont tu es éloigné, en
supporterais-tu avec patience la séparation ? Dieu a pris soin de toi avec cent égards et attentions, et toi,
par ignorance, tu es resté avec un autre étre.

41 - LE ROI ET SON CHIEN.

En partant pour aller chasser dans le désert, un roi donna ordre a celui qui avait soin des meutes de
chiens de lui amener sa levrette. Or c'était un chien privé, couvert d'une robe du satin le plus fin. Un collier
d'or, orné de pierreries, donnait de I'éclat & son cou. A ses pattes de derriere ainsi qu'a ses pattes de
devant il y avait des anneaux d'or ; une laisse de soie était a son cou. Le roi, qui considérait ce chien
comme doué d'un intelligent instinct, le prit donc par sa laisse, et il marchait derriére I'animal, qui courait,
lorsqu'un os se trouva sur le chemin. A la vue de cet os, le chien s'arréta ; le roi s'en apercgut, et il entra
tellement en colere contre le malheureux chien, qu'il le frappa en exprimant son étonnement de ce que,
devant un roi pareil & lui, ce chien e(t pu faire attention & un os immonde. Alors il coupa la laisse, et dit : "
Laissez en liberté ce chien mal appris ; il aurait mieux valu que ce chien elt avalé des milliers d'aiguilles
gue d'avoir été tenu par cette laisse. " Le gardien des chiens dit alors au roi : " Sire, la nature du chien
s'est réveillée, quoique celui-ci flt bien dressé. Il était propre a habiter les plaines et les déserts et non a
étre revétu, comme nous, de soie, d'or et de perles. " Le roi dit : " Enleve de cet animal, I'or et I'argent qui
l'ornent et renvoie-le tel qu'il était d'abord, afin que, s'il réfléchit, il se rappelle sa parure, se souvienne de la
société dans laquelle il était, et comment il a été séparé d'un monarque tel que moi. " O toi qui as d'abord
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acquis I'amitié de Dieu et qui I'as perdue par ta négligence ! place résolument le pied dans cet amour, qui
est le véritable, bois bravement a la méme coupe que le dragon. Celui qui tient lIa son pied ferme est un
dragon. Pour les amants, avoir la téte tranchée c'est comme le prix du sang. Ce qui donne a I'homme de
la célébrité, c'est de ne pas faire plus d'attention aux dragons qu'aux fourmis. Les amants, qu'il n'y en ait
qu'un ou qu'il y en ait des milliers, n'arrivent a leur but qu'abreuvés de leur sang.

42 - ANECDOTE SUR HALLAJ.

Au moment ou I'on allait empaler Hallgj, il ne pronongait que ces mots : " Je suis Dieu. " Comme on
n‘appréciait pas ce qu'il voulait dire, on lui coupa les mains et les pieds. Il palit a mesure que le sang sortait
en abondance de son corps. Comment, en effet, dans cette situation, quelqu'un pourrait-il rester coloré ?
Alors cet homme, dont la conduite était aussi belle que le soleil, se hata de frotter ses mains coupées a
son visage, comparable a la lune, en disant en lui-méme : " Comme c'est le sang qui colore le teint de
I'hnomme, je veux m'en servir aujourd'hui pour rendre mon visage vermeil. Je ne veux paraitre pale aux
yeux de personne ; mais je veux étre rouge, de crainte que celui qui me verrait pale en ce moment pat
penser que j'ai éprouvé de la crainte. Or puisque je n'éprouve pas la moindre crainte, je dois avoir le
visage vermeil. Lorsque I'homme sanguinaire qui a exécuté la sentence prononcée contre moi se tournera
vers le gibet, il verra qu'il y a Ia un homme courageux. Puisque je ne considére pas plus le monde que la
boucle du mim, pourquoi ce lieu m'inspirerait-il de la crainte (bim) ? Celui qui mange et dort dans le mois
de juillet avec des dragons a sept tétes se trouvera bien mal d'un tel jeu, mais pour lui le gibet sera fort
peu de chose. "

43 - ANECDOTE SUR JUNAID.

L'imam de la religion, Junaid, cet océan profond de sagesse, tenait un soir, a Bagdad, des discours si
excellents, que les cieux eux-mémes les écoutaient avec empressement. Or Junaid, ce directeur spirituel,
avait pour fils un jeune homme beau comme le soleil. Il arriva qu'on lui trancha la téte, chose déplorable !
et qu'on la jeta avec mépris au milieu de la réunion que présidait Junaid. Lorsque ce vertueux personnage
vit cette téte, il ne se plaignit pas, et calma au contraire la consternation de I'assemblée. Puis il dit : "
J'avais mis cette nuit sur le feu le grand chaudron de mon ame : il a bien besoin de la faveur divine pour
gue les secrets anciens s'y manifestent ; mais il n'en sera ni plus ni moins par ce qui vient de se passer. "

44 - LE PHENIX.

Le phénix est un admirable et charmant oiseau qui habite I'Hindoustan. Il a un bec extraordinairement long
et tres dur, percé, comme une fl(te, de trous, au nombre de' prés de cent. Il n'a pas de femelle, et il vit
isolé. Chacun de ces trous fait entendre un son, et dans chacun de ces sons il y a un secret particulier.
Lorsqu'il fait entendre ces accents plaintifs par chaque trou, les oiseaux et les poissons sont agités ; les
animaux les plus féroces se taisent et sont hors d'eux-mémes en entendant ces doux accents. Or un
philosophe fréquenta cet oiseau et apprit par son chant la science de la musique. Le
phénix vit environ mille ans, et il connait avec exactitude le temps de sa mort. A ce moment, il réunit
autour de lui quantité de feuilles de mucl, et, éperdu au milieu de ces feuilles, il fait entendre des cris
plaintifs. Par chague ouverture de son bec, il fait douloureusement sortir, du profond de son cceur pur, des
accents plaintifs et variés, car ils difféerent selon chaque ouverture. Au milieu de ces gémissements que lui
fait pousser le chagrin de mourir, il tremble comme la feuille, sans discontinuer. Tous les oiseaux sont
attirés par son chant et les animaux féroces par le bruit qu'il fait ; tous viennent auprés de lui assister au
spectacle de son déces, et tous a la fois, a son exemple, se résignent a mourir. En ce jour, en effet, grand
nombre d'animaux meurent le cceur ensanglanté devant le phénix, a cause de la tristesse a laquelle ils le
voient en proie. lls tombent dans la stupéfaction par I'effet de ses gémissements, et beaucoup perdent la
vie par suite de leur défaut d'énergie. Le jour ou le sang du phénix coule, et ou se font entendre ses
plaintes attendrissantes, est un jour extraordinaire. Lorsqu'il n‘a plus qu'un souffle de vie, il bat des ailes et
agite ses plumes devant et derriere. Par l'effet de ce mouvement, il se produit du feu qui opére un
changement dans I'état du phénix. Ce feu prend promptement au bois, et le bois brlle agréablement.
Bientét, bois et oiseau, tout est réduit en braise et puis en cendre. Mais lorsqu'on ne voit plus une étincelle,
un nouveau phénix s'éléve du milieu de la cendre. C'est aprés que le feu a réduit le bois en cendre qu'un
petit phénix parait.

Est-il jamais arrivé a quelqu'un dans le monde de renaitre apres la mort ? Si I'on t'accordait une vie aussi
longue qu'au phénix, tu mourrais néanmoins aprés avoir rempli la mesure de ta vie. Le phénix,éperdu
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durant mille ans, gémit cent fois sur lui-méme. Il est resté pendant nombre d'années dans les plaintes et
dans la douleur tout seul, sans compagne et sans progéniture ; il n‘a contracté de lien avec personne dans
le monde ; il n‘a eu ni I'embarras d'une compagne ni celui des enfants. A la fin de sa vie, lorsqu'il a dQ
cesser d'exister, il est venu et il a jeté sa cendre au vent, afin que tu saches que personne ne peut
échappera la mort, quelque ruse qu'il emploie. Dans le monde entier, il n'est personne qui ne meure.
Apprends, par le miracle du phénix, que personne n'est a l'abri de la mort. Quoique la mort soit dure et
tyrannique, il faut savoir y habituer son cou ; mais, bien que nous ayons beaucoup a supporter, mourir est
la chose la plus pénible.

45 - BON MOT D'UN SOUFI A UN FILS AFFLIGE DE LA MOR T DE SON PERE.

Un fils pleurait devant le cercueil de son pére, et disait : " O mon pére ! je n'ai jamais de ma vie éprouvé
une peine pareille a celle que je ressens aujourd'hui. " Un soufi, qui I'entendit, remarqua que son pere
avait éprouvé, lui aussi, pour la premiére fois, une peine bien plus poignante. En effet, ce qui arriva a ce
fils n'est rien au prix de ce qui arriva a son pére, chose hien autrement pénible, 6 toi qui es arrivé dans le
monde destitué de tout, la téte couverte de poussiére et la main pleine de vent! Iquand méme tu
t'assiérais a la place d'honneur de I'empire, tu ne t'en iras de ce monde qu'avec du vent dans la main.

46 - CONSEILS DE TAI MOURANT.

Au moment ou la mort menacait Tai, quelqu'un lui demanda : " O toi qui es dans I'essence du secret !
comment te trouves-tu dans ce moment pénible ? " Il répondit : " Je ne puis rien dire de mon état ; j'ai
mesuré le vent tout le temps de ma vie, a la fin je vais en terre, et bonsoir. " Il n'y a dautre
rreméde a la mort que de voir la face de la mort ; son visage  disparait au milieu des gémissements.
Nous sommes tous nés pour mourir ; la vie ne nous restera pas ; nous devons nous soumettre. " Celui

qui a tenu le monde sous le chaton de son anneau (Salomon) est actuellement comme un minéral sous la
terre. Le guerrier qui de sa pique touche l'orbe du ciel ne tarde pas a étre enseveli dans la poussiére du
tombeau. Tous les morts dorment sous la terre ; mais, quoiqu'endormis, ils sont troublés.

Vois combien le chemin de la mort est difficile ; car, dans ce chemin, la premiére station c'est le tombeau.
Si tu avais la connaissance de I'amertume de la mort, ta douce dme serait sens dessus dessous.

47 - LE CHRIST ET LA CRUCHE D'EAU.

Jésus but de I'eau d'un ruisseau limpide dont le go(t était plus agréable que celui de I'eau de rose. De son,
c6té, quelqu'un remplit sa cruche a ce ruisseau et se retira. Jésus but alors une gorgée de I'eau de cette
cruche et continua sa route ; mais il trouva cette fois I'eau amére et s'arréta tout étonné. " Mon

Dieu, dit-il, I'eau de ce ruisseau et I'eau de cette cruche sont pareilles ; découvre-moi donc le mystére de
cette différence de godt. Pourquoi I'eau de la cruche est-elle si amére et l'autre plus douce que le miel ? "
La cruche, alors, fit entendre ces mots a Jésus : " Je suis un vieillard, lui dit-elle. J'ai été mille fois travaillée
sous le firmament & neuf coupoles, tantot vase, tantdt cruche, tantdt aiguiére. On aurait beau me fagonner
encore en mille formes, que j'aurais toujours en moi I'amertume de la mort. Elle existe en moi de telle
fagcon que I'eau que je contiens ne saurait étre douce. " O homme insouciant ! pénétre-toi enfin du mystere
de cette cruche, et désormais ne deviens pas toi-méme une cruche par négligence. Tu t'es perdu toi-
méme, 6 toi qui recherches le mystére ! Tache de le découvrir avant que la vie te soit enlevée ; car si,
vivant, tu ne te trouves pas toi-méme, comment, lorsque tu mourras, connaitras-tu le secret de ton
existence ? Durant ta vie tu ne peux te connaitre, et, a ta mort, il n'y a pas trace de ton existence. Vivant,
tu es resté en arriere ; mort, tu t'es égaré. Tu as participé a la vie des hommes, et cependant tu n'as pas
été véritablement homme. Des milliers de voiles couvrent les yeux de ce derviche : comment se trouvera-
t-il donc lui-méme ?

48 - AVIS D'HIPPOCRATE A SES ELEVES.

Lorsque Hippocrate fut a lI'agonie, un de ses éléves lui dit : " O mon maitre ! quand nous aurons lavé et
enseveli ton corps, ou devrons-nous t'enterrer ? " - " Si tu me trouves, répondit-il, enterre-moi, mon cher
éléve, ou tu voudras, et bonsoir. Puisque pendant les longues années que j'ai vécu je ne me suis pas
trouvé moi-méme, comment me trouveras-tu quand je serai mort ? J'ai vécu de telle maniére qu'au
moment de ma dissolution je ne sais rien sur moi-méme. "
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49 - LE SCHAIKH QUI REFUSE DE BOIRE.

Un homme d'idées élevées et les yeux fixés sur la voie spirituelle n'acceptait jamais a boire de la main de
personne. Quelqu'un lui dit : " O toi qui es en rapport avec Dieu ! pourquoi ne veux-tu jamais accepter a
boire ? " - " C'est, répondit-il, que je vois debout, devant moi, la mort préte a s'emparer au plus vite du
breuvage que j'accepterais. Avec une telle perspective, le breuvage que je prendrais serait du poison pour
moi. Dans de telles circonstances, comment un breuvage peut-il étre agréable ? Il ne serait pas seulement
pour moi une médecine, mais du feu. "

Ce qui n'a qu'un instant de stabilité ne vaut pas un demi-denier, quand méme ce serait l'univers lui-méme.
Comment avoir confiance en une chose qui dure si peu, et qui est méme un pur néant ? Si tu es animé
d'une noble ambition, cesse de te complaire dans le désir d'un moment de jouissance, et, quand ton état
est obscurci par l'insouciance, ne te plains pas si elle ne dure qu'un instant. Ta peine et ton affliction sont
glorieuses et non avilissantes. Les souffrances qu'ont endurées les prophétes ne sont rien au prix de
Karbala. Ce qui a I'extérieur t'a paru une peine est en réalité un trésor pour le voyant. Cent faveurs
t'arrivent a chaque instant ; le monde entier est rempli pour toi des bienfaits célestes. Toutefois tu ne te
souviens pas de ces bienfaits, tu n'y fais pas attention. Ou est l'indice de ton amour ? Tu n'es de la téte
aux pieds qu'une peau qui enveloppe un obscur cerveau.

50 - L'ESCLAVE RECONNAISSANT .

Un roi, bienveillant de son naturel, donna un jour un fruit a un de ses esclaves. Celui-ci se mit a manger ce
fruit avec plaisir en disant qu'il n'avait jamais goQté un fruit plus délicieux. Ces paroles donnérent au roi le
désir d'en manger aussi, et il demanda a l'esclave de Iui donner-la moitié de ce fruit qu'il trouvait si
excellent. Ce dernier remit donc au roi cette moitié, et, lorsque le monarque y eut godté, il trouva ce fruit
amer. Il fronca le sourcil, et exprima son étonnement de ce que son esclave avait trouvé douce une telle
amertume. Mais cet esclave, qui était entré dans la voie du spiritualisme, lui répondit : " Sire, j'ai recu de ta
main des dons si nombreux, que je ne saurais refuser le fruit amer que tu me donnes. Si a chaque instant
un trésor me parvient de ta main, pourquoi m'affligerais-je d'une seule amertume ? Puisque je suis comblé
de tes bienfaits, pourquoi une amertume m'éloignerait-elle de toi ? "

De méme, 6 serviteur de Dieu ! si tu éprouves de la peine dans la voie spirituelle, sois persuadé que c'est
un trésor pour loi. La chose semble sens dessus dessous ; mais alors ne dois-tu pas agir comme cet
esclave ? Quand est-ce que les gens expérimentés dans la voie spirituelle, qui marchent d'un pied ferme
dans cette voie, ont go(té une bouchée des choses célestes sans qu'elle ait été teinte du sang du coeur ?
Tant qu'on ne se sera pas assis pour manger a la fois le pain et le sel, on ne pourra rompre le pain seul
sans une grande énergie.

51 - REPONSE D'UN SOUFI.

Un homme distingué dit a un soufi : " O mon frére ! comment passes-tu ton temps ? " - " Je demeure,
répondit-il, dans une étuve ; j'y suis les levres séches et le vétement mouillé, et je n'ose y couper du pain
pour manger, dans la crainte d'avoir le cou coupé. " Si tu cherches un instant de bien-étre dans ce monde,
il faut que tu t'endormes ou que tu répétes ce que tu auras vu en songe. Prends cependant bien garde en
recherchant le  bonheur, afin darriver bravement du c6té du pont Sirat. Le
contentement n'est pas visible dans le chemin du monde, car il ne s'y trouve pas du tout. Tant que I'ame
concupiscente existe comme un feu brdlant, le cceur n'est pas content, et, si tu parcours le monde pour
une affaire personnelle, nul n‘en témoignera sa satisfaction.

52 - LE SCHAIKH ET LA VIEILLE.

Une vieille femme dit un jour au schaikh Mahna : " Enseigne-moi une priére pour obtenir le contentement.

J'ai été en proie jusqu'a présent au mécontentement, mais je ne veux plus m'y livrer. Si tu m'apprends la
priere du contentement, elle deviendra ma priére quotidienne. " Le schaikh lui répondit : " Il y a longtemps
que je me suis retiré dans une sorte de forteresse, derriere mon genou,  pour rechercher ardemment ce
gue tu désires ; mais je ne I'ai ni vu ni trouvé. Tant qu'on ne découvre pas de reméde a lI'amour, comment
pourra-t-on obtenir le contentement ? *

53 - DEMANDE FAITE A JUNAID.
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Un demandeur s'assit devant Junaid et lui dit : " O toi qui es libre, quoique esclave de Dieu ! dis-moi quand
est-ce qu'on peut posséder le contentement du coeur. " -" Lorsqu'on a perdu son cceur, répondit- il, par
I'effet de 'amour. " Tant que tu n'‘obtiendras pas l'union avec le roi de la nature, tu ne pourras parcourir le
chemin du contentement. Dois-je considérer comme convenable I'égarement de l'atome, parce qu'il n'a
pas la force de supporter la vue du soleil ? Et, si I'atome est cent fois plongé dans le sang, comment
pourra-t-il se tirer de cet égarement ? Tant que l'atome sera atome, il ne sera qu'atome ; il n'‘est pas ce
gu'il semble étre, il n'a qu'un éclat apparent. Si on le retourne, il n'est plus lumineux ; mais il n'en est pas
moins un atome et non la source brillante du soleil. Ce qui sort naturellement de I'atome n'est en réalité
gu'un atome ; mais, si I'atome se perd entierement dans le soleil de l'immensité, il participera, quoique
simple atome, a sa durée éternelle. Que I'atome soit bon ou mauvais, quand méme il se démeénerait
pendant longtemps, il ne resterait que ce qu'il était. O atome ! tu erres comme un homme ivre et
malheureux, jusqu'a ce que, a force de tourner, tu sois avec le soleil. J'espére, 6 toi qui es sans repos
comme l'atome ! que tu découvriras clairement ta propre impuissance.

54 - LA CHAUVE-SOURIS A LA RECHERCHE DU SOLEIL.

Une nuit, une chauve-souris disait : " Comment se fait-il que je ne puis regarder en aucune fagon le soleil
un seul instant ? Je suis pendant toute ma vie dans cent désespoirs, afin de pouvoir étre un seul instant
perdue en lui. J'erre les yeux fermés des mois et des années, et a la fin j'arrive ici. " Un contemplatif a vue
pénétrante lui dit : " O toi qui es enivrée par l'orgueil ! tu as encore des milliers d'années de chemin pour
arriver au soleil. Comment, toi qui es égarée, pourras-tu parcourir ce chemin ? La fourmi qui est restée
dans le puits parviendra-t-elle a la lune ? " . " Je n'éprouve aucune crainte, dit la chauve-souris, je veux
voler afin de découvrir quelque trace de I'affaire qui m'occupe. " Elle avanga en effet pendant des années,
ivre et sans nouvelles du soleil, jusqu'a ce qu'il ne lui restat ni force, ni aile, ni plume. A la fin, I'ame
consumeée et le corps dissous, elle resta dans l'impuissance, étant sans aile ni plume. Comme elle n‘avait
pas eu de nouvelles du soleil, elle dit en elle-méme : " J'ai peut-étre passé au-dela du soleil. " Un oiseau
intelligent lui dit : " Tu réves sans doute, car tu n'as pas seulement apergu le chemin ; comment donc y
aurais-tu fait un pas ? et tu viens de dire que tu as laissé le soleil en arriére et que c'est pour cela que tu
es privée de tes ailes et de tes plumes ! " Ce discours déconcerta, la chauve-souris, et elle s'anéantit
completement. Dans son impuissance, elle se tourna aussitét du cété du soleil et lui dit de la langue de
son ame : " Tu as trouvé un oiseau clairvoyant ; ne va pas désormais plus loin. "

55 - RENTREE D'UN ROI DANS SA CAPITALE.

Un roi devant retourner a sa capitale, les habitants ornérent la ville pour le recevoir. Chacun employa a cet
effet ce qu'il avait, et y réussit admirablement. Quant aux prisonniers, qui ne possédaient absolument rien
si ce n'étaient des liens et des fers, ils employérent, comme décoration, des tétes tranchées et des coeurs
arrachés, et placérent aussi dans le méme but des pieds et des mains. Lorsque le roi fit son entrée dans la
capitale, il vit gu'elle était comme une peinture a cause des choses

dont on l'avait ornée. Quand il arriva au lieu ou était la prison, il descendit promptement de cheval et mit
pied a terre. Il permit aux prisonniers de I'approcher ; il leur promit leur grace et leur donna beaucoup d'or
et d'argent. Un courtisan voulut connaitre le motif de cette bienveillance et dit au roi : " Sire, révele-moi le
secret de cette chose. Tu as vu des milliers de magnifiques tentures, tu as vu la ville couverte de brocart
et de satin. On a parsemé sur le sol de I'or et des pierreries, on a criblé dans I'air du musc et de I"ambre.
Tu as vu tout cela et tu I'as dédaigné ; tu n'as pas seulement tourné les yeux vers ces choses. Pourquoi,
au contraire, t'es-tu arrété a la porte de la prison pour regarder des tétes coupées ? Il n'y a rien de bien
attrayant a voir des tétes, des pieds et des mains coupés. Ces membres mutilés sont ceux d'assassins ;
pourquoi s'arréter pour de telles gens ? " Le roi répondit : " Les ornements déployés par les autres citadins
ne sont que comme un jeu de joueurs. Chacun d'eux s'est présenté, et, selon sa maniére et son habileté,
a offert ce qui lui appartient, tandis que tous ces prisonniers m'ont payé a cette occasion un tribut bien
autrement méritoire. N'était mon ordre, aurait-on séparé leurs tétes de leurs corps et leurs corps de leurs
tétes ? J'ai trouvé la mon ordre exécuté, et c'est pour cela que j'ai tourné la bride de mon cheval. Tous les
autres citadins se sont passionnément livrés a ce déploiement fastueux d'ornementation, et ils se sont
reposeés dans leur vanité ; mais les prisonniers ont été jetés dans le trouble et la stupéfaction, tant a cause
de mon ordre que par le respect que je leur ai inspiré. lls ont joué tant6t leurs mains, tantét leurs tétes,
tantdt le sec, tantét 'hnumide. lls étaient retenus la dans l'inaction jusqu'au moment d‘aller de la prison ou
du puits a la potence. Nécessairement cette prison a été un jardin pour moi ; tantét je I'étais pour les
prisonniers, tantét ils I'étaient pour moi. Les curieux pouvaient se déplacer pour obéir aux ordres ; mais il
était du devoir du roi de venir visiter la prison. "
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56 - REPONSE DES CONTEMPLATIFS BAYAZID ET TARMAZI.

Un docteur excellent, qui était le pivot du monde et qui était doué des qualités les plus excellentes,
racontait ce qui suit : " Une nuit, disait-il, je vis a la fois en songe, dans un chemin, Bayazid et Tarmazi,
et ces deux possesseurs de la prééminence me prirent cependant pour guide. Je cherchai a expliquer ce
songe d'une maniéere satisfaisante : c'est a savoir, pourquoi ces deux schaikhs m'avaient traité avec cette
déférence. Je me souvins alors qu'un matin un soupir sortit involontairement de mon cceur. Or ce soupir
s'éleva, il m'ouvrit le chemin spirituel, et il agita le marteau de la porte du sanctuaire, en sorte qu'elle
s'ouvrit. Lorsque j'y fus admis, on me parla sans se servir de la langue, et tous les malitres spirituels et
leurs disciples me demandeérent quelque chose, excepté Bayazid Baslam. Ce dernier se leva d'entre tous ;
il voulut me voir, mais non pour me demander quelque chose. Il me dit : " Quand j'ai entendu cette nuit
l'interpellation de ton cceur, j'ai dit : Ni ceci ni cela n'est juste selon moi. Lorsque je désire te voir, tu ne me
payes pas de retour, et si je te cherche, tu n'es pas homme a te laisser trouver. Ce que je désire, c'est de
suivre tes ordres ; ce que j'ai a coeur, c'est de me conduire d'apres ta volonté. Il n'y a en moi ni droiture ni
détour ; qui suis-je pour former un souhait ? Il suffit au serviteur d'obtempérer aux ordres qu'il recoit. Ce
que tu ordonnes me suffit. " C'est a cause de ce discours que ces deux schaikhs m'ont traité avec respect
et m'ont donné la préséance. Lorsque I'homme marche constamment dans l'obéissance, il agit
conformément a la parole de Dieu. Celui-la n'est pas serviteur de Dieu qui se vante de I'étre ; mais le vrai
serviteur se montre au temps de I'épreuve. Subis cette épreuve afin de te faire connaitre.

57 - AUTRE ANECDOTE SUR ABU SA'ID KHIRCANI.

Le schaikh Khircani parla ainsi, chose étonnante ! au dernier moment de sa vie, lorsque son ame était sur
ses levres, préte a s'échapper : " PI0t a Dieu qu'on ouvrit mon corps et qu'on en arrachat mon coeur brilé,
puis qu'on montrat mon cceur aux hommes et qu'on leur expliquat en quoi consistent mes difficultés, afin
gu'ils sussent que l'adoration des idoles ne convient pas a celui qui connait les secrets spirituels ! N'agis
donc pas tortueusement : voila en quoi consiste le service de Dieu ; le reste est de la concupiscence. Ce
service consiste en dévouement, sache-le bien, 6 serviteur inutile ! Mais tu te mets a la place de Dieu, bien
loin de le servir ; comment pourrais-tu donc te dévouer a lui ? Livre-toi toi-méme, et tu seras alors un vrai
serviteur ; sois un serviteur dévoué et vis. Puisque tu veux étre esclave de Dieu, sois dévoué a ton service,
sois ambitieux dans la voie de I'honneur. Si le serviteur se déshonore dans son chemin, le souverain le
repoussera tout de suite loin de son tapis royal. Le sanctuaire est interdit a I'homme sans honneur ; mais
si tu as de I'honneur, tu obtiendras certainement la faveur d'y étre admis. "

58 - ROBE D'HONNEUR DONNEE A UN ESCLAVE.

Un roi donna & un esclave une robe d'honneur, et ce dernier se mit en route avec cette robe. Or, comme la
poussiere du chemin souilla son visage, il s'empressa de I'essuyer avec la manche de sa robe. Un jaloux
ne manqua pas d'apprendre au roi l'usage que cet esclave avait fait de sa robe d'honneur. Le roi, indigné
de cet oubli des convenances, fit sur le champ empaler cet insenseé.

Sache par la que celui qui se déshonore par des procédés grossiers est sans valeur sur le tapis du roi.

59 - PAROLES ALLEGORIQUES DE TARMAZ] .

Le saint du Turkestan dit un jour en parlant de lui-méme : " J'aime deux objets, c'est a savoir : mon fils et
mon cheval pie. Si je venais a recevoir la nouvelle de la mort de mon enfant, je donnerais mon cheval en
actions de graces, parce que ces deux objets sont comme deux idoles a I'égard de ma chére ame. " Tant
que tu ne te consumeras pas a lI'exemple de la bougie, ne te flatte pas, devant I'assemblée, de la sincérité
(de ton amour). Celui qui se pique de cette sincérité doit renoncer entierement a ses intéréts (temporels).
L'homme sincére qui mange son pain avec avidité recoit par cela méme sa rétribution.

60 - LE SCHAIKH KHIRCANI ET L'AUBERGINE.

Le schaikh Khircani, qui se reposait sur le tréne de Dieu méme, eut un jour envie d'aubergines. Sa mere,
par affection pour lui, en demanda a (cor et a) cri, en sorte qu'elle finit par en obtenir la moitié d'une. |l
n'‘eut pas plutdt mangé cette moitié d'aubergine, qu'il arriva qu'on coupa la téte & son enfant. Lorsque la
nuit vint, un homme méchant plaga la téte de cet innocent sur le seuil de la porte du schaikh, qui dit alors :
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er Ne vous avais-je pas annoncé mille fois, moi, malheureux, que, si je venais a manger tant soit peu
d'aubergine, j'éprouverais nécessairement quelque accident funeste ? Ce désir brllait constamment mon
ame, et je ne savais comment en triompher. Celui que ses désirs subjuguent ne peut respirer un instant
en compagnie de son ame. C'est une chose terrible qui m'est arrivée ; c'est plus que le combat et la
soumission. Le savant ne sait rien ; son savoir n'a pas de certitude, et tu as affaire avec toute sorte de
science. A chaque instant, il arrive un héte. Il arrive une caravane et une épreuve nouvelle. Quoique mon
ame ait été atteinte de cent chagrins, ce qu'elle a encore a subir lui sera bien sensible. Quiconque a été
manifesté hors du gouffre du néant doit répandre complétement son sang. Des milliers d'amants pleins
d'ardeur sacrifient avec empressement leur vie pour une goutte de sang qu'a versée l'objet de leur amour.
Toutes les ames sont employées a répandre leur sang. "

61 - ANECDOTE SUR L'HOMME AU POISSON.

L'homme au poisson dit un jour : " J'étais dans le désert, me confiant a Dieu, sans baton ni provisions. Je
vis dans le chemin quarante individus couverts du froc des derviches qui avaient rendu I'ame dans le
méme lieu. Mon esprit se troubla, un feu dévora mon d&me en émoi. Je finis par m'écrier : " O Dieu ! qu'est-
ce donc que je vois ? Quoi ! tant de saints personnages renversés dans la poussiére ! " Une voix céleste
me dit alors : " Nous sommes instruits de la chose. Nous faisons, il est vrai, périr ces personnes, mais
nous donnons le prix de leur sang. " Je dis encore : " Combien enfin en feras-tu périr ainsi ? " La voix
répondit : " Jusqu'a ce que j'obtienne le prix du sang. C'est ainsi que j'agis. Tant que le

prix du sang ne sera pas dans mon trésor, je tuerai afin de rester dans le deuil. Je fais périr une personne
et je la traine dans le sang ; je la traine sens dessus dessous dans tout le monde. Aprés cela, lorsque les
parties de son corps ont été effacées, que ses pieds et ses mains ont été complétement perdus, je lui
montre le soleil de ma face et je la couvre du manteau de ma beauté. Avec son sang, je teins couleur de
rose son visage, et je la fais rester en contemplation sur la poussiére de ce chemin. J'en fais comme une
ombre dans mon chemin ; puis je montre le soleil de ma face, et, lorsqu'il parait, comment une ombre
pourrait-elle rester dans mon chemin ? Comme lI'ombre n'est rien devant le soleil, elle se perd en lui ; mais
Dieu seul connait la vérité. Celui qui s'est perdu s'est sauvé de lui-méme ; il ne peut désormais s'en
occuper : il est effacé. Ne parle donc plus d'effacement ; livre ton &me et ne cherche pas davantage. Je ne
connais pas de bonheur plus grand pour I'homme que de se perdre lui-méme. "

62 - ANECDOTE ALLEGORIQUE.

Je ne sache pas que personne au monde ait acquis un bonheur tel que celui dont jouirent les agiciens de
Pharaon. Le bonheur qu'ils obtinrent peut se comparer a la foi que les gens dont je viens de parler ont
trouvée aujourd'hui. Ces gens-la (comme les magiciens) ont séparé en cet instant leur &me d'eux-mémes
; Or jamais personne n'a eu en partage un tel bonheur. Au temps méme ou ils ont placé le pied dans la
religion, ils I'ont retiré du monde. On n'a rien vu de meilleur que cela ; on n'a pas vu d'affaire meilleure.

63 - LA VIEILLE FEMME QUI VEUT ACHETER JOSEPH.

On dit que, lorsqu'on vendit Joseph, les Egyptiens manifestérent pour lui une ardente sympathie. Comme |l
se présenta beaucoup d'acheteurs, on voulut avoir cing a dix fois plus que son poids en musc. Parmi eux
se trouvait une vieille femme, le cceur ensanglanté, et qui avait filé a cette occasion quelques pelotes de
fil. Elle arriva tout émue au milieu de la réunion, et elle dit au courtier : " Vends-moi ce Chananéen ; je suis
folle du désir que j'éprouve de posséder ce jeune homme. Jai filé dix pelotes de fil pour en payer le prix ;
prends-les et vends-moi Joseph, en mettant ta main dans la mienne sans mot dire. " Le courtier se mit
alors a sourire, et dit a la vieille : " Ta simplicité t'égare ; cette perte unique n'est pas pour toi. On offre,
dans cette assemblée, cent trésors pour en payer le prix ; comment donc voudrais-tu t'acquitter avec tes
pelotes de fil ? " - " Je sais bien, répondit la vieille, que personne ne vendrait pour si peu ce jeune homme ;
mais il me suffit que mes amis et mes ennemis puissent dire : " Cette vieille femme a été du nombre des
acheteurs de ce jeune homme. " Tout cceur qui n'est pas animé par une noble ambition ne peut atteindre
au royaume infini. Ce fut par cette ambition que le grand prince (dont il va étre question) mit le feu a son
royaume. Quand il vit tous les inconvénients de la loyauté temporelle, il considéra la royauté spirituelle
comme ayant cent fois plus.de valeur que cent mille royaumes terrestres. Son-ambition s'étant développée
en toute pureté d'intention, il fut dégodté de tout royaume impur. En effet, lorsque I'eeil de I'ambition voit le
soleil, comment pourrait-il s'attacher a un atome ?
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64 - ANECDOTE SUR IBRAHIM ADHAM.

Ibrahim Adham dit un jour a un individu qui se plaignait sans cesse et avec amertume de sa pauvreté : "
Mon enfant, tu n'as peut-étre rien eu a payer pour ta pauvreté ? " - " Ton discours n'a pas de sens,
répondit cet homme, tu dois en étre confus ; quelqu'un achete-t-il la pauvreté ? " Adham répliqua : " Moi,
du moins, je l'ai choisie volontairement et je I'ai achetée au prix du royaume du monde. J'achéterais
encore un instant de cette pauvreté par cent mondes, car chaque jour elle me convient mieux. Lorsque j'ai
trouvé cette marchandise précieuse, j'ai dit adieu a la royauté. Tu vois que je connais la valeur de la
pauvreté, tandis que tu la méconnais ; j'en suis reconnaissant, et tu en es méconnaissant. Les gens
d'ambition spirituelle jouent leur ame et leur corps, et les brilent pendant des années entieéres. L'oiseau de
leur ambition a atteint jusqu'a Dieu ; il s'est élevé a la fois au-dessus des choses temporelles et des
choses spirituelles. Si tu n'es pas homme a avoir une telle ambition, retire-toi, car tu es indigne d'avoir part
alagrace."

65 - LE SCHAIKH GAURI ET LE ROI SANJAR.

Le schaikh Gauri, qui s'était entierement identifié avec Dieu, alla un jour sous un pont avec des fous
(d'amour de Dieu). Sanjar, qui passait fortuitement par la en grande pompe, lui dit : " Quels sont les
individus qui sont sous ce pont ? " Le schaikh répondit : " Ce sont des gens qui tous n'ont ni téte ni pieds
et I'état de nous tous ne peut étre différent. Si tu veux étre toujours notre ami, nous t'enléverons
promptement et totalement du monde. Si, au contraire, tu es notre ennemi et non notre ami, nous
t'enléverons promptement a la religion. Vois donc quelle est notre amitié et quelle est notre inimitié.
Mets le pied en avant, et tu seras déshonoré comme nous. Si tu viens un instant sous le pont, tu seras
délivré du vain éclat qui t'entoure et de la concupiscence. " Sanjar lui répondit : " Je ne suis pas votre
homme ; je ne mérite ni votre amitié ni votre haine. Je ne suis ni votre ami ni votre ennemi ; je m'éloigne
pour que ma moisson ne soit pas brilée. Je ne retire de vous ni honneur ni déshonneur ; je n'ai affaire ni
avec ce que vous pouvez faire de bien ni avec ce que vous pouvez faire de mal. L'ambition est vende
comme un oiseau a l'aile rapide, toujours plus vite dans sa course ; mais, Si cet oiseau se laisse emporter
par son vol, comment pourra-t-il recevoir l'attraction divine ? Comment parviendra-t-il au secret de sa
création ? Sa marche doit aller au-dela des horizons de I'existence, car il est a la fois au-dessus de la
raison et de l'ivresse. "

66 - LE MONDE SELON UN SOUFI.

Un fou religieux pleurait abondamment au milieu de la nuit et disait : " Voici ce qu'est, selon moi, le monde
. il est comme un coffre fermé, dans lequel nous sommes placés et ol hous nous livrons sans retenue a la
folie. Lorsque la mort enléve le couvercle de ce coffre, celui qui a des ailes s'envole jusqu'a I'éternité.
Quant a celui qui est dépourvu d'ailes, il demeure dans le coffre en proie a mille angoisses. " Donne donc
a l'oiseau de I'ambition spirituelle l'aile du sens mystique ; donne du cceur a la raison et I'extase a I'ame.
Avant qu'on 6te le couvercle de ce coffre, deviens un oiseau du chemin spirituel et déploie tes ailes et tes
plumes, ou bien, fais mieux encore, brile tes ailes et tes plumes, et détruis-toi toi-méme par le feu pour
arriver avant tout le monde.

67 - ANECDOTE SUR L'MAM HAMBAL.

Ahmad Hambal était I'imam de son sieécle ; son mérite est endehors de tout éloge. Lorsqu'il voulait se
reposer de sa science et de sa dignité, il allait auprés d'un homme qui était nu-pieds. Quelgu'un l'ayant vu
devant cet homme nu-pieds se mit a le blamer et finit par lui dire : " Tu es I'imam du monde, aucun
homme n'a été plus savant que toi, au point que tu ne te soumets a l'avis de personne, et cependant tu
vas auprées de cet homme nu-pieds et nu-téte. " - " Il est vrai, répondit Ahmad Hambal, que j'ai remporté la
boule du mail dans les hadis et la sunna, et que j'ai bien plus de science que cet homme nu-pieds ; mais il
connait mieux Dieu que moi. " O toi que ton injustice rend ignorant ! admire un instant au moins l'intégrité
de ceux qui ont les yeux fixés sur la voie spirituelle.

68 - LE ROI INDIEN PRISONNIER DE MAHMUD.

Les Indiens avaient un vieux roi qui fut fait prisonnier par I'armée de Mahmud. Lorsqu'on le conduisit
aupres de ce dernier, il finit par se faire musulman. Il connut alors I'amour de Dieu et le renoncement aux
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deux mondes. Il s'assit seul dans une tente ; son cceur s'éleva tandis qu'il s'asseyait dans I'amour. Il fut
nuit et jour dans les larmes et l'ardeur, le jour plus que la nuit et la nuit plus que le jour. Comme ses
gémissements étaient profonds, Mahmud finit par les entendre. Il l'appela auprés de lui et lui dit : " Je te
donnerai cent royaumes préférables a celui que tu as perdu. Tu es roi, ne te désole pas a ce point ; cesse
désormais de pleurer et de te lamenter. " - " O padischah ! répondit le roi hindou, je ne pleure pas au sujet
de mon royaume et de ma dignité ; je pleure de ce que si demain, au jour de la résurrection, Dieu, le vrai
possesseur de gloire, m'interroge, il me dira : O homme sans loyauté ni fidélité ! qui as semé contre moi le
grain de l'injure, tant que Mahmud ne. t'a pas fierement attaqué avec un monde de cavaliers, tu ne t'es pas
souvenu de moi ; comment cela se fait-il ? comment quitter ainsi la ligne de la fidélité ? Il n'en a pas été de
méme lorsque tu as eu a réunir une armée pour toi-méme contre une autre. Sans les soldats qu'il t'a fallu
trouver, tu ne te serais pas souvenu de moi. Dois-je donc t'appeler ami ou ennemi ? Jusqu'a quand y aura-
t-il fidélité de ma part et ingratitude de la tienne ? Une telle conduite n'est pas permise en toute justice. Or,
si ce discours a lieu de la part de Dieu, quel compte ne devrai-je pas rendre de mon infidélité ? O jeune roi
I c'est cette honte que j'éprouve et ce trouble que je ressens qui me font verser des pleurs, & moi vieillard,
A Ecoute les paroles de la justice et de la fidélité, écoute la lecture du diwan des bonnes ceuvres. Situ es
fidéle, entreprends le voyage auquel je te convie, sinon assieds-toi et retires-en ta main. Ce qui ne se
trouve pas dans l'index de la fidélité ne saurait étre lu dans le chapitre de la générosité.

69 - LE GUERRIER MUSULMAN ET LE CHRETIEN.

Un guerrier (musulman) demanda orgueilleusement a un infidéle de lui laisser le temps de faire sa priere.
Ce dernier le lui accorda, et le guerrier fit sa priére ; puis le combat recommenca et continua vivement. Or
l'infidele eut, lui aussi, une priére a faire, et il voulut avoir a son tour une tréve. Il se retira donc a I'écart ; il
choisit un lieu convenable, puis il courba sa téte sur la poussiére devant son idole. Lorsque le guerrier
(musulman) vit la téte de son adversaire sur la poussiére du chemin, il dit en lui-méme : " J'ai obtenu
actuellement la victoire. " Il voulut donc par trahison le frapper de son épée ; mais

une voix céleste lui fit entendre ces paroles : " O homme tout a fait déloyal qui méconnais tes
engagements ! est-ce ainsi que tu prétends exercer la fidélité et tenir ta parole ? Cet infidéle n'a pas tiré
I'épée lorsque la premiére fois il t'a accordé du répit ; or, si tu le frappes actuellement, c'est une véritable
folie. Tu n'as donc pas Iu les mots du Coran : Exécutez fidelement vos promesses  ? Tu veux agir sans
droiture et manquer a ton engagement. Puisque cet infidéle a agi auparavant avec générosité, n'en
manque pas a son égard ; il t'a fait du bien, voudrais-tu lui faire du mal ? Fais-lui ce qu'il t'a fait a toi-
méme. La loyauté de cet infidéle t'a tranquillisé ; exerce donc envers lui la fidélisé, puisque tu es un vrai
croyant. Tu es musulman, et tu n'es pas digne de confiance ! tu es, quant a la fidélité, inférieur & un
infidele. " A ces mots le guerrier s'arréta et fut inondé de pleurs de la téte aux pieds. Lorsque l'infidéle
s'apergut que son adversaire était en pleurs, ébahi, I'épée dans sa main, il lui demanda pourquoi il versait
des larmes, et le musulman lui avoua la vérité. " Une voix céleste, lui dit-il, vient de m'interpeller et me
traiter d'infidéle par rapport a toi. Si tu me vois stupéfait, c'est d'avoir été vaincu par ta générosité. "
Lorsque l'infidéle eut entendu ces mots précis, il jeta un cri et versa a son tour des larmes en disant : "
Puisque Dieu fait en faveur de son ennemi coupable une telle réprimande a son ami au sujet de la fidélité
aux promesses, comment pourrais-je continuer a agir déloyalement a son égard ? Expose-moi les
principes de la religion musulmane, afin que j'embrasse la vraie foi, que je brlle le polythéisme et que
j'adopte les rites de la loi. Oh ! combien je regrette I'aveuglement qui m'a jusqu'ici empéché de penser a
un tel maitre ! " O toi qui as négligé de rechercher le seul objet digne de tes désirs et qui as grossierement
manqué a la fidélité qui lui est due ! je pense bien que le ciel rappellera en ta présence une a une tes
actions.

76 - ANECDOTE SUR JOSEPH ET SES FRERES.

Les dix fréeres de Joseph, pour fuir la famine, vinrent de tres loin auprés de leur frére. Ils racontérent avec
désolation leur position, et ils demandérent un expédient contre la dureté de I'année. Le visage de Joseph
était alors couvert d'un voile, et devant lui il y avait une coupe. Joseph frappa visiblement de sa main la
coupe, et cette coupe fit entendre une sorte de gémissement. Les dix fréres, consternés, délierent alors
leur langue devant Joseph et lui dirent tous : " O Aziz ! toi qui connais la vérité, quelgu'un sait-il ce que
signifie le bruit qui sort de cette coupe ? " Joseph répondit alors : " Je le sais trés bien ; mais vous ne
pourriez en supporter la mention, car elle dit que vous aviez autrefois un frére remarquable par sa beauté,
qui s'appelait Joseph et qui vivait avec vous, sur qui il remportait la boule du mail par son excellence. "
Puis Joseph frappa de nouveau la coupe de sa main et dit : " Cette coupe annonce, par le son qu'elle
produit, que vous tous vous avez jeté Joseph dans un puits et que vous avez ensuite amené un loup
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innocent. " Joseph frappa une fois encore la coupe avec sa main et lui fit rendre un autre son. " Cette
coupe, dit-il alors, fait savoir que les fréres de Joseph jeterent leur pére dans le feu du chagrin et vendirent
Joseph, visage de lune. " - " Que feront donc aujourd'hui ces infidéles avec leur fréere ?Craignez au moins
Dieu, vous qui étes présents ! " Ces gens furent étonnés de ce discours ; ils furent en eau, eux qui étaient
venus demander du pain. En vendant Joseph ils avaient vendu au méme instant le monde ; et,
lorsqu'ils se décidérent a le mettre dans un puits, ils s'enfermérent tous par la dans le puits de I'affliction.
Celui-la est aveugle qui entend cette histoire et n'en fait pas son profit. Ne regarde pas ce récit avec
indifférence, car tout ceci n'est autre chose que ton histoire, 6 ignorant ! Les fautes que tu as faites par
manque de fidélité I'ont été parce que tu n'as pas été éclairé par la lumiére de la connaissance. Si jamais
on frappe la coupe de ta vie, alors se dévoilent tes actes blamables. Attends jusqu'a ce qu'on le réveille de
ton sommeil et qu'on t'arréte dans tes mauvaises inclinations. Attends jusqu'a ce que demain on expose
devant toi toutes les injustices et tes péchés, et qu'on les compte un a un devant toi. Lorsque tu entendras
distinctement de tes oreilles le son de cette coupe, jlignore si tu conserveras ton esprit et ta raison. O toi
qui as agi comme la fourmi boiteuse et qui a été prise au fond d'une coupe ! combien de fois n'as-tu pas
tourné téte baissée autour de la coupe (du ciel) ? Cesse d'agir ainsi, car c'est un vase plein de sang. Si tu
restes séduit au milieu de cette coupe, tu entendras a chaque instant un nouveau son. Déploie tes ailes et
passe plus loin, 6 toi qui connais la vérité ! sans quoi tu auras a rougir des sons de la coupe.

71 - UN FOU EN DIEU ET LES ESCLAVES DE 'AMID.

Le Khorassan jouissait d'une grande prospérité qui était due au gouvernement du prince Amid. Il était servi
par cent esclaves turcs a visage de lune, a taille de cyprées, a jambes d'argent, aux cheveux de musc. lls
avaient tous a l'oreille une perle dont le reflet éclairait la nuit et la faisait ressembler au jour ; ils avaient un
bonnet de brocart et un collier d'or ; ils avaient la poitrine couverte d'une étoffe d'argent et une ceinture
dorée ; ils avaient d'autres ceintures enrichies de pierreries et ils étaient montés sur des chevaux blancs.
Quiconqgue voyait le visage d'un de ces jeunes guerriers donnait tout de suite son cceur et son ame. Par
hasard un fou affamé, couvert de haillons, les pieds nus, vit de loin cette troupe de jeunes gens, et dit : "
Qu'est-ce que cette cavalcade de hourisin Le magistrat en chef de la ville lui donna une réponse exacte. "
Ces jeunes gens, lui dit-il, sont les pages de 'Amid, le prince de la ville. " Lorsque cet insensé eut entendu
ces mots, la vapeur de la folie lui monta a la téte, et il dit : " O Dieu ! toi qui possédes le dais glorieux,
apprends de 'Amid a prendre soin de tes serviteurs. " Si tu es comme ce fou, eh bien ! aie sa hardiesse ;
éléve-toi, si tu le peux, comme la tige élancée, sinon garde-toi d'étre hardi, et ne ris pas. La hardiesse des
fous est une bonne chose ; ils se brilent comme les papillons. Cette sorte de gens ne peut s'apercevoir si
le chemin est bon ou mauvais ; elle ne connait qu'une maniere d'agir.

72 - ANECDOTE D'UN AUTRE FOU SPIRITUEL .

La huppe dit encore : " Un autre fou était tout nu et affamé au milieu du chemin. Or c'était en hiver ; il
pleuvait beaucoup, et le pauvre fou fut mouillé par I'eau et par la neige, car il n'avait ni abri ni maison. A la
fin il se réfugia dans un palais en ruine. Lorsqu'il eut mis le pied hors du chemin et qu'il fut entré dans ces
ruines, une tuile lui tomba sur la téte et lui fendit le crane, au point que le sang en coula comme un
ruisseau. Alors cet homme tourna son visage vers le ciel et dit : " Ne vaudrait-il pas mieux battre le
tambour royal plutét que de frapper ma téte avec une brique ? "

73 - SENTENCE DE L'INGENIEUR D'UN CANAL.

Un homme dénué de ressources et qui demeurait dans un fossé creusé pour un canal, emprunta un ane

a un voisin ; puis il s'endormit profondément sur la meule d'un moulin, et I'ane s'échappa. Alors un loup
déchira cet ane et le dévora. Le lendemain, celui a qui I'ane avait été emprunté en réclama-le prix du
premier. Ces deux hommes arriverent en courant par la route jusqu'a l'ingénieur du fossé ; ils lui
racontérent la chose, et lui demandérent qui est-ce qui devait rembourser le prix de I'ane prété. " C'est a
tout loup affamé, répondit l'ingénieur, qui se montrera dans la plaine déserte, qu'il incombe justement de
donner le prix de cet &ne, et vous devez le lui réclamer tous les deux. "
O Dieu ! que le loup fera bien cette rétribution, car tout ce qu'il fait n'est-ce pas rétribution ?
Que n'arriva-t-il pas aux femmes d'Egypte parce qu'une belle créature passa auprés d'elles ? Qu'y a-I-il
donc d'étonnant qu'un fou éprouve une sensation extraordinaire en voyant un palais ? Tant qu'il sera dans
cet état exceptionnel, il ne regardera rien ni devant ni derriére. Il dira tout de lui-méme et par lui-méme ; il
cherchera tout de lui-méme et par lui-méme.
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74 - PRIERE D'UN FOU AU SUJET D'UN FLEAU.

Une famine eut tout a coup lieu en Egypte, au point que les hommes périssaient en demandant du pain. lls
gisaient mourants péle-méle dans tous les chemins, dévorés par la famine, demi-vivants, demi-morts. Par
hasard un fou vit la chose, c'est a savoir, que les hommes périssaient et que le pain n'arrivait pas. Il dit
alors (en s'adressant & Dieu) : " O toi qui possédes les biens du monde et de la religion ! puisque tu ne
peux nourrir tous les hommes, crées-en moins. " Quiconque sera hardi dans cette cour devra s'excuser
ensuite quand il sera revenu a lui. S'il y dit quelque chose d'inconvenant et qui ne soit pas exact, il faudra
gu'il en demande humblement pardon.

75 - ANECDOTE D'UN AUTRE FOU EN DIEU.

Un soufi, fou par l'effet de I'amour de Dieu, avait le cceur ensanglanté, tourmenté qu'il était par des enfants
qui lui jetaient des pierres. A la fin, il alla se réfugier dans I'angle d'un batiment ; mais il y avait une lucarne
par laquelle il tomba de la gréle, qui atteignit sa téte. Le fou prit la gréle pour des cailloux ; il allongea
follement sa langue a ce sujet, et il injuria ceux qui, selon lui, lui jetaient des pierres et des briques. Or
cette maison était obscure, et il croyait que les enfants continuaient en effet a lui jeter des pierres. Enfin le
vent ouvrit une porte, et I'endroit ou il était fut éclairé. Alors il distingua la gréle des pierres ; il eut le cceur
serré a cause des injures qu'il avait dites, et demanda pardon a Dieu de ses paroles insensées : " O Dieu !
s'écria-t-il alors, cette maison était obscure, c'est ce qui m'a fait errer dans mon langage. " Puisqu'un fou a
ainsi parlé, ne te pose pas, toi, en contradiction avec Dieu. Celui qui est Ia, ivre et sans raison, sera sans
repos, sans ami et sans cceur. La vie se passe dans l'inaction, et cependant chaque instant offre un
nouveau motif d'agitation. Eloigne ta langue de I'éloge de lI'amoureux et de l'insensé ; mais excuse-le
néanmoins. Si tu connaissais les motifs secrets de ceux qui sont aveugles a la lumiere, tu les excuserais
sans doute.

76 - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH WACITI.

Waciti allait errant a lI'aventure, sans provisions, plongé dans I'ébahissement, quand sa vue s'arréta sur les
tombes des juifs, et sa pensée sur les meilleurs d'entre eux. " Ces juifs, dit-il & haute voix, sont bien
excusables ; mais on ne saurait exprimer cette opinion devant personne. " Un cazi entendit ces mots ; il en
fut courroucé, et fit comparaitre devant lui Wacitl. Comme ces paroles ne convenaient pas a ce juge, il
voulut faire rétracter Waciti ; mais ce dernier n'y consentit pas, et s'y refusa positivement en disant : " Si
cette malheureuse nation n'est pas dispensée par ton ordre d'entrer dans la voie de l'islamisme, elle I'est
toutefois actuellement par I'ordre du Dieu du ciel. "

77 - SONGE D'UN DISCIPLE DE BAYAZID.

Aprés que Bayazid eut quitté le palais du monde, un de ses disciples le vit cette nuit-la méme en songe, et
demanda a ce pir excellent comment il avait pu échapper a Munkir et a Nakir. " Lorsque ces deux anges,
répondit le soufi, m'ont interrogé, moi, malheureux, au sujet du Créateur, je leur ai dit : " Cette demande ne
peut étre parfaite ni de votre part, ni par rapport a moi, car si je dis : " Il est mon Dieu et voila tout, " ce
discours n'exprimera qu'un désir de ma part. Mais il n'en serait pas ainsi, si vous vouliez retourner aupres
de Dieu et lui demander ce qu'il pense de moi. S'il m'appelle son serviteur, voila mon affaire : vous saurez
gue je le suis en effet. Dans le cas contraire, il est évident que Dieu m'abandonne aux liens qui me
serrent. |l n‘est pas facile d'obtenir I'union avec Dieu. A quoi me servirait-il donc de I'appeler mon Seigneur
? S'il n‘agrée pas mon service, comment aurais-je la prétention de I'avoir pour maitre ? J'ai courbé, il est
vrai, ma téte sous son pouvoir ; mais il faut encore qu'il m'appelle son esclave. "

Si I'amour vient de son c6té, c'est une preuve que tu es digne de cet amour ; mais lorsque I'amour vient de
ton coté, c'est seulement parce qu'il te convient. Si Dieu se joint volontiers a toi, tu peux, a juste titre, étre
comme du feu par l'effet de ton contentement. C'est Dieu qui peut tout en cela et non 'homme : sache-le
bien, 6 toi qui es sans mérite | Comment celui qui ignore les choses spirituelles trouvera-t-il I'intelligence
de mes paroles ?

78 - LE DERVICHE BRULANT D'AMOUR POUR DIEU.
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Un derviche était tourmenté par la violence de I'amour, et il était agité comme la flamme par sa passion.
Son ame était dévorée par le feu de son amour, et les flammes de son cceur brdlaient sa langue.
L'incendie courait de I'esprit au cceur ; la plus grande peine l'assaillait. Il était dans I'agitation au milieu du
chemin ; il pleurait, et tenait, en gémissant, ce langage : " Le feu de mon amour brlle mon ame et mon
coeur, comment pleurerais-je lorsque ce feu a consumé toutes mes larmes ? " Une voix du monde
invisible lui dit : " Cesse désormais d'avoir ces prétentions. Pourquoi dire des absurdités relativement a
Dieu ? " Le derviche répondit : " Comment aurais-je agi ainsi de moi-méme ? Mais c'est Dieu lui-méme,
sans doute, qui a produit en moi ces sentiments. Un étre tel que moi pourrait-il avoir 'audace et la témérité
de prétendre posséder pour ami un étre tel que lui ? Qu'ai-je fait, moi ? Quant a lui, il a fait ce qu'il a fait, et
voila tout. Lorsque mon cceur a été ensanglanté, il a bu le sang, et voila tout. Puis il t'a poussé et t'a donné
accés aupres de lui. Prends garde de ne rien mettre de toi-méme dans la téte. Qui es-tu, pour que, dans
cette grande affaire, tu étendes un seul instant ton pied hors de I'humble tapis des derviches ? Si Dieu
joue avec toi au jeu de I'amour, 6 mon enfant ! c'est qu'il joue avec son ouvrage. Quant a toi, tu n'es rien et
tu ne peux rien ; mais l'approche de la créature vers le Créateur effacera ta nullité. Si tu te mets toi-méme
en avant, tu seras libre a la fois de la religion et de la vie. "

79 - MAHMUD DANS UNE SALLE D'ETUVES.

Une nuit Mahmud, ayant le coeur serré, alla trouver un chauffeur de bain. Ce dernier le fit asseoir
convenablement sur la cendre, étendit de la braise dans la salle pour le réchauffer, et ensuite se hata de
mettre devant lui du pain sec. Le roi avanga la main, et mangea avidement le pain ; puis il dit en lui-

méme : " Si cette nuit ce chauffeur se f(it excusé de me recevoir, je lui aurais tranché la téte. " A la fin,
lorsque le roi voulut se retirer, le chauffeur lui dit : " Tu as vu cet endroit ; tu as connu mon lit, ma
nourriture et mon palais ; tu as été mon convive sans étre prié. Si la méme chose t'arrive une autre fois,
viens aussitét, en mettant promptement et vivement le pied dans le chemin. Quoique tu ne m'aimes pas,
sois content ; dis au baigneur de bien étendre de la braise. En réalité, je ne suis ni plus ni moins que toi ;
mais cependant, comment pouvoir t'étre comparé dans mon abjecte position ?

Le roi du monde fut satisfait de ce langage, et sept autres fois il vint étre le commensal de cet homme. La
derniere fois il I'engagea a lui demander enfin quelque chose. " Si ce mendiant, répondit-il, venait a
demander quelque chose, le roi ne le lui accorderait pas. " -" Demande, lui dit le roi, ce que tu voudras,
guand ce serait de quitter ce chauffoir pour étre roi. " - " Je désire seulement, répliqua-t-il, que le roi soit de
temps en temps mon héte. Ma royauté consiste a voir son visage ; la couronne de ma téte, c'est la
poussiere de ses pieds. Sire, tu dispenses bien des graces de ta main ; mais jamais ce qui m'est arrivé
n'est arrivé a aucun chauffeur de bains. Un chauffeur assis auprés de toi dans un chauffoir vaut mieux
gu'un roi dans un jardin sans toi. Puisque c'est par ce chauffoir que m'est venu mon bonheur, ce serait
une infidélité de ma part que de le quitter. C'est ici que ma réunion a toi s'est effectuée ; comment
donnerais-je ce moment de bonheur pour le royaume des deux mondes ? Tu as rendu par ta présence ce
chauffoir lumineux ; qu'y a-t-il de meilleur que toi-méme que je puisse te demander ? Que périsse I'ame de
celui dont le cceur inquiet peut choisir quelque chose de préférence a toi ! Je ne-désire ni la royauté, ni
I'empire ; ce que je désire de toi, c'est toi-méme. Il suffit que tu sois roi : ne me donne pas la royauté ;
viens seulement quelquefois étre mon héte. "

Son amour t'est nécessaire, voila le fait ; mais le tien ne peut que lui étre a charge et incommode. Si tu
aimes Dieu, recherche aussi d'étre aimé de lui, ne retire pas ta main du pan de sa robe. Mais tandis que
l'un recherche cet amour toujours ancien et toujours nouveau, l'autre désire deux oboles d'argent
comptant des trésors du monde : il méconnait ce qu'il posséde ; il quéte une goutte d'eau, tandis que
I'Océan est a sa disposition.

82 - LES DEUX PORTEURS D'EAU.

Un porteur d'eau chargé de son liquide vit en avant de lui un autre porteur d'eau, et tout de suite il lui
demanda de I'eau. Mais ce dernier lui dit : " O toi qui ignores les choses spirituelles ! puisque toi-méme tu
as de l'eau, pourquoi n'en bois-tu pas ? " L'autre répliqua : " Donne-moi de I'eau, loi qui es en possession
de la science spirituelle, car je suis dégolté de ma propre eau. " Adam avait le cceur rassasié des vieilles
choses, et c'est ce qui I'engagea a se porter hardiment vers le blé, chose nouvelle pour lui. Il vendit toutes
les vieilles choses pour un peu de blé ; il brlla tout ce qu'il avait pour du blé. Il devint borgne. La peine de
I'amour s'éleva de son cceur a sa téte ; I'amour vint et frappa pour lui le marteau de la porte. Lorsqu'il fut
anéanti dans I'éclat de I'amour, les choses vieilles et nouvelles disparurent a la fois, et il en fut ainsi de lui-
méme. Quand il ne lui resta plus rien, il agit sans rien ; ce qu'il possédait il le joua pour rien. Mais il n'est
donné ni a moi ni a tout le monde d'étre dégolté de soi et de mourir tout a fait a soi-méme.
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81 - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH ABU BEKR DE NICHAPOUR.

Le schaikh Abu Bekr de Nichapour partit de son couvent a la téte de ses disciples. Le schaikh était sur
son ane, et ses compagnons le suivaient dans le chemin. Tout a coup l'ane fit entendre un bruit
inconvenant ; le schaikh s'en apercut aussitdt, il jeta un cri et déchira sa robe. Ses disciples et tous ceux
qui s'apercurent de l'action du schaikh ne l'approuvérent pas. Un d'eux finit par lui demander pour quel
motif il avait agi ainsi. Il répondit : " En jetant les yeux de tous c6tés je voyais le chemin occupé par mes
compagnons. J'avais des disciples devant et derriere moi, et je me dis alors : " Je ne suis pas moins en
réalité que Bayazid. De méme qu'aujourd’hui je suis agréablement accompagné de disciples empressés,
ainsi demain sans doute j'entrerai fierement avec la joie de la gloire et de I'honneur dans la plaine de la
résurrection. " Ce fut, ajouta-t-il, lorsque j'eus ainsi présumé de mon destin, que I'ane a commis
l'incongruité dont vous avez été témoins et par laquelle il a voulu dire : " Voici la réponse que donne un
ane a celui qui a une telle prétention et une pensée si vaine. " C'est alors que le feu du repentir est tombé
sur mon ame, que mes idées ont changé et que s'est écroulée ma position imaginaire. "

Tant que tu seras dans la stupéfaction et la séduction de l'orgueil, tu resteras éloigné de la vérité. Chasse
la stupéfaction, brdle l'orgueil et les suggestions de la nature corrompue. O toi qui changes a chaque
instant ! toi qui as un Pharaon dans la racine de chacun de tes cheveux, tant qu'il restera de toi un atome,
il sera empreint de fausseté. Mets-toi a l'abri de toute idée d'individualité, et par la tu seras I'ennemi des
deux mondes. Si tu détruis en toi le moi pendant un jour seul, tu seras lumineux quand méme tu resterais
toute la nuit dans I'obscurité. Ne prononce pas le mot moi, toi qui a cause du moi es tombé dans cent
malheurs, si tu ne veux pas étre tenté par le diable.

82 - ENTRETIEN DE DIEU AVEC MOISE.

Dieu dit un jour a Moise en secret : " Demande un bon mot a Satan. " Quand donc Moise vit Eblis sur son
chemin, il lui demanda de lui dire un bon mot. " Garde toujours en souvenir, répondit le diable, ce seul
axiome : ne dis pas moi, pour ne pas devenir comme moi. "

Tant qu'il te restera tant soit peu de vie extérieure tu auras en partage l'infidélité et non le service (de
Dieu). L'inaction est le terme de la voie spirituelle ; la renommée de I'hnomme de bien est dans le mauvais
renom ; car s'il réussit a arriver au terme de ce chemin, cent moi s'y briseront la téte en un instant.

83 - ANECDOTE ALLEGORIQUE ..

Un dévot disait : " Il est avantageux pour un novice d'étre dans les ténebres. En effet, tant qu'il n'est pas
entierement perdu dans l'océan de la bonté (divine), aucune direction n'existe pour lui ; car, si quelque
chose lui parait manifeste, il en est séduit et devient alors infidéle. " Ce qui est en toi d'envie et de coléere,
les yeux des hommes le voient et non tes propres yeux. Tu as un coin de ton étre plein de dragons, et par
négligence tu les as délivrés. Tu les as entretenus jour et nuit, tu les as choyés et nourris. Or, si tu
apercois de l'impureté dans ton intérieur, pourquoi rester ainsi insouciant ?

84 - LE SCHAIKH ET LE CHIEN.

Un chien impur reposait sur la poitrine d'un schaikh, qui ne retira pas le pan de sa robe. Quelqu'un lui dit :
" O toi qui es recommandable par ta dévotion ! pourquoi ne te gares-tu pas de ce chien ? "- " Ce chien,
répondit le schaikh, a un extérieur impur ; mais, en réalité, cette impureté n'est pas évidente a mon
intérieur. Ce qui a l'extérieur est manifeste a son égard m'est caché a l'intérieur. Puisque mon intérieur est
comme l'extérieur du chien, comment aurais-je de l'aversion pour lui, puisqu'il me ressemble ? Lorsque la
moindre chose obstrue ton chemin, qu'importe que tu sois arrété par une montagne (koh) ou par une paille

(kah) 2"
86 - LE DERVICHE A LONGUE BARBE.

Il y avait du temps de Moise un derviche qui était en adoration jour et nuit. Il n'éprouvait cependant ni goQt
ni attraction (pour les choses spirituelles) ; il ne recevait pas de chaleur du soleil de sa poitrine. Or il avait
une belle barbe, sur laquelle il passait souvent le peigne. Un jour il vit Moise de loin, il alla auprés de lui et
lui dit : " O général du mont Sinai ! demande a Dieu, je t'en prie, de me faire savoir pourquoi je n'éprouve
ni satisfaction spirituelle ni extase. " Lorsque Moise fut sur le Sinali, il exposa le désir du soufi ; mais Dieu



80

lui dit d'un ton de déplaisir : " Quoique ce derviche ait recherché avec amour mon union, toutefois il est
constamment occupé de sa barbe. " Moise alla rapporter au soufi ce qu'il venait d'entendre, et ce dernier
arracha aussitét sa barbe, mais en pleurant. Gabriel accourut alors auprés de Moise et lui dit : " Encore en
ce moment ton soufi est préoccupé de sa barbe ; il I'était lorsqu'il la peignait et il I'est encore en l'arrachant
actuellement. " C'est un mal que de rester un instant sans s'occuper de Dieu, dans quelque position que
l'on soit. "

O toi qui crois avoir cessé de t'occuper de ta barbe ! tu es noyé dans cet océan de sang. Lorsque tu en
auras tout a fait fini avec ta barbe, alors tu pourras avec raison voguer sur cet océan. Mais si tu veux t'y
plonger avec cette barbe, elle te génera pour le traverser.

86 - AUTRE ANECDOTE SUR UN HOMME A LONGUE BARBE .

Un sot, qui avait une grande barbe, tomba accidentellement dans la mer. Un passant le vit, et lui dit : "
Rejette de ta téte cette besace. " - " Ceci n'est pas une besace, répondit celui qui se noyait ; mais c'est ma
barbe, et ce n'est pas la barbe qui me géne. " Le passant répliqua : " Puisque ceci est ta barbe, plonge ton
corps ; mais elle te fera périr ! "

O toi qui, comme la chévre, n'as pas honte de ta barbe ! tu ne dois pas non plus avoir honte de I'enlever.
Tant que tu auras une ame concupiscente et un démon a tes trousses, l'orgueil de Pharaon et d'/Aman
sera ton partage. Tourne le dos au monde, comme Moise, et alors tu pourras saisir par la barbe ce
Pharaon. Prends donc ce Pharaon par la barbe et tiens-le ferme ; combattez bravement ensemble en
vous tenant par la barbe. Mets le pied dans le chemin spirituel et renonce a ta barbe. Jusques & quand t'en
occuperas-tu ? Ah ! marche en avant ! Si ta barbe ne te donne que du tourment, tu ne dois pas en avoir
souci un seul instant. Celui qui marche avec intelligence dans la voie de la religion néglige sa barbe. Fais
plus attention a toi-méme qu'a ta barbe, et fais de ta barbe le tapis de la table du chemin spirituel. En fait
d'eau, il ne faut au spiritualiste que des larmes de sang ; il ne lui faut en fait de coeur qu'un kabab. S'il est
comme le foulon, il ne voit pas le soleil, et, s'il est 'arroseur, il n'attend pas le nuage d'eau.

87 - LE SOUFI QUI LAVE SES VETEMENTS.

Lorsqu'un soufi venait a laver de temps en temps sa robe, il arrivait que les nuages obscurcissaient le
monde. Un jour que la robe du soufi était sale, bien qu'il fiit en souci par rapport au temps, il alla chez un
épicier pour avoir de la potasse, et, précisément, les nuages parurent. Le soufi dit alors : O nuage qui te
montres ! disparais, car j'achéte du raisin sec en secret. Pourquoi viens-tu ? je n‘achéte pas de la potasse.
A cause de toi, combien de potasse n'ai-je pas perdue ; mais je me lave les mains de toi au moyen du
savon. "

88 - LE CONTEMPLATIF EN EXTASE.

Un fou en Dieu, chose étonnante, était dans un lieu montagneux, vivant nuit et jour au milieu des
panthéres. |l tombait de temps en temps en extase, et son état extatique se communiquait méme aux
personnes qui venaient au lieu ou il était. Pendant vingt jours il restait en cet état anomal, pendant vingt
jours il sautait et dansait du matin au soir, et il disait toujours : " Nous deux ne faisons qu'un ; nous ne
sommes pas plusieurs, sache cela, 6 toi qui es tout joie et non tristesse ! * Comment pourrait-il mourir
celui dont le coeur est avec Dieu ? Donne ton coeur & Dieu, car il aime I'ami de cceur. Si ton coeur éprouve
l'atteinte de son amour, la mort aura-t-elle quelque prise sur toi ?

89 - ANECDOTE SUR UN AMI DE DIEU.

Un ami de Dieu pleurait au moment de mourir. On lui en demanda la raison. " Je pleure, dit-il, comme le
nuage printanier, parce qu'en ce moment il me faut mourir et que la chose m'afflige. Je dois donc gémir
actuellement ; car, comment mourir, puisque mon cceur est déja avec Dieu ? " Un de ses intimes lui dit
alors : " Puisque ton cceur est avec Dieu, si tu meurs, tu feras une bonne mort. " Le soufi répondit : " La
mort peut-elle avoir lieu pour celui dont le coeur est uni a Dieu ? Mon cceur est uni a lui ; ainsi ma mort me
parait impossible. Si tu es réjoui une fois seulement par la contemplation de ce secret, tu ne pourras étre
contenu dans le monde. Celui qui est satisfait de son existence (Comme faisant partie du grand tout) perd
son individualité et devient libre. Sois éternellement content de ton ami, pour étre en lui comme la rose
dans son calice. Un homme recommandable disait : " Depuis soixante et dix ans je suis constamment en
extase dans le contentement et le bonheur, et, dans cet état, je participe a la souveraine majesté et je
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m'unis a la Divinité méme. Quant a toi, tandis que tu es occupé a rechercher les fautes d'autrui, comment
te réjouiras-tu de la beauté du monde invisible ? Si tu recherches les fautes avec un ceil scrutateur,
comment pourras-tu jamais voir les choses invisibles ? Débarrasse-toi d'abord de tes fautes, puis sois
véritablement roi par I'amour des choses invisibles. Tu sépares en deux un cheveu pour les fautes des
autres, mais tu es aveugle pour tes propres fautes. Occupe-toi de tes propres défauts ; alors, quand
méme tu aurais été coupable, tu seras agréé de Dieu. "

90 - LES DEUX IVROGNES.

Un homme s'était enivré au point de perdre la raison et d'étre dans I'état le plus déplorable, car l'ivresse a
laguelle il s'abandonnait lui avait fait entierement perdre I'honneur. Comme il avait bu ce qui était limpide et
ce qui était trouble, sa téte et ses pieds étaient a la fois perdus par suite de sa facheuse condition. Un
passant vit cela avec déplaisir ; il mit dans un sac cet homme ivre, et il le portait ainsi a son domicile,
lorsqu'il rencontra dans le chemin un homme également pris de vin. Ce second ivrogne ne pouvait
marcher que soutenu par d'autres personnes, car il était complétement ivre. Lorsque celui qui était dans le
sac vit cet autre dans ce facheux état, il lui dit : " O malheureux ! il fallait boire deux coupes de moins que
moi, afin de pouvoir marcher " comme moi libre et seul. " Cet homme vit donc la position de son confrere
et non la sienne ; or notre état n'est pas différent. Tu vois les défauts parce que tu n'aimes pas et que tu
n'es pas susceptible d'éprouver ce sentiment. Si tu avais la moindre
connaissance de ce que c'est que I'amour, les défauts de I'objet aimé te paraitraient de bonnes qualités.

91 - L'AMANT ET LA MAITRESSE.

Un homme brave et impétueux comme un lion fut pendant cinqg ans amoureux d'une femme. Cependant
on distinguait une petite taie a I'ceil de cette belle ; mais cet homme ne s'en apercevait pas,

quoigu'il contemplat fréquemment sa maitresse. Comment en effet cet homme, plongé dans un amour si
violent, aurait-il pu s'apercevoir de ce défaut ? Toutefois son amour finit par diminuer ; une médecine
guérit cette maladie. Lorsque I'amour pour cette femme eut été altéré dans le coeur de celui qui l'aimait, il
reprit facilement son pouvoir sur lui-méme. Il vit alors la difformité de I'ceil de son amie, et lui demanda
comment s'était produite cette tache blanche. " Dés linstant, répondit-elle, que ton amour a été moindre,
mon ceil a laissé voir son défaut. Lorsque ton amour a été défectueux, mon ceil I'est aussi devenu pour toi.
Tu as rempli ton cceur de trouble par I'aversion que tu éprouves actuellement ; mais regarde, 6 aveugle de
coeur ! tes propres défauts. Jusques a quand rechercheras-tu les défauts d'autrui ? Tache plutdt de
t'occuper de ceux que tu caches soigneusement. Lorsque tes fautes seront lourdes pour toi, tu ne feras
pas attention a celles d'autrui. "

92 - LE PREFET DE POLICE ET L'IVROGNE.

Le préfet de police frappa un jour un homme ivre. Ce dernier lui dit : " Ne fais pas tant de fracas, car

tu te permets aussi des choses illicites  ; tu apportes l'ivresse et la jettes dans le chemin. Tu es toi-
méme beaucoup plus ivre que moi ; mais personne ne s'apercoit de cette ivresse. Ainsi désormais ne me
tourmente pas, et demande aussi justice contre toi-méme. "

93 - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH RUBDAR.

Au moment de mourir, B( Ali Rubdar pronong¢a ces mots : " Mon &me est arrivée sur mes lévres dans mon
attente des biens éternels. Toutes les portes du ciel sont ouvertes, et I'on a placé pour moi un tréne dans
le paradis. Les saints qui habitent le beau palais de l'immortalité s'écrient de leur voix de rossignol : "
Entre, 6 vrai amant ! sois reconnaissant ; puis marche avec joie, car personne n'a jamais vu ce lieu. " - "
Si j'obtiens ta faveur et ta grace, mon ame ne lachera pas la main de la certitude. Ai-je besoin de tout ce
dont on me parle, et que tu m'as fait attendre pendant ma longue vie ? Mon intention n'est pas de courber
la téte pour le moindre présent, comme les gens occupés de désirs temporels. Mon ame a été créée dans
ton amour ; je ne connais donc ni le ciel ni I'enfer. Si tu me brlles et me réduis en cendres, on ne trouvera
pas en moi un autre étre que toi. Je te connais, mais je ne connais ni la religion, ni l'infidélité ; je laisse tout
cela si tu le laisses. Je suis a toi, je te désire, je te connais ; et toi, tu es a moi, et mon ame est a toi. Toi
seul m'es nécessaire dans le monde ; tu es pour moi ce monde-ci et l'autre monde. Satisfais tant soit peu
le besoin de mon cceur blessé, manifeste un instant ton amour pour moi. Si mon ame se retire tant soit
peu de toi, je consens a ce que tu me prives de la vie, car je ne respire que par toi. "
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94 - PAROLES DE DIEU A DAVID.

Dieu tres haut dit une fois a l'integre David : " r Annonce ceci de ma part a mes serviteurs, c'est a savoir :
0 poignée de terre ! si je n'avais pour récompense et pour punition ni le ciel ni I'enfer, mon service ne vous
serait-il pas désagréable ! S'il n'y avait ni lumiére ni feu, vous occuperiez-vous de moi ? Mais, puisque je
mérite le respect supréme, vous devez m'adorer alors sans espoir ni crainte ; et cependant, si vous n'étiez
tenus par l'espoir ou par la crainte, penseriez-vous & moi ? Toutefois il convient, puisque je suis toujours
votre Seigneur, que vous m'adoriez du fond du coeur. Dis donc a mes serviteurs de retirer la main de tout
autre que moi, et de m'adorer comme je le mérite. " - " Rejette entierement tout ce qui n'est pas moi, brile-
le ensuite et réunis-en la cendre ; puis répands cette cendre, afin que, dispersée par le vent de
I'excellence, il n'en reste pas de trace. Lorsque tu auras agi ainsi, ce que tu cherches se manifestera alors
de cette cendre. Si Dieu permet que tu t'occupes de I'éternité et des houris, sache slrement qu'il t'a
éloigné de lui-méme. "

95 - ANECDOTE SUR MAHMUD ET AIAZ.

Mahmud appela un jour son favori Ayaz ; il lui remit sa couronne, le fit asseoir sur son trone, et lui dit : " Je
te donne mon royaume et mon armée ; regne, car ce pays est a toi. Je désire que tu exerces la royauté et
gue tu mettes a la Lune et au Poisson la boucle d'oreille de I'esclavage. " Lorsque tous ceux

qui composaient I'armée de Mahmud, tant cavaliers que fantassins, eurent entendu ces paroles, leurs
yeux s'obscurcirent par l'effet de la jalousie, et " jamais dans le monde, s'écriérent-ils, un roi n'a fait a un
esclave tant d'honneur. " De son c6té, l'intelligent Ayaz se mit a pleurer abondamment en apprenant la
volonté du sultan ; mais tous lui dirent : " Tu es fou, tu ne sais pas ce que tu fais, tu es dépourvu
d'intelligence. Puisque tu es parvenu a la royauté, toi qui n'es qu'un esclave, pourquoi pleurer ?Assieds-toi
dans le contentement. " Ayaz leur répondit sans hésiter : " Vous étes loin du chemin de la vérité, car vous
ne comprenez pas que le roi de la grande assemblée me renvoie ainsi loin de sa présence. Il me donne de
l'occupation afin que je reste séparé de lui, au milieu de I'armée. Il veut que je gouverne son royaume, et
moi je ne veux pas m'éloigner du roi un seul instant. Je veux bien lui obéir, mais je ne veux pas le quitter.
Qu'ai-je affaire de son royaume et de son gouvernement ? mon bonheur est de voir sa face.

Si tu étudies les choses spirituelles et si tu connais la vérité, apprends d'Ayaz la maniére de servir (Dieu),
0 toi qui es resté désceuvré nuit et jour ! occupé seulement de tes premiers désirs vulgaires, tandis que
chaque nuit, comme pour te donner I'exemple, 6 ambitieux ! Ayaz descend du sommet de la puissance.
Quant a toi, tu n'éprouves de désir spirituel ni nuit ni jour, et tu ne remues pas de ta place, comme un
homme sans instruction. Ayaz descend du haut de I'excellence, et toi, tu es venu ensuite et tu t'es tenu en
garde. Hélas ! tu n'es pas I'homme qu'il faut. A qui pourras-tu dire enfin ta douleur ! Tant que le paradis et
I'enfer seront sur ta route, comment ton esprit connaitra-t-il le secret que je t'annonce ? Mais lorsque tu
laisseras ces deux choses, l'aurore de ce mystére s'élévera de la nuit. Le jardin du paradis n'est pas
d'ailleurs pour les indifférents ; car I'empyrée est réservé aux gens de cceur. Quant a toi, renonce, comme
les gens spirituels, a l'un et a l'autre, passe outre sans y attacher ton cceur. Lorsque tu y auras renoncé et
que tu en demeureras séparé, serais-tu femme, que tu deviendras un homme spirituel.

96 - PRIERE DE RABIAH.

Rabiah dit un jour a Dieu : " O toi qui connais le secret des choses ! accomplis les désirs mondains de
mes ennemis et donne a mes amis I'éternité de la vie future ; mais, quant a moi, je suis libre de ces deux
choses. Si je possédais ce monde-ci ou le futur, je tiendrais peu a étre en intimité avec toi. Mais c'est de
toi seul, 8 mon Dieu ! que j'ai besoin ; tu me suffis. Si je tournais mes regards vers les deux mondes, ou Si
je désirais autre chose que toi, je me considérerais comme infidéle. "

Celui qui posséde Dieu possede tout ; un pont est jeté pour lui sur les sept océans. Tout ce qui est et tout
ce qui sera est allégorique, si ce n'est le Seigneur excellent. Tu trouveras le pareil de tout ce que tu
cherches, a lI'exception de lui seul ; quant a lui, il est sans pareil, et il existe nécessairement.

97 - AUTRES PAROLES DE DIEU ADRESSEES A DAVID.

Le Créateur du monde parla en ces termes a David de derriére le voile du mystére : " Tout ce qui existe
dans le monde, bon ou mauvais, visible ou invisible, tout cela n'est que substitution, si ce n'est moi-méme,
a qui tu ne trouveras pas de remplacant ni de pareil. Puisque rien ne peut étre substitué a moi, ne cesse
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pas d'étre avec moi. Je suis ton ame, ne te sépare pas de moi ; je te suis nécessaire, tu es dans ma
dépendance. Ne sois pas un seul instant insouciant au sujet de I'étre nécessaire. Ne cherche pas a exister
séparé de moi ; ne désire pas ce qui s'offre a toi, si ce n'est moi. "

O toi qui vis plein de désirs dans le monde ! toi qui es plongé jour et nuit dans les soucis qu'entrainent ces
désirs, n'oublie pas que celui que tu as reconnu comme digne de ton culte doit étre ton unique but dans
les deux mondes. Le monde visible te vend son néant ; mais, pour toi, prends garde de ne pas vendre
Dieu pour rien au monde. Tout ce que tu lui préféres est une idole qui te rend infidéle, et tu es également
coupable si tu te préféres a lui.

98 - LE SULTAN MAHMUD ET L'IDOLE DE SOMNAT.

L'armée de Mahmud trouva a Somnéat l'idole nommée Lat. Les Hindous s'empressérent d'offrir, pour la
sauver, dix fois son pesant d'or ; mais Mahmud refusa nettement de la vendre, et il fit allumer un grand feu
pour la brdler. Un de ses officiers se permit de dire : " Il ne convient pas de détruire cette idole, il vaut
mieux accepter ce qu'on propose et prendre l'or qu'on offre. " - " Je craindrais, répondit Mahmud, qu'au
jour du compte supréme le Créateur ne dit, devant l'univers assemblé : " Ecoutez ce qu'ont fait Azar et
Mahmud : le premier a sculpté des idoles, et le second en a vendu." On raconte que lorsque Mahmud eut
fait mettre le feu a I'idole de ces adorateurs du feu, il sortit de I'intérieur de la statue cent manns de pierres
précieuses, et Mahmud obtint ainsi gratuitement ce qui était désiré. Mahmud dit alors : " Lat méritait ce
traitement, et Dieu m'a récompensé de mon action. " Ah ! brise toi-méme les idoles auxquelles tu rends
un culte, afin de ne pas périr misérablement comme cette idole. Consume ton &me, comme Mahmud
consuma cette idole, par I'amour de ton divin ami, afin que tu fasses sortir les pierres précieuses de
dessous la face extérieure. Lorsque le cri d'alast retentira a ton oreille, ne différe pas de répondre oui. Tu
t'es lié avant d'exister par cet engagement ; ne manque pas de I'accomplir aujourd’'hui. Puisque tu as pris
avec Dieu cet engagement antérieur, comment te serait-il loisible de le nier actuellement ? Toi donc qui as
accepté dans l'origine I'engagement d'alast et qui voudrais le renier actuellement, puisque tu l'as pris
positivement a cette époque, comment y désobéiras-tu aujourd’hui ? Tu ne peux éviter de remplir ta
promesse ; comporte-toi donc en conséquence, exécute fidelement ce que tu as accepté, et n'agis pas par
subterfuge.

99 - AUTRE ANECDOTE SUR MAHMUD.

Lorsque Mahmud, le flambeau des rois, eut quitté Ghazna pour faire la guerre aux Hindous, et qu'il
apercut leur innombrable armée, son cceur fut rempli de tristesse, a cause de cette multitude, et il fit veeu,
ce jour-la, au Roi de toute justice, en disant : " Si j'obtiens la victoire sur cette armée, je consacrerai aux
derviches de la voie spirituelle tout le butin qui tombera en mes mains. " Lors donc que Mahmud eut été
victorieux, on réunit un énorme butin au-dela de toute proportion, au-dela de ce qu'auraient pu imaginer
cent esprits sages. Comme donc ces visages noirs furent mis en déroute et qu'on eut obtenu ce butin, qui
dépassait toute prévision, le roi dit a un de ses officiers : " Envoie ce butin aux derviches, car j'ai fait ce
vceu a Dieu des le commencement, et je dois agir avec droiture par rapport a mon pacte et a mon
engagement. " Mais tout le monde se récria, et dit : " Comment ! donner tant d'argent et d'or a une
poignée de gens sans valeur ! Ou donne-le a I'armée, qui a été en butte aux attaques de I'ennemi, ou bien
ordonne de le déposer dans le trésor. " Le sultan, troublé par l'incertitude, resta interdit entre sa promesse
et cet avis unanime. Sur ces entrefaites, Bl Hugain, fou spirituel, qui était intelligent, mais sans éducation,
passa au milieu de cette armée. Lorsque Mahmud l'eut apercu de loin, il dit : " Faites approcher cet
insensé, demandez-lui ce que je dois faire, et j'agirai comme il le dira. Puisqu'il ne tient ni au sultan, ni a
I'armée, il donnera librement son avis. " Le roi du monde fit donc alors venir ce fou, et lui raconta la chose.
Celui-ci, hors de lui, dit ces mots : " Sire, il est ici question pour toi de deux oboles ; mais, si tu veux agir
convenablement envers Dieu, ne pense plus, ® mon cher, a ces deux oboles ; et si tu remportes encore
une victoire par sa grace, aie honte d'en retirer deux oboles. Ainsi, puisque Dieu t'a donné la victoire et t'a
fait réussir, quelle chose peut t'appartenir qui n‘appartienne pas a Dieu ? " Mahmud répandit cet or en
aumones, et devint un grand monarque.

100 - ANECDOTE SUR JOSEPH ET ZALIKHA.

A I'époque ou Zalikha était en possession de son rang et de sa dignité, elle fit mettre un jour Joseph en
prison, et elle dit & un de ses esclaves : " Place-le la a l'instant et donne-lui cinquante coups de et baton.
Déploie une telle force sur le corps de Joseph que jentende ses plaintes de loin. " Cet esclave ne se
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soucia pas d'exécuter sa mission, car il vit le visage de Joseph, et son cceur ne lui permit pas d'agir. Cet
excellent homme avait apercu une peau d'animal, et ce fut sur cette peau qu'il frappa avec énergie. A
chaque coup que frappait manifestement l'esclave, Joseph pleurait abondamment. Lorsque Zalikha
entendit de loin ces cris, elle dit : " Frappe plus fort, car tu es trop indulgent. " Alors l'esclave dit a Joseph :
" O toi qui es aussi brillant que le soleil ! si Zalikha te regarde, comme elle ne verra sur toi aucune blessure
de baton, nul doute qu'elle ne me punisse séverement. Découvre donc tes épaules et affermis ton cceur,
puis supporte les coups de baton que je t'appliquerai. Si tu éprouves de la douleur de ces coups, elle verra
du moins les marques qui en résulteront. " Joseph découvrit alors son corps, et ses cris parvinrent
jusqu'au ciel. L'esclave éleva la main et lui donna des coups de baton tels que Joseph tomba par terre.
Lorsque, cette fois, Zalikha eut entendu ses cris, elle dit : " C'est assez, car ces cris ont produit leur effet.
Auparavant, ses soupirs n'étaient rien ; mais, cette fois, ils sont bien réels. "

Quand méme il y aurait pour un deuil cent pleureurs mercenaires, le soupir de I'homme affligé serait seul
effectif. S'il y avait un cercle de cent personnes affligées formant un anneau, 'hnomme vraiment affligé en
serait le chaton. Tant que tu ne posséderas pas le véritable amour, tu ne seras pas digne de figurer dans
le rang des hommes spirituels ; mais celui qui participe au tourment et a l'ardeur de I'amour, trouvera-t-il
du repos jour et nuit ?

101 - LE MAITRE ET SON ESCLAVE.

Un individu avait un esclave négre trés actif, qui avait purifié ses mains des choses du monde, et qui priait
toute la nuit jusqu'a l'aurore, animé des intentions les plus droites. Son maitre lui dit un jour : Diligent
esclave, lorsque tu te léves pendant la nuit, réveille-moi aussi, pour que je fasse l'ablution et que je prie
avec toi. " Le négre lui répondit : " Celui qui aime a rechercher, la voie spirituelle n'a pas besoin d'étre
réveillé. Si tu ressentais cet amour, tu te réveillerais de toi-méme et tu ne resterais pas jour et nuit dans
l'inaction spirituelle. Lorsqu'il faut que quelqu'un te réveille, il vaut autant qu'une autre personne te
remplace pour ta priére. Celui qui n'éprouve pas ce sentiment et cet amour mérite d'étre enseveli sous la
poussiére, car il n'est pas homme de la voie spirituelle ; mais celui qui a fagonné son coeur a cet amour
n‘appartient plus ni au ciel ni a I'enfer. "

102 - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH BU ALI TUCI.

B0 Ali Tuci, qui était un des grands pirs de son siécle, marchait dans la vallée de la diligence et de
l'attention. Je ne connais personne qui ait jamais regu autant de graces et qui soit arrivé a un tel degré
d'honneur spirituel. Or il disait : " Dans l'autre monde, les malheureux damnés distingueront clairement les
habitants du paradis, qui pourront leur dire d'une maniére positive ce qu'il en est réellement des joies du
paradis et du godt de l'unification. " Or les bienheureux confesseront alors ceci : " Les joies vulgaires
n'existent pas dans le ciel, parce que, dans ce séjour parfait, le soleil de la beauté divine nous est apparu.
Lorsque cette beauté s'est manifestée a nous, les huit paradis ont été, par confusion, dans les ténébres.
Devant I'éclat de cette beauté qui dilate I'ame, il n'est resté de I'éternité bienheureuse ni nom ni trace. "
Lorsque les habitants du Paradis exprimeront ainsi leur position, les gens de I'enfer leur répondront : " O
vous pour qui le ciel et le paradis ne sont plus rien ! nous sentons que ce que vous dites est réel ; car pour
nous, qui habitons un lieu horrible, ol nous sommes plongés dans le feu de la téte aux pieds, lorsque
nous avons su d'une maniere évidente que le déplaisir et la vexation avaient lieu a notre égard de la part
de I'ami ; que nous avons appris que nous avons encouru la colére de Dieu et que c'est ainsi que nous
avons été éloignés de sa face, notre cceur mécontent a enlevé de notre souvenir le feu de I'enfer par le feu
du regret. Partout ou ce feu-la produit son effet, il brdle I'ame et le coeur des amants. Celui que I'affliction
assaille dans sa voie pourra-t-il manifester son zéle ? Il faut que tu supportes la douleur, I'affliction, la
blessure. Il faut que tu y trouves du godt et le repos. Si tu arrives blessé dans ce lieu, tu seras le mahram
du boudoir de I'dme. Si tu es blessé, ne le dis a personne, ajoute blessure sur blessure, et ne t'en plains
pas.

103 - DEMANDE FAITE A MAHOMET.

Un homme demanda humblement au Prophéte la permission de faire la priére sur son tapis. Le maitre ne
le lui permit pas, en lui disant : " A cette heure, la terre et le sable sont brllants. Place ton visage sur le
sable brillant et sur la terre du chemin, puisque tous ceux qui sont blessés d'amour doivent en avoir
I'empreinte sur le visage. Lorsque tu apercois une blessure a I'ame, il est convenable que la cicatrice soit
visible a I'extérieur. Tant qu'on ne voit pas de cette fagcon la cicatrice du coeur, comment peut-on te
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considérer comme blessé ? Montre la cicatrice du cceur, car dans I'emplacement de I'amour on connait les
gens de cceur par leur blessure apparente. "

104 - PAROLES ALLEGORIQUES D'AMRU D'OSMAN.

Amr( d'Osman, le Mecquois, dit dans son Ganj-nama (livre du trésor), qu'il écrivit a la Mecque : " Lorsque
Dieu mit le souffle pur de la vie dans le corps d'Adam, qui n'était que terre et eau, il désira que la troupe
entiére des anges n'elit aucune connaissance de la chose et ne la soupgonnat méme pas. " Il dit donc : "
Prosternez-vous actuellement devant Adam, esprits célestes ! " Tous courberent alors la téte sur la face
de la terre, et nécessairement aucun d'eux ne vit le secret que Dieu voulait leur cacher. Mais Iblis vint et dit
en lui-méme : Personne ne me verra en ce moment fléchir le genou. Quand méme on ferait tomber ma
téte de mon corps, ce ne serait pas pour moi une affliction pareille a celle qui résulterait de cette action si
je la faisais. Je sais bien qu'Adam n'est pas seulement de la terre, et il n'y a pas de danger que je baisse la
téte pour ne pas voir ce secret. " Ainsi, comme Iblis ne baissa pas la téte, il vit le secret qu'il épiait. Alors
Dieu lui dit : " O toi qui t'es mis en embuscade dans le chemin ! tu as dérobé ici méme mon secret ; mais,
puisque tu as vu ce secret que j'avais caché, je vais te faire mourir, pour que tu ne le divulgues pas dans
le monde ; car, toutes les fois qu'un roi dépose quelque part un trésor en secret pour le cacher a son
armée, il fait nécessairement périr la personne devant qui la chose s'est accomplie, et il tire une ligne sur
sa vie. Tu es cet homme du trésor ; comme lui tu as vu un trésor caché, il faut donc que tu te résignes a
avoir la téte tranchée. En effet, si en ce moment méme je ne te tranche pas la téte, tu seras libre de
dévoiler ce secret a tout le monde. " - " Seigneur, dit Iblis, donne du répit a ton serviteur, indique un moyen
d'expiation a celui qui est tombé dans ta disgrace " - " Je veux bhien, répliqua Dieu, te donner du répit,
toutefois je mets dés ce moment a ton cou le collier de la malédiction, et je t'impose le nom de menteur,
afin gu'on se méfie de toi jusqu'au jour de la résurrection. " Iblis dit ensuite : " Qu'ai-je a craindre de ta
malédiction, puisque ce pur trésor a été manifeste pour moi ? Si la malédiction vient de toi, tu as aussi en
partage la miséricorde ; la créature dépend de toi, car le destin t'appartient. Si la malédiction est mon
partage, je n'éprouve pas de crainte ; s'il y a du poison, il y a aussi de la thériaque. Lorsque j'ai vu les
créatures demander miséricorde, alors moi (dans mon ignorance) j'ai pris ta malédiction. Tu maudis
certaines de tes créatures et tu en bénis d'autres. Je suis la créature de ta malédiction puisque j'ai failli. "
Si tu veux atteindre au mystére que je t'annonce, il faut agir ainsi ; mais tu ne recherches pas le vrai sens
des choses ; tu n'en as que la prétention. Si tu ne peux le trouver ni jour, ni nuit, ce n'est pas parce qu'il
n'existe pas, mais parce que ta recherche est défectueuse.

105 - AUTRE ANECDOTE SUR LE SCHAIKH SCHABLI.

Au moment de mourir, Schabli était agité ; il avait les yeux voilés et le cceur plein d'attente. Il avait les reins
ceints par la ceinture de la stupéfaction et il était assis sur la cendre. Tantdt il mouillait de ses pleurs cette
cendre, tantdt il en jetait sur sa téte. Quelqu'un lui fit alors cette demande : " Dans un pareil moment, as-tu
vu quelqu'un se servir du zunnar qui entoure tes reins ? " Il répondit : " Je brdle, que dois-je faire et
comment agir ? Que ferais-je, puisque je laisse la vie par l'effet de la jalousie ? Mon ame, qui a détaché sa
vue des deux mondes, brlle en ce moment par la jalousie qu'elle éprouve envers Iblis. Puisqu'il s'est
contenté de la parole de malédiction, j'espére que ma plainte arrivera pleinement aussi a son but. Schabli
ayant donc le cceur altéré et brilé, transmettra-t-il a un autre quelque chose de ce qu'il ressent ? " Si tu
mets de la différence entre ce qui te vient de la part de Dieu, que ce soit pierre ou diamant, tu n'es pas
homme de la voie spirituelle. Si tu te trouves honoré par le diamant et déshonoré par la pierre, Dieu n'est
pas avec toi. Il ne faut pas plus aimer le diamant que détester la pierre, fais bien attention a cela, car tous
les deux viennent de Dieu. Si ta maitresse, dans un moment d'égarement, te jette une pierre, cela vaut
mieux que de recevoir un bijou d'une autre femme. Animé par un ardent désir et par I'espérance, 'homme
doit exposer sans cesse sa vie dans le chemin spirituel. Il ne doit pas s'arréter un instant dans cette
recherche ; il ne doit pas demeurer un instant dans l'inaction. S'il reste un seul moment sans s'occuper de
sa poursuite, il sera violemment repoussé loin de ce chemin.

106 - ANECDOTE SUR MAJNUN.

Un homme distingué qui aimait Dieu vit Majndn tamisant de la terre au milieu du chemin, et il lui dit : " 6
Majndin ! que cherches-tu ainsi ? " - " Je cherche Laila. " répondit-il. - " Peux-tu espérer de trouver ainsi
Laila ? reprit I'interlocuteur ; une perle si pure serait-elle dans cette poussiéere ? " - " Je cherche Laila
partout, dit Majn(in, dans l'espoir de la trouver un jour quelque part. "
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107 - ANECDOTE SUR YUCUF HAMDANI.

YOguf de Hamdan, célebre imam de son siécle, qui possédait les secrets du monde et était clairvoyant
dans ces choses, disait : " Tout ce qu'on apercoit en haut et en bas dans I'existence, chaque atome enfin
est un autre Jacob qui demande des nouvelles de Joseph, gqu'il a perdu. " Il faut dans la voie spirituelle
amour et espérance, car le temps doit se passer dans ces deux choses. Si tu n'es pas satisfait par ces
deux choses, ne retire pas cependant la téte de ces secrets. L'homme doit étre patient dans la recherche ;
mais celui qui aime ne sera-t-il pas impatient ? Sois patient, que tu désires ou ne désires pas, dans l'espoir
de trouver quelqu'un qui t'indique le chemin que tu dois faire. Accroupi comme l'enfant dans le sein de sa
mere, recueille-toi ainsi en toi-méme, plongé dans le sang. Ne quitte pas ton intérieur pour te produire a
I'extérieur. S'il te faut de la nourriture, sustente-toi de sang,c'est le sang seul qui nourrit I'enfant dans le
sein de sa mére ; et ce n'est que de la chaleur de l'intérieur qu'il provient. Nourris-toi donc de sang, et
reste patiemment assis a te complaire dans ton amour, en attendant de parvenir a étre agréé par l'objet de
ton affection, grace a ta bonne fortune.

108 - ANECDOTE SUR ABU SA'ID MAHNAH.

Le schaikh Mahnah se trouvait dans une grande perplexité : il était dans la plaine, les yeux pleins de sang
et le cceur fendu en deux, lorsqu'il vit de loin un vieux villageois dont I'apparence annongait la piété, qui
cheminait, tandis qu'un éclat lumineux sortait de son corps. Le schaikh alla de son cété, le salua, et lui fit
connaitre aussitot sa position pénible. Lorsque le vieux villageois I'eut entendu, il dit : " O BG Sa'id, si I'on
remplissait de millet, non une fois, mais cent fois I'espace qui existe du fond de la terre

jusqu'au tréne glorieux de Dieu, et s'il y avait un oiseau qui prit un grain de ce millet dans mille ans, puis
gu'ensuite, pendant autant de temps, il volat cent fois loin du monde, pendant tout ce temps l'ame
n‘aurait pas obtenu des nouvelles de la cour céleste, et Bl Sa'id en serait encore éloigné. " |l faut aux
patients beaucoup de patience ; mais toute personne qui étudie les choses spirituelles n'est pas patiente.
Tant qu'on ne fouillera pas dans l'intérieur du chevrotin, on ne pourra extraire du milieu du sang la vessie
du musc. Lorsque la recherche sort de l'intérieur a I'extérieur, quand méme elle aurait tout l'univers pour
se produire, elle avancerait dans le sang. Celui qui ne se livre pas a cette noble recherche est un animal,
gue dis-je ? il n'existe pas, ou il est une figure sans ame. Si tu devais trouver un trésor, tu serais peut-étre
plus ardent dans ta poursuite ; mais quand on s'attache a un tel trésor, on en est esclave. Ainsi lorsqu'une
chose vous arréte dans le chemin spirituel, elle devient votre idole et doit étre traitée comme telle. Si tu te
laisses aller au moindre orgueil, tu n'es plus maitre de ton cceur, car tu es comme enivré par la boisson et
tu as perdu ton intelligence. Ne te laisse pas enivrer par cette coupe de vin et cherche toujours, quoiqu'il
n'y ait pas de terme a ta recherche.

109 - MAHMUD ET LE CHERCHEUR D'OR.

Une nuit Mahmud, s'étant éloigné de son armée, avisa un homme qui tamisait de la terre (pour y chercher
de I'or), la téte courbée sur la poussiére du chemin, et qui avait entassé ¢a et la devant lui des monceaux
de terre. Lorsque le roi vit la chose, il jeta son bracelet au milieu de ces monceaux de terre ; puis il poussa
en avant son cheval, |éger comme le vent. La nuit suivante, le roi revint, et il vit cet homme occupé de la
méme maniére. " Ce que tu as trouveé hier, lui dit-il alors, te suffirait sans doute pour payer dix fois le tribut
du monde, et toutefois tu continues a cribler cette terre. Exerce donc la royauté, car tu es indépendant. " -
" J'ai trouvé en criblant la terre, répondit cet homme, I'ornement auquel tu fais allusion, et c'est par ce
travail que j'ai obtenu un tel trésor caché. Comme par cette porte ma fortune a été manifeste, je dois
continuer a m'occuper ainsi tant que je vivrai. Sois donc, toi aussi, I'homme de cette porte jusqu'a ce qu'on
te l'ouvre ; ne détourne pas la téte de ce chemin, jusqu'a ce qu'on te le montre. Tes deux yeux ne seront
pas toujours fermés ; cherche, car cette porte n'est pas fermée.

110 - SENTENCE DE RABI'AH.

Un homme hors de lui disait a Dieu : " O Dieu ! ouvre moi enfin une porte pour parvenir a toi. " Rabi'ah
était assise la par hasard et elle lui dit : " O insouciant ! est-ce que cette porte est fermée ? "

111 - LE KHOJA AMOUREUX.
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Un khoja était errant sans lieu ni famille ; il était malheureux, a cause de I'amour qu'il éprouvait pour un
jeune débitant de biére. L'excés de son amour s'était changé en folie, au point que l'infamie qui en était
résultée pour lui avait du retentissement. Tout ce qu'il possédait d'objets mobiliers et d'esclaves il le vendit
et en acheta de la biére. Lorsqu'il ne resta plus rien a cet homme qui avait perdu son coeur, et qu'il fut
dans le dénuement, son amour s'accrut cent fois davantage. Quoiqu'on lui donnat du pain tant qu'il en
voulait, il était toujours affamé, mais rassasié de la vie, parce que tout autant de pain qu'il recevait, il
I'emportait et en achetait de la biére. Il restait toujours affamé, afin de pouvoir boire en uninstant cent
coups de biere. Quelgu'un lui dit un jour : " Toi dont I'état est désolé, qu'est-ce que I'amour ? Dévoile-moi
ce secret. " - " L'amour est tel, répondit-il, que tu dois vendre la marchandise de cent mondes pour acheter
la biére (qui le représente). Tant que 'hnomme n'agira pas ainsi, connaitra-t-il le vrai sentiment de I'amour ?

112 - AUTRE ANECDOTE SUR MAJNUN.

Les parents de Laila ne laissaient jamais entrer Majndn dans leur tribu ; mais Majnin, ivre d'amour,
emprunta (un jour) une peau de brebis & un berger qui était dans le désert ou la tribu de Laila dressait ses
tentes. Il courba sa téte, la couvrit de cette peau, et prit I'apparence d'une brebis. Il dit alors a ce berger : "
Je t'en prie, au nom de Dieu ! laisse-moi au milieu de tes brebis. Pousse ton troupeau du cété de Laila,
afin que du milieu (du troupeau ou je serai) je puisse espérer de voir celle que j'aime,  afin qu'étant ainsi
caché & mon amie sous cette peau, j'en jouisse en quelque chose. " Si tu pouvais ressentir un instant un
tel amour, tu serais digne d'appartenir a I'humanité jusqu'a la base de chacun de tes poils. Hélas ! tu ne
ressens pas la douleur amoureuse des hommes spirituels, tu ignores la bonne fortune des gens de
I'hippodrome spirituel. Majnin alla donc sous cette peau dans le chemin de son amie, caché avec les
brebis. Il fut d'abord pénétré de joie en voyant Laila ; puis il finit par tomber en pamoison. Lorsque I'amour
eut produit sur lui cet effet, et que I'eau (I'honneur) eut quitté son visage, le berger le prit et 'emmena dans
la plaine ; il jeta de I'eau sur le visage de ce jeune homme si profondément ivre d'amour, pour calmer un
peu ce feu avec cette eau. Ensuite un jour que Majn(n, ivre d'amour, était assis avec quelques personne "
dans le désert, " un es membres de cette réunion lui dit : " O toi qui es d'une naissance distinguée !
comment peux-tu rester sans vétements ? Si tu le désires, je t'apporterai a linstant la robe que tu
préféreras. " - " Tout vétement, répondit Majndn, n'est pas digne de mon amie ; ainsi il n'y en a pas pour
moi de plus convenable qu'une peau de brebis ; elle me sert comme de sipand pour repousser le mauvais
ceil. Majnln porterait volontiers des habits de brocart et de drap d'or ; mais il aime cette peau, au moyen
de laquelle il peut plaire a Laila. J'ai pu apercevoir mon amie sous cette peau de brebis ; comment
voudrais-je avoir d'autre vétement que celui-la ? C'est sous cette peau que mon cceur a eu des nouvelles
de I'amour ; et, puisque je ne puis parvenir a I'essence de la chose, cette peau me permet d'en avoir une
idée. " Il faut que I'amour t'arrache a la sagesse, il faut qu'il change tes inclinations. La moindre chose
dans l'anéantissement de ces inclinations, c'est de donner ta vie et de quitter les plaisirs vulgaires. Mets le
pied dans cette voie, si tu as les sentiments élevés dont je parle, car ce n'est pas un jeu que de jouer ainsi
sa vie.

113 - LE MENDIANT AMOUREUX D'AYAZ,

Un mendiant devint amoureux d'Ayaz, et cette nouvelle se répandit en tous lieux. Lorsqu'Ayaz allait a
cheval dans le chemin, ce malheureux, qui en était instruit, accourait. Lorsqu'Ayaz, parfumé de musc,
venait sur la place, ce libertin spirituel ne regardait que lui, comme le joueur de mail regarde la boule. On
rapporta le fait & Mahmud, c'est a savoir que ce mendiant était devenu amoureux d'Ayaz. Le lendemain,
lorsque Ayaz parut, ce libertin accourut aussi, plus amoureux que jamais. Il regardait le visage d'Ayaz ; on
aurait dit que le maillet allait saisir la boule. Le sultan le regarda a la dérobée, et il vit

que I'ame d'Ayaz était comme le grain d'orge, et le visage de cet homme comme la balle qui I'entoure. Il vit
gue ce mendiant avait le dos recourbé comme le maillet, que la téte lui tournait comme la boule du mail, et
qu'il allait errant de tous les cdtés de la place, comme la méme boule. Mahmud l'appela, et lui dit : "
Misérable mendiant, tu veux donc boire a la méme coupe que le roi ? " - " Quoique tu m'appelles
mendiant, répondit le derviche, je ne suis pas néanmoins inférieur a toi dans le jeu de I'amour. L'amour et
la pauvreté vont ensemble ; le capital de I'amour, c'est de n'en avoir pas. Tu es souverain, et ton cceur est
lumineux ; mais, pour I'amour, il faut un cceur calciné comme le mien. Tu n'as de I'amour que I'élément le
plus vulgaire, et voila tout ; patiente donc un instant dans la douleur de I'absence. Malgré I'union dont tu
jouis, sache tenir le pied ferme dans la peine de I'absence, si tu es vraiment amoureux. " Le roi répliqua : "
O toi qui es sans nouvelles de I'existence ! pourquoi donc regardes-tu la boule du mail ! " - " C'est, répondit
le mendiant, parce que cette boule est en mouvement comme moi ; elle est agitée comme moi, et moi
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comme elle. Elle connait ma valeur et moi la sienne ; tous les deux nous sommes tombés I'un et l'autre (la
boule et moi) dans le méme égarement. Nous existons sans téte ni pied. Elle me connait et je la connais,
et nous pouvons parler (I'un et l'autre) de la peine que le maillet nous fait éprouver ; mais la boule est plus
heureuse que moi, car le cheval la touche de temps en temps de son pied. Quoique je sois comme cette
boule, sans téte ni pied, cependant j'éprouve plus de douleur que cette boule. La boule recoit sur son
corps des blessures du maillet ; mais ce mendiant désolé les éprouve en son cceur. En effet, quoique la
boule éprouve des peines sans analogie, Ayaz finit par l'atteindre ; mais pour moi, bien que j'éprouve
encore plus de tourments qu'elle, Ayaz n'est cependant pas a ma poursuite, quoique je sois devant lui. La
boule est quelquefois tombée en sa présence, tandis que ce mendiant en est toujours éloigné. A la fin,
lorsqu'elle arrive devant lui, elle éprouve la joie que donne le vin de 'union. Je ne puis participer méme a
l'odeur de son union, tandis que la boule lui a été unie, et a ainsi remporté sur moi la boule (du succes). " -
" O mon derviche ! lui dit alors le roi, tu t'es vanté devant moi de ta pauvreté. Si tu ne mens pas, 6
malheureux mendiant ! tu dois avoir un témoin de ta pauvreté. " - " Tant que je suis en possession de la
vie, répondit le derviche, je ne suis pas indigent. J'ai des prétentions ; mais je n'appartiens pas, en réalité,
a l'assemblée (de la pauvreté spirituelle). Si je sacrifie mon ame pour lI'amour, ce sacrifice est le gage de
ma pauvreté spirituelle. Et si toi, 8 Mahmud ! tu as le sentiment de I'amour, sacrifie ta vie, sinon n'aie pas
la prétention d'aimer. " Il dit, et son &me quitta le monde ; il la donna immédiatement pour la face de son
bien-aimé. Lorsque ce libertin (spirituel) eut ainsi livré son a&me sur la poussiére du chemin, le monde fut
noir pour Mahmud, par I'effet du chagrin qu'il en éprouva.

Si tu trouves que c'est peu que de se jouer de la vie, viens voir ce fait extraordinaire. Si I'on te dit une fois
" Entre, " alors afin d'entendre, du chemin ou tu es, cette consolante parole, tu dois devenir tellement sans
téte ni pied, que tu puisses jouer tout ce que tu possédes, et lorsque la bonne nouvelle t'arrivera, ta raison
et ton &me seront sens dessus dessous.

114 - L'ARABE EN PERSE .

Un Arabe alla en Perse, et fut étonné des usages qu'il y trouva. Cet ignorant, tout en visitant le pays,
passa par hasard devant une maison de calandar. Il vit Ia une poignée de gens désordonnés qui avaient
joué les deux mondes, et qui ne disaient mot. Tous sans femme, sans obole, mais le cceur pur ; tous
exempts de souillure, I'un plus que l'autre. Chacun d'eux avait a la main un flacon de vin trouble qu'ils
avaient eu soin de remplir avant de s'asseoir. Aussitét que I'Arabe eut vu ces gens-la, il se sentit de
l'inclination pour eux, et son esprit et son cceur tomberent sur le grand chemin de sa course. Lorsque les
calandars le virent ainsi perdu d'honneur, de raison et d'esprit, ils lui dirent tous : " Entre, 6

homme de rien ! " Il entra donc bon gré, mal gré. Cela fut ainsi, et voila tout. Il devint libertin comme eux.
S'étant enivré par l'effet d'une seule coupe de vin, il fut comme effacé, et sa male vigueur fut anéantie. Il
avait beaucoup d'objets de prix, beaucoup d'or et d'argent qu'un de ces calandars lui prit en

un instant. Un libertin vint, et lui donna encore du vin, puis il le fit sortir de cette maison. Alors I'Arabe
retourna en son pays, borgne, pauvre, 'ame altérée et les lévres seches. Ses gens lui dirent : " Tu es tout
troublé, parle-nous de ton or et de ton argent ; mais tu t'es peut-étre endormi (et I'on t'a volé). Tu avais de
l'argent, et actuellement tu es dans l'agitation ; tu as mal fait d'aller en Perse. Le voleur a attaqué ton
chemin ; qu'est devenu ton argent ? Explique la chose, pour que nous connaissions la situation ou tu te
trouves. " - " Je suis allé en musant, répondit-il, dans un chemin, et tout a coup je suis tombé parmi des
calandars. Je ne sais rien autre chose, si ce n'est que mon or et mon argent s'en sont allés, et que j'ai tout
perdu. " On le pria de dépeindre ces calandars. " lls m'ont simplement dit, répondit-il : " Entre. " L'Arabe
était resté interdit comme un enfant par ce mot : " Entre. " Mets donc toi-méme le pied en avant, sinon suis
tes propres fantaisies. Renonce a la vie, a moins que tu ne la préféres (a I'objet de ton amour). Si tu
préferes, au contraire, les secrets de lI'amour & ton ame, tu la sacrifieras alors pour cet objet. Tu livreras
ton &me et tu resteras nu, mais tu entendras bient6t le mot sacramentel : " Entre. "

115 - L'AMOUREUX QUI PERD SA MAITRESSE.

Un homme aux vues élevées, et possesseur de perfection, devint amoureux d'une belle personne. Or
celle a qui il avait abandonné son cceur devint gréle et jaune comme une tige de safran. Le jour lumineux
fut obscur pour son cceur, la mort arriva de loin et s'approcha d'elle. On annoncga cette nouvelle & son
amant ; il accourut un poignard a la main et disant : " Je veux tuer sur-le-champ ma malitresse, afin que
cette belle, pareille a une admirable peinture, ne meure pas de mort naturelle. " On lui dit : " Tu es insensé
; quel motif as-tu donc de vouloir la tuer ? Ne répands pas le sang, retire ta main de ce meurtre, car elle va
mourir. A quoi sert de tuer une personne qui se meurt ? Un fou seul tranche la téte & un mort. " - " Si mon
amie périt par ma main, on me fera périr par la peine du talion. Alors, au jour de la résurrection, je brilerai
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pour elle (en enfer) comme la bougie en face des humains réunis. Je suis mis a mort a cause de ma
passion pour cette belle, et demain je serai aussi br(ilé a cause d'elle. Telle est ma situation ici et la. Mon
sort est d'étre ou tué ou brdlé pour cette belle. " Les amants qui jouent leur vie sont venus dans ce
chemin, apres avoir retiré leurs mains des deux mondes : ils ont arraché de leur ame la pensée des
choses sensibles ; ils ont entierement retiré leur cceur du monde. Lorsque la vie spirituelle est revenue a
leur corps mort, ils ont joui de l'intimité de I'objet leur affection.

116 - ABRAHAM ET L'ANGE DE LA MORT.

Lorsque I'ami de Dieu fut a I'agonie, il ne livra pas sans regret son ame a Azrail : " Retire-toi, lui dit-il, et dis
au Roi de l'univers de ne pas exiger I'ame de son ami. " Mais Dieu trés haut lui dit : " Si tu es mon ami, tu
dois désirer de venir me trouver. Il faudrait arracher avec I'épée la vie de celui qui regretterait de la donner
pour son ami. " Une personne qui était présente dit : " O Abraham ! lumiére du monde ! pourquoi ne veux-
tu pas donner de bonne grace ta vie a Azrail ? Comment se fait-il que les amants ont

joué leur vie dans le chemin du spiritualisme, et que tu y sois si attaché ? " - " Comment, répondit
Abraham, pourrais-je quitter volontiers la vie, quand le pied d'Azrail s'est mis au milieu ? " Quand Gabriel
vint auprés du feu et me dit de lui demander quelque chose, je ne le regardai pas, parce que je ne
pensais qu'a Dieu. Lors donc que j'ai détourné ma téte de Gabriel, comment livrerais-je mon ame a Azrail
? Je ne veux pas faire le sacrifice volontaire de ma vie tant que je n'entendrai pas Dieu me dire lui-méme :
" Donne ta vie. Lorsque je recevrai l'ordre de I'abandonner, le monde de mon a&me ne vaudra pas pour moi
un demi-grain d'orge. Comment, dans les deux mondes, donnerais-je ma vie a quelqu'un, sans qu'il
l'ordonne lui-méme ? Voila tout ce que j'ai a dire. "

117 - LES LARMES PURIFIEES.

Un homme en ramassant des pierres sur une montagne de la Chine répandit de ses yeux des larmes
abondantes, et a mesure que ses larmes coulaient sur la terre, elles se changeaient en cailloux. Si des
cailloux de ce genre étaient en la possession des nuages, ce qu'il en pleuvrait jusqu'a la résurrection ne
serait qu'un sujet de soupirs.

La science est le propre de 'hnomme pur et véridique. S'il faut aller en Chine pour la trouver, va I'y chercher
; car la science, par le mauvais vouloir des insouciants, est devenue aussi dure a manier que la pierre.
Jusques a quand sera-t-elle méconnue ? Le monde, palais de douleurs, est tout obscurité ; mais la
science y brille comme une lampe qui montre le chemin. En effet, ce qui guide ton ame dans ce lieu
obscur, c'est le joyau de la science, de cette science qui dilate le coeur. Dans ces ténébres, qui n'ont ni
commencement ni fin, tu es resté sans guide comme Alexandre ; mais si tu retires de ce précieux joyau
avantage convenable, tu sentiras le repentir du mal que tu as fait. Si tu ne possédes pas ce joyau, tu
devras étre encore plus repentant ; et que tu le possédes ou que tu ne le possedes pas, je te trouverai
toujours en proie aux regrets. Le monde visible et le monde invisible ne sont rien pour I'ame ; le corps
n'est pas caché a I'ame, ni I'ame au corps. Lorsque tu es sorti du monde visible qui n'est rien, c'est la que
se trouve le lieu propre a I'homme. Si tu parviens donc de ce lieu-ci dans ce lieu particulier, tu acquerras
en un instant cent espéces de secrets ; et, si dans ce chemin tu restes en arriére, malheur & toi, tu te
perdras totalement dans les pleurs. Si tu te prives de dormir pendant la nuit et que tu ne manges pas
pendant le jour, tu pourras trouver ce que tu cherches. Cherche jusqu'a ce que tu te perdes dans ta
recherche en t'abstenant de manger pendant le jour et en t'abstenant de dormir pendant la nuit.

118 - LAMOUREUX SOMNOLENT.

Un amoureux, troublé dans son esprit par I'excés de son amour, s'endormit en gémissant sur un tertre
tumulaire. Sa maitresse passa auprés de I'endroit ou il reposait sa téte, et elle le trouva endormi et privé
de sentiment. Elle lui écrivit tout de suite un billet propre a la circonstance, et elle I'attacha & la manche de
son amant. Lorsque celui-ci se réveilla de son sommeil, il lut la lettre, et son cceur fut ensanglanté, car il y
était écrit : " O toi qui es muet ! leve toi, et, si tu es un marchand, travaille a gagner de l'argent ; si tu es un
abstinent, veille pendant la nuit, prie Dieu jusqu'au jour et sois son esclave ; mais, si tu es amoureux, Sois
honteux. Qu'a le sommeil & faire avec I'ceil de I'amant ? Il mesure le vent pendant le jour, et représente
pendant la nuit, par son cceur brdlant, I'éclat de la lune. Comme tu n'es ni ceci ni cela, 6 toi qui es
dépourvu de tout éclat ! ne te vante pas faussement de m'aimer. Si un amant peut dormir ailleurs que
dans son linceul, je I'appellerai amant, mais de lui-méme. Puisque tu es arrivé a I'amour par la folie, que le
sommeil te soit favorable ! Mais tu es indigne d'aimer. "
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119 - L'AMOUR SENTINELLE .

Un soldat chargé de faire sentinelle et devenu éperdument amoureux, était ainsi jour et nuit sans sommeil
et sans repos. Un de ses amis lui dit : " O toi qui es privé de sommeil ! dors au moins enfin une nuit. " - "
L'amour, répondit-il, va @ mes fonctions de sentinelle ; car ces deux choses peuvent-elles

permettre de dormir ? Puisque le sommeil ne convient pas au soldat qui fait sentinelle, il est avantageux
qu'il soit amoureux. Comme un tel sentiment, qui consiste a jouer sa vie, s'est emparé de moi, il s'identifie
avec mes fonctions et mes fonctions rentrent dans son domaine. Comment trouverais-je tant soit peu de
sommeil, puisque je ne puis I'emprunter d'aucun c6té ? Chaque nuit 'amour me met a I'épreuve, et il me
fait ainsi observer la consigne. "

Quelquefois, en effet, cet amoureux allait et frappait de sa massue ; d'autres fois, de chagrin, il se frappait
le visage et la téte. Si, par hasard, privé qu'il était de sommeil et de nourriture, il s'endormait un instant, il
révait a son amour. Il ne laissait passer personne pendant toute la nuit sans crier : " Qui vive ? " a moins
gu'il ne dormit. Un ami lui dit un jour : " O toi qu'occupent le zéle de tes fonctions et I'ardeur de ton amour
I tu n'as pas un instant de sommeil pendant la nuit. " Le factionnaire lui répondit : " Le sommeil doit étre
étranger a la sentinelle. De méme qu'il ne doit y avoir en fait d'eau (honneur) au visage de I'amant que des
pleurs, ainsi la veille convient a la sentinelle. Elle doit étre habituée a veiller, comme les amants au
déshonneur. Comment le sommeil peut-il avoir lieu si I'on pleure au lieu de dormir ? Lorsqu'on est a la fois
sentinelle et amoureux, le sommeil quitte aussitét vos yeux. L'amour est agréable pour la sentinelle, car
l'insomnie s'est glissée dans son essence. Celui & qui l'insomnie est agréable sera-t-il jamais propre au
sommeil ? "

Ne dors pas, 6 homme ! si tu es a la recherche des choses spirituelles ; mais si tu te contentes d'en parler,
le sommeil te convient alors. Garde bien le chemin de ton cceur, car il y a des voleurs aux alentours. La
route est cernée par des voleurs du coeur, préserve donc de ces brigands le joyau de ton cceur. Lorsque
tu auras la vertu qui consiste a savoir garder ton cceur, ton amour pour la science spirituelle se
manifestera promptement. Or cette connaissance viendra indubitablement a I'homme par la veille au
milieu de l'océan du sang de son cceur. Celui qui a longtemps supporté la veille a eu son coeur éveillé
quand il s'est approché de Dieu. Puisqu'il faut se priver du sommeil pour avoir le cceur éveillé, dors peu,
afin de conserver la fidélité du cceur. Je dois te répéter, lorsque ton existence croulera : " Il ne faut pas que
celui qui se perd dans l'océan des étres fasse entendre un cri de plainte. Les amants véritables sont partis
pour se plonger dans le sommeil ivres d'amour. Frappe-toi la téte, car ces hommes excellents ont fait ce
qu'il fallait faire. " Celui qui a réellement le goQt de I'amour spirituel posséde en sa main la clef des deux
mondes. Si I'on est une femme, on devient un homme étonnant, et si I'on est un homme, on devient un
océan profond.

120 - SENTENCE DE 'ABBACAH SUR L'AMOUR.

" O homme d'amour ! dit un jour 'Abbacah a quelqu'un, celui en qui la passion du véritable amour brille
tant soit peu seulement peut, s'il est homme, 'devenir femme, et, s'il est femme, devenir homme. Tu as vu
une femme sortir d'Adam ; et n'as-tu pas entendu parier d'un homme (J. C.) qui est né de Marie (sans la
coopération d'un homme) ? Tant que ce qu'il faut faire n‘aura pas lieu entierement, tu ne réussiras jamais
tout a fait. Lorsque le royaume (de Dieu) viendra, tu obtiendras alors le résultat que tu désires ; tout ce que
tu as dans le cceur se réalisera. Sache que ce royaume est le véritable, et que cet empire est celui qui est
réel. Ne considére ce monde-ci que comme un atome du monde spirituel. Si tu te contentes du royaume
de ce monde, tu perdras celui de I'éternité. La vraie royauté réside dans la connaissance spirituelle ; fais
tes efforts pour la posséder. Celui qui s'est enivré de la contemplation des choses spirituelles est roi sur
toutes les créatures du monde. Pour lui le royaume (mulk) de la terre n'est qu'une possession (milk)
vulgaire, et le ciel (falak) aux neuf coupoles n'est qu'un navire (fulk) de I'Océan. Si les rois du monde
pouvaient goQter une seule gorgée de I'eau de cet océan sans limites, ils resteraient tous dans le deuil de
I'affliction sans oser se regarder |'un l'autre. "

121 - MAHMUD ET LE FOU RELIGIEUX.

Mahmud se trouvait par hasard un jour dans un endroit désert, lorsqu'il vit un fou qui avait perdu son coeur.
Il avait la téte baissée a cause de la tristesse qu'il éprouvait, et le dos courbé sous le poids de cette
montagne (de chagrin). Lorsqu'il vit le roi, il lui dit : " Eloigne-toi, sans cela je te donne cent (coups) ;
éloigne-toi, te dis-je ; tu n'es pas un roi, mais un homme aux vils sentiments ; tu es infidéle a la grace de
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ton Dieu. " - " Ne m'appelle pas infidele, lui répondit Mahmud ; tiens avec moi un discours (convenable) et
pas d'autre. " - " Si tu savais, 6 ignorant ! répondit le faquir, d'ou tu es tombé sens dessus dessous (par
I'effet de ton éloignement de Dieu), la cendre et la terre ne te suffiraient pas ; mais tu jetterais sans cesse
et abondamment du feu sur ta téte. "

122 - LE JEUNE HOMME TOMBE DANS UN PUITS.

Dans mon village il y avait un jeune homme beau comme la lune et pareil a Joseph. Il se laissa choir dans
un puits et beaucoup de terre tomba sur lui : A la fin quelqu'un I'en retira ; mais son état et sa situation
étaient changés, et en deux instants ses affaires avaient été bouleversées. Ce jeune homme, d'excellente
conduite, se nommait Muhammad, et il était apprécié par tout le monde. Lorsque son pére le vit dans cet
état, il lui dit : " O mon fils ! toi qui es la lampe des yeux et 'ame de ton pére, 6 Muhammad ! sois
affectueux envers ton pére et dis-moi un mot. " En effet son fils dit enfin un mot. " Parle, 8 Muhammad (lui
dit encore son pére) ! parle, dis-moi encore quelque chose. " L'enfant parla, puis rendit 'ame, et voila tout.
O toi qui es novice dans la voie du spiritualisme et qui observes ! regarde Mahomet et Adam ; parle
d'Adam et des atomes, du tout et des parties du tout ; parle de la terre et de la montagne, du ciel et de
I'Océan ; parle des fées, des dives, des hommes et des anges. Parle actuellement des milliers de corps
formés de terre ; parle des cent mille ames pures. Parle de l'instant pénible de la reddition de I'ame ; dis
gue tout individu, que I'ame, que le corps ne sont rien. Si tu réduis en poussiére et que tu cribles les deux
mondes et cent fois autant, qu'est-ce que ce gérait ? Ce serait pour toi comme un palais sens dessus
dessous, et tu ne trouverais rien & la surface du crible.

126 - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH YUCUF HAMDANI.

YucOf de Hamadan, qui désirait entrer dans le chemin du spiritualisme et qui avait le coeur pur et
intelligent, disait : " Si tu restais pendant des années en haut du ciel, puis que tu descendisses sur le tapis
de la terre, tu t'assurerais que tout ce qui a été est et sera, soit bon, soit mauvais ; que tout, dis-je, n'est
qgu'un atome. Tout cela n'est qu'une goutte de I'Océan ; qu'importe que les races se perpétuent ou ne se
perpétuent pas. "

Cette vallée n'est pas aussi facile a franchir que tu peux le croire dans ta simplicité. Quand méme le sang
de ton coeur remplirait cet océan, tu ne pourrais franchir que la premiére station. Quand méme tu
parcourrais toutes les routes possibles du monde, tu te trouverais toujours, si tu y faisais bien attention, au
premier pas. En effet aucun voyageur (spirituel) n'a vu le terme de son voyage et n'a trouvé le remede a
son amour. Si tu t'arrétes, tu es pétrifié, ou bien tu meurs et tu deviens un cadavre. Si tu continues a
marcher et que tu avances toujours dans ta course, tu entendras jusqu'a I'éternité ce cri : " Avance encore.
Il ne t'est permis ni d'aller en avant ni de t'arréter ; il ne t'est avantageux ni de vivre ni de mourir. Quel profit
as-tu tiré des choses difficiles qui te sont survenues ? quel avantage as-tu trouvé dans les choses pénibles
que tu as di supporter ? Peu importe que tu te frappes la téte ou que tu ne la frappes pas, 6 toi qui
m'entends ! Reste silencieux, laisse tout cela et agis activement.

Abandonne les choses inutiles et poursuis les choses essentielles. Occupe-toi le moins possible de tes
affaires temporelles, mais beaucoup des spirituelles. Alors l'action sera le reméede de l'action, et elle
demeurera avec toi jusqu'a la fin. Mais, si agir n'offre pas de reméde a quelqu'un, il vaut mieux rester dans
l'inaction. Laisse ce que tu as fait d'abord ; il faut savoir agir ou rester dans l'inaction, selon l'occasion.
Comment pourras-tu connaitre cette chose qu'on ne peut connaitre ? Mais il peut se faire que, sans
pouvoir la connaitre tu agisses comme il faut a ce sujet. Aie en vue d'étre indépendant et de tre suffire a
toi-méme ; et tantbt réjouis-toi, tantdt lamente-toi. Dans cette quatrieme vallée, I'éclair de la vertu, qui
consiste a se suffire a soi-méme, brille tellement que sa chaleur consume des centaines de mondes.
Puisque des centaines de mondes sont la réduits en poudre, serait-il extraordinaire que le monde que
nous habitons dispar(t aussi ?

124 - L'ASTROLOGUE, ANECDOTE ALLEGORIQUE.

N'as-tu jamais vu un sage plein d'intelligence mettre devant lui une tablette recouverte de sable ? Il y trace
des figures et des dessins ; il y place les étoiles et les planétes, le ciel et la terre. Tantét il tire un présage
du ciel, tantot de la terre ; il trace aussi sur cette tablette les constellations et les signes du zodiaque, le
lever et le coucher des astres, et il en déduit de bons ou de mauvais augures ; il en tire la maison de la
naissance et de la mort. Lorsque, d'apres ces signes, il a fait 'horoscope du bonheur ou du malheur, il
prend cette tablette par un coin et il en répand le sable, en sorte qu'on dirait que toutes les figures qui y
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étaient n'ont jamais existé. La surface accidentée de ce monde est pareille a la surface de cette tablette.
Si tu ne possédes pas I'énergie nécessaire pour résister aux tentations du monde, ne réde pas autour, et
reste plutdt assis dans un coin. Hommes et femmes, tous ont vécu dans le monde sans avoir cependant
aucune idée ni du monde visible ni du monde invisible. Si tu n'as pas la vigueur nécessaire pour aborder
ce chemin,

125 - L'ILLUMINE, ANECDOTE.

Un individu dit un jour a un spiritualiste instruit des mystéres : " Le voile a été tiré pour moi loin du monde
des secrets. " Une voix mystérieuse lui dit aussitot : " O schaikh ! demande tout ce que tu désires, et tu le
recevras sans retard. " Le vieillard dit : " J'ai vu que les prophétes ont toujours été affligés par des
épreuves. Tout ce qui a eu lieu en fait de douleur ou de malheur, tout cela a été éprouvé par les
prophétes. Puisque le malheur a été le partage des prophétes, comment le repos arriverait-il a moi,
malheureux pir ?

" Je ne désire ni I'honneur ni l'avilissement. Plaise a Dieu que tu me laisses dans ma modeste situation !
Puisque le sort des grands personnages c'est la douleur et la peine, comment le bonheur serait-il départi
aux petits ? Les prophétes ont été dans l'agitation ; mais moi je n'ai pas la force de la supporter. Retire
donc ta main de moi. " Mais de quelle utilité est tout ce que je dis, quoique ce soit du fond de I'ame, et a
guoi te serviront mes paroles tant que tu n'auras pas a en faire I'application ? Si tu es tombé dans 'océan
du danger, tu y es tombé comme la perdrix, avec des ailes et des plumes qui peuvent te soutenir sur
l'eau. Puisque tu sais qu'il y a des crocodiles et que I'Océan est profond, peux-tu vouloir marcher dans ce
chemin ? Reste toujours inquiet par la pensée de savoir comment parvenir au rivage si tu tombes dans cet
océan.

126 - LA MOUCHE TOMBEE DANS DU MIEL, ANECDOTE.

Une mouche était a la recherche de sa nourriture lorsqu'elle vit dans un coin une ruche de miel. Elle
éprouva un tel désir de manger de ce miel, qu'elle fut agitée au point qu'on l'aurait prise pour un azad. "
Si le miel, disait-elle, désire une obole de moi malheureuse, pour me placer dans l'intérieur de sa ruche, et
gu'ainsi il éléve le rameau de mon union, la racine en sera bien plantée dans le miel." " Quelgu'un eut pitié
de cette mouche et l'introduisit dans la ruche en prenant d'elle une obole ; mais, quand la mouche fut
entrée dans la ruche, ses pattes de devant et de derriére s'enfoncerent dans le miel. Si elle tremblait, son
adhésion était plus faible, et plus forte si elle sautait. Elle fut troublée a ce sujet et elle dit : " J'éprouve de
la tyrannie ; ce miel est devenu pour moi plus violent que le poison. J'ai donné une obole, mais je
donnerais volontiers a présent deux oboles pour me délivrer du tourment que j'endure. "

" Dans cette vallée, continua la huppe, personne ne doit rester dans l'inaction, et I'on ne doit y entrer
qu'aprés étre arrivé a I'état d'adulte spirituel. Il est temps d'agir au lieu de vivre dans l'incertitude et de
passer son temps dans l'insouciance : leve-toi donc et franchis cette vallée difficile aprés avoir renoncé a
ton esprit et a ton coeur ; car si tu ne renonces pas a l'un et a l'autre, tu es polythéiste elle plus insouciant
des polythéistes. Sacrifie donc ton ame et ton coeur dans cette voie, sans cela tu dois renoncer a savoir te
suffire (istignd). "

127 - LE DERVICHE AMOUREUX DE LA FILLE D'UN GARDEUR DE CHIENS.

Un schaikh célébre, couvert du froc de la pauvreté volontaire, fut tellement abruti par I'amour qu'il congut
envers la fille d'un gardeur de chiens, que des flots de sang, comme ceux de la mer, sortaient de son
cceur. Dans l'espoir de voir le visage de sa bien-aimée, il dormait pendant la nuit dans sa rue en
compagnie des chiens. La mére de la jeune fille fut instruite de ce qui se passait et elle dit au schaikh : "
Puisque ton coeur s'est égaré et que tu as congu ce désir, sache que notre métier est d'étre gardiens de
chiens et voila tout. Si tu prends nos maniéres et que tu consentes a étre gardien de chiens, tu pourras te
marier dans un an et tu deviendras notre héte. " Comme ce schaikh n'était pas faible dans son amour, il
jeta son froc et se mit promptement a l'ouvrage. Il allait (journellement) au bazar avec un chien, et il
continua a agir ainsi pendant prés d'une année. Un autre soufi, qui était son ami, lui dit lorsqu'il le vit dans
cet état : " O homme de rien ! tu as été occupé pendant I'espace de trente ans d'intéréts spirituels,
comment donc as-tu pu te décider a faire ce que n'a jamais fait aucun de tes pareils ? " - " O toi, répondit-
il, qui ne consideres pas les choses a leur vrai point de vue ! cesse ta longue remontrance. Si tu veux
écarter le voile de cette affaire, sache que Dieu seul connait ce secret et seul peut te le dévoiler. Comme |l
Vvoit ton attaque insistante, il mettra ce chien de ma main dans la tienne. Que dirai-je ? car mon cceur, par
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son amour du chemin spirituel, a été ensanglanté et n'a pu y entrer un seul instant. Il vaut mieux que je
sois absurde a force de parler, que toi de n'avoir pas cherché a pénétrer les secrets de la voie spirituelle.
Lorsque tu les connaitras, tu seras alors instruit de mon état. Je vais désormais beaucoup parler de la voie
spirituelle ; mais tous sont dans le sommeil, et quelqu'un marche-t-il dans cette voie ? "

128 - REPONSE D'UN SCHAIKH A SON DISCIPLE.

Un disciple pria son maitre de lui dire un bon mot. " Laisse-moi, lui dit le schaikh, je ne te dirai un bon mot
que si tu te laves a linstant le visage. L'odeur du musc se fait-elle sentir au milieu de la pourriture ?
Pourquoi donc dire des bons mots devant des gens ivres ? "

129 - REPONSE D'UN FOU SPIRITUEL.

Un homme éminent dit a un fou spirituel : " Qu'est-ce que le monde ? explique-le-moi. " - " Ce monde, dit
le fou, qui est plein d'honneur et d'infamie, ressemble a un palmier fait avec de la cire empreinte de cent
couleurs. Si quelgu'un manie cet arbre, il redevient une masse informe de cire. Puisque c'est la cire seule
qui compte, va, et sois convaincu que les couleurs que tu admirais ne valent pas une obole. Puisqu'il y a
unité, il ne peut y avoir dualité ; 1a ni le moi ni le toi ne peuvent surgir. "

130 - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH BU ALI DACCAC.

Une vieille femme alla un jour auprés de B{ Ali et lui offrit une feuille de papier doré en lui disant : "
Accepte ceci de moi. " Le schaikh lui dit : " Je me suis engagé a ne rien accepter de personne, si ce n'est
de Dieu. " La vieille répliqua aussitét & Ba Ali : " Ou as-tu appris a voir double ? Tu n'es pas homme a
pouvoir, dans ce chemin, lier ou délier. Verrais-tu, en effet, plusieurs objets, si tu n'étais louche ? L'ceil de
I'hnomme n'apercoit la rien d'accessible aux sens. Il n'y a ni caaba ni pagode. Apprends par ma bouche la
doctrine véritable, c'est-a-dire I'éternelle existence de I'étre (infini). On ne doit voir jamais personne autre
que lui, et on ne doit reconnaitre comme permanent personne autre que lui. On est en lui, par lui et avec
lui, et on peut aussi étre en dehors de ces trois phases. Quiconque ne s'est pas perdu dans l'océan de
l'unité serait-il Adam lui-méme, qu'il n'est pas digne d'appartenir a I'humanité. Qu'on fasse partie des bons
ou des méchants, on posséde toujours un soleil de grace dans le giron du monde invisible. A la fin, un jour
viendra ou ce soleil vous prendra avec lui et rejettera le voile qui le couvre actuellement. Or sache
positivement que le bien et le mal sont dévoilés a celui qui est parvenu a ce soleil. Tant que tu vivras,
individuellement, le bien et le mal existeront pour toi ; mais, lorsque tu seras perdu (dans le soleil de
I'essence divine), tout sera amour. Si tu restes en arriére dans ta propre existence, tu verras beaucoup de
bien et beaucoup de mal dans ton long chemin. Tant que tu n'arriveras pas de ce néant a la vision céleste,
tu seras retenu par ton individualité. PI0t a Dieu que tu fusses actuellement comme tu étais avant d'exister
individuellement ! c'est-a-dire, dans le néant de l'existence. Sois entierement purifi¢ des mauvaises
qualités ; puis sois comme la terre, avec du vent dans la main. Ne sais-tu pas qu'il y a dans tout corps des
impuretés et des ordures ? Le serpent et le scorpion sont en toi derriere le voile, ils sont endormis et
comme anéantis ; mais, si tu les touches tant soit peu, chacun d'eux aura la force de cent dragons. C'est
ainsi qu'il y a pour chacun de nous un enfer plein de serpents. Si tu n'agis pas, ils agissent infernalement.
Si tu te garantis de ces animaux immondes, tu dormiras paisiblement sur la terre ; sinon, ces serpents et
ces scorpions te mordront violemment sous la poussiére méme du tombeau, jusqu'au jour

du compte.

" Mais, 6 'Attar ! cesse tes discours métaphoriques et reprends la description (que donna la huppe) de

la mystérieuse vallée de l'unité. " Lorsque le voyageur spirituel est entré dans cette vallée, il disparait
ainsi que la terre méme qu'il foule aux pieds. Il sera perdu, parce que I'Etre unique sera manifeste ; il
restera muet, parce que cet étre parlera. La partie deviendra le tout, ou plutdt elle ne sera ni partie ni tout.
Ce sera une figure sans corps ni &me. De chaque quatre choses, quatre choses sortiront, et de cent mille,
cent mille. Dans I'école de ce merveilleux secret, tu verras des milliers d'intelligences les lévres
desséchées par le mutisme. Qu'est ici l'intelligence ? elle est restée au seuil de la porte, comme un enfant
aveugle-né. Celui qui a trouvé quelque chose de ce secret détourne la téte du royaume des deux mondes
; mais un tel individu ne se trouve pas dans le monde, et y trouve-t-on I'odeur de ce secret ? L'étre que
j'annonce n'existe pas isolément ; tout le monde est cet étre ; existence ou néant, c'est toujours cet étre. "

131 - PRIERE DE LOCMAN SARKHACI.
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Locman de Sarkhas disait : " O Dieu ! je suis vieux, troublé dans mon esprit, égaré loin du chemin. On
satisfait un vieil esclave en lui donnant un certificat et en le rendant libre. A ton service, moi aussi, d mon
roi ! mes noirs cheveux sont devenus blancs comme de la neige. Je suis un esclave attristé, donne-moi le
contentement. Je suis devenu vieux, donne-moi le certificat d'affranchissement. "- " 6 toi qui as été
spécialement admis dans le sanctuaire ! lui répondit une voix du monde invisible, quiconque désire se
dégager de l'esclavage devra en méme temps effacer sa raison et ne se mettre en souci de rien. Laisse
donc ces deux choses, et mets le pied en avant. " - " O mon Dieu ! répondit Locman, je ne désire que toi,
et je sais ainsi que je ne dois pas suivre ma raison ni me laisser aller a l'inquiétude. Je I'entends bien de
cette maniére. " En conséquence Locman renonga a sa raison et a tout souci ; il frappait du pied et agitait
les mains par folie, et il disait : " Je ne sais a présent ce que je suis. Je ne suis pas esclave, il est vrai,
mais que suis-je ? Mou esclavage a été aboli, mais mon affranchissement n'a pas eu lieu ; il n'est
demeuré dans mon cceur ni joie ni tristesse. Je suis resté sans qualité et néanmoins je n'en suis pas
dépourvu ; je suis contemplatif et je ne jouis pas de la contemplation. J'ignore si tu es moi ou si je suis toi ;
j'ai été anéanti dans toi, et la dualité a été perdue. "

132 - L'AMANT QUI RETIRE DE L'EAU SA MAITRESSE.

La maitresse d'un homme tomba par hasard dans I'eau ; son amant se hata de s'y jeter pour I'en retirer.
Lorsque les deux amants furent I'un prés de l'autre, la maitresse dit a 'amant : " O ignorant ! puisque je
me suis jetée dans une eau courante, pourquoi t'y es-tu jeté aussi ? Je me suis jeté a l'eau, répondit-il,
parce que je ne me reconnais pas autre que toi. Il y a déja bien du temps que, véritablement, je suis toi ; tu
es moi, et nous deux ne faisons qu'un. Es-tu moi, ou moi suis-je toi ! y a-t-il quelque chose de la dualité ?
ou bien je suis toi, ou toi, moi, ou toi tu es toi-méme. Puisque tu es moi et que je suis toi pour toujours, nos
deux corps ne sont qu'un méme corps : voila tout. "

Lorsque la dualité a eu lieu, elle t'a trouvé dans le polythéisme. Lorsque la dualité a disparu, elle t'a trouvé
dans l'unité. Perds-toi dans l'unité et tu y seras absorbé. Agir différemment, c'est en étre séparé.

133 - AUTRE ANECDOTE SUR MAHMUD ET AYAZ.

On raconte qu'un jour Farukh et Mac'dd assistaient & une revue de I'armée de Mahmud. Il y avait dans

le camp des éléphants et des troupes innombrables. Le roi était monté sur une hauteur. Ayaz et Hagan
accompagnaient Mahmud et passaient avec lui la revue de I'armée. Les éléphants et les soldats rendaient
la face du monde semblable a un chemin intercepté par les fourmis et les sauterelles. L'ceil du monde ne
vit jamais une telle armée, et personne auparavant n'avait contemplé une telle réunion. Or le grand roi
délia sa langue, et parla en ces termes a Ayaz : " Mon enfant, cette grande quantité d'éléphants et
d'hommes est a moi, et ainsi tout cela t'appartient, puisque je t'aime au point de te considérer comme mon
roi. " Bien que le célébre Mahmud e(t prononcé ces mots, Ayaz resta tout a fait indifférent et impassible. Il
ne remercia pas le roi en cet instant et ne fit méme aucune réflexion. Hagan étonné lui dit : " Un roi te fait
tant d'honneur, a toi, simple esclave, et tu restes ainsi immobile et insouciant ; tu ne te courbes pas, tu ne
te prosternes pas en témoignage de ton dévouement ! Pourquoi n'agis-tu pas avec le respect convenable
? ce n'est pas reconnaitre comme tu le dois les bontés du roi. " - " Je dois faire deux réponses a ce
reproche, dit Ayaz, lorsqu'il eut entendu ces paroles. La premiéere, c'est que si moi, qui n‘ai ni consistance
ni positionne présente mes respects au roi, je ne puis que tomber sur la poussiére devant lui dans une
sorte d'avilissement, ou bien lui tenir un discours larmoyant. Entre faire trop ou trop peu a I'égard du roi, il
vaut mieux ne rien faire. Qui suis-je pour entreprendre une telle chose en face de tout le monde ?
L'esclave est au roi, et le respect qu'il a pour le roi est tout naturel. Qui suis-je, si ce n'est obéissance ? car
tout est obéissance envers le roi. Quant a ce que cet heureux monarque fait chaque jour a mon égard, et,
surtout, a I'honneur qu'il m'a départi aujourd'hui, si les deux mondes proclamaient a la fois ses louanges,
j'ignore si ce serait en rapport avec ce qu'il mérite. Pourquoi paraitrais-je avec ostentation dans cette revue
? Qui suis-je pour attirer I'attention sur moi ? Si je ne rends pas hommage au roi, et si je ne lui fais pas de
protestations de fidélité, c'est que je ne me reconnais pas digne de le faire. " Lorsque Hacan eut entendu
ce discours d'Ayaz, il dit : " Bien, 6 Ayaz ! je vois que tu es reconnaissant. Je te donne un certificat pour
constater que tu es toujours digne de cent faveurs du roi. Puis Hagan ajouta : " Donne-moi l'autre réponse
que tu m'as annoncée. " - " Il n'est pas bon de la donner franchement devant toi, répondit " Ayaz ; je ne
pourrais le faire que si j'étais tout seul avec le roi. Quant a toi, tu n'es pas mahram de ce secret ; puisque
tu n'es pas le roi, comment te le dirais-je ? " Le roi renvoya donc promptement Hacan, qui faisait partie de
cette armée. Alors, comme dans cette réunion il n'y eut ni nous ni moi, car il n'aurait pas été bon (hagan)
que Hagan y eut participé pour la valeur méme d'un cheveu, le roi dit & Ayaz : " La réunion est
actuellement intime ; dis ton secret, donne-moi cette réponse particuliere. " - Toutes les fois, dit alors
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Ayaz, que par l'excés de sa bonté le roi daigne jeter les yeux sur moi, malheureux, il anéantit
complétement mon existence par I'éclat des rayons d'un seul de ses regards. Si je me léve purifié de la
poussiére du chemin, c'est que j'éprouve de la confusion en voyant le soleil de la gloire du roi. Comme le
nom méme de l'existence ne me reste pas, comment pourrais-je me prosterner devant toi pour te faire
agréer mon service ? Si actuellement tu apergois quelqu'un, ce n'est plus moi que tu vois, c'est le roi du
monde (Mahmud). Que tu m'accordes une ou cent faveurs, c'est a toi-méme qu'elles sont faites. De moi,
faible ombre qui se perd dans le soleil, quel service peut avoir lieu ? Ayaz est comme une ombre dans ton
chemin ; il est perdu dans le soleil de ton visage. Tant que de lui-méme il a été esclave, il est resté
périssable ; fais a son égard ce que tu voudras ; tu sais ce que tu dois faire, et il attend.”

134 - LA PRINCESSE AMOUREUSE DE SON ESCLAVE.

Un roi dont I'empire s'étendait sur les horizons avait une fille belle comme la lune, qui demeurait dans son
palais. Par sa Beauté, elle faisait honte aux fées mémes. Son admirable menton ressemblait au puits de
Joseph ; les boucles de ses cheveux blessaient cent cceurs ; chacun de ses cheveux s'emparait d'une
veine animée. La lune de son visage était semblable au paradis et ses sourcils ressemblaient a deux arcs.
Lorsqu'elle langait des fleches de ces arcs, l'intervalle des deux arcs récitait lui-méme ses louanges.
Ses yeux, langoureux comme des narcisses, jetaient les épines des cils dans le chemin de beaucoup de
sages. Le visage de cette belle, semblable & 'Azra & la face de soleil, déflorait la lune du firmament. L'ange
Gabriel était dans l'admiration constante des perles de ses dents et du rubis de ses lévres, qui étaient
la nourriture de I'ame. Lorsque le sourire animait ses levres, I'eau de la vie périssait desséchée, tant elle
en était altérée et demandait 'aumone a ces mémes lévres. Quicongue regardait son menton tombait téte
premieére au fond du puits qui s'y trouvait, et, étant la proie de son visage pareil a la lune, il atteignait
aussitot sans corde le fond de ce puits.

Il y avait aussi au service du roi un esclave beau comme la lune ; mais quel esclave ! car sa beauté était
telle que le soleil et la lune en éprouvaient amoindrissement et diminution. |l n‘avait pas de pareil dans
I'étendue du monde, et aucune renommeée de beauté n'était semblable a la sienne. Dans les rues et les
marchés, des milliers de personnes restaient stupéfaites a la vue du soleil de ce visage.

Par hasard, la belle princesse ayant un jour apergu ce jeune esclave du roi, son coeur lui échappa de la
main et elle tomba dans le sang. Sa raison la quitta et s'en alla : I'amour la domina. Son &me douce
(schirin) comme Schirin fut troublée par 'amertume. Elle réfléchit quelque temps en elle-méme, et a la fin
elle prit pour occupation l'impatience. Son cceur, plein de désirs, fut a la fois liquéfié par I'amour et brdlé
par I'absence. Elle avait dix jeunes filles d'honneur, bonnes musiciennes, qui chantaient admirablement ;
toutes jouaient du chalumeau, elles avaient la voix du rossignol, et leur chant, digne de David, dilatait
I'ame. Elle leur fit aussitot part de son état, et leur dit qu'elle était préte a renoncer a sa renommeée, a son
honneur et a sa vie. Comment la vie de celui en qui I'amour sensible s'est manifesté serait-elle ici bonne a
quelque chose ? " Si je parle de mon amour a ce jeune homme, ajoutat-elle, il se rendra coupable de
quelque faute, car il n'agira pas avec prudence. Mon honneur en éprouvera aussi du dommage, car
comment une personne comme moi peut-elle se mettre en rapport avec un esclave ? Mais, d'un autre
c6té, si je ne lui fais pas connaitre le sentiment que j'éprouve, je mourrai dans les gémissements derriére
le rideau du harem. J'ai lu cent volumes sur la patience ; je suis cependant sans patience et découragée.
Que dois-je faire ? Ce que je voudrais, ce serait de jouir de la présence de cet esclave, de ce cypres
élanceé, sans qu'il en et connaissance, de maniére a atteindre a mon but et que I'affaire de mon ame edt
lieu selon le désir de mon cceur. "

Lorsque les filles d'honneur a la voix douce eurent entendu ce discours, elles dirent toutes a leur
maitresse : " N'attriste pas ton cceur, nous t'aménerons de nuit cet esclave en cachette, de telle fagon qu'il
n'‘en saura rien lui-méme. " Une de ces jeunes filles vint en secret auprés de l'esclave et lui demanda
(comme pour se divertir avec lui) de lui apporter deux coupes de vin. Elle jeta (dans une des deux coupes)
une drogue narcotique, et en effet lorsque l'esclave eut bu ce vin, il perdit le sentiment, et la jolie fille
d'honneur put ainsi mener a bien son entreprise. Depuis ce moment du jour jusqu'a la nuit, cet esclave a la
poitrine d'argent resta dans l'ivresse et fut sans nouvelles des deux mondes. Quand la nuit arriva, les
autres jeunes filles vinrent nonchalamment auprés de l'esclave, puis elles le mirent sur son lit et le
transportérent secrétement devant la princesse. Elles le firent aussitét asseoir sur un tréne d'or et mirent
des perles sur sa téte. A minuit, lorsque ce jeune homme, encore a moitié ivre, ouvrit entierement ses
yeux, semblables a des narcisses, il vit qu'il était dans un palais aussi beau que le paradis, et qu'il avait
tout autour de lui des siéges dorés. Dix bougies parfumées d'ambre étaient allumées, l'odoriférant bois
d'aloes brdlait dans des cassolettes comme du bois ordinaire. Ces belles filles d'honneur entonnérent a
l'unisson un chant qui fit donner congé de la raison a l'esprit, et de I'ame au corps. Dans cette nuit, le soleil
du vin circula a la lumiere des bougies. Au milieu de toute cette joie et des désirs qui l'agitaient, le jeune
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esclave perdit la raison, il fut tout ébloui de la beauté du visage de la princesse. Déconcerté et stupéfait, il
ne lui resta ni raison ni vie ; il n'était réellement plus dans ce monde et il n'était cependant pas dans l'autre.
Le coeur plein d'amour et la langue muette, son ame, dans les délices, tomba en extase. Il avait les yeux
attachés sur les joues de sa belle, et ses oreilles, au son du chalumeau. Ses narines respiraient I'odeur de
I'ambre et sa bouche trouvait dans le vin un liquide de feu. En effet la princesse lui présente une coupe de
vin, et en la lui remettant elle lui donne un baiser. L'ceil de I'esclave reste attaché au visage de la belle
princesse ; il est émerveillé a cette vue. Comme sa langue ne pouvait exprimer ce qu'il ressentait, il
répandait des larmes et se frappait la téte. A chaque instant, cette princesse, belle comme une peinture,
répandait des milliers de larmes sur le visage de I'esclave. Tantot elle imprimait sur ses lévres un baiser
doux comme du sucre, tant6t elle y glissait inhumainement du sel, tant6t elle mettait en désordre ses longs
cheveux, tantbt elle se perdait dans ses beaux yeux. Ce jeune homme, ivre, était donc devant cette
charmante princesse, les yeux ouverts, ni maitre de lui ni hors de lui. Il resta ainsi dans cette sorte de
vision jusqu'a ce que l'aurore par(t tout a fait a l'orient. En ce moment, quand souffla le zéphyr matinal, le
bel esclave tomba dans un état de désolation inexprimable ; mais, lorsqu'il se fut rendormi par I'effet d'une
nouvelle potion narcotique, on le transporta promptement de nouveau ou il était auparavant. Puis, lorsque
cet esclave a la poitrine d'argent fut un peu revenu a lui, il se mit a crier sans savoir de quoi il s'agissait.
Mais, dira-t-on : " La chose était finie, a quoi bon crier ? " Le sang semblait avoir quitté son cceur, et
cependant il en était inondé et en avait au-dessus de la téte. De sa main il déchira le vétement qui couvrait
son corps ; il mit ses cheveux en désordre et jeta de la terre sur sa téte. On demanda a ce jeune homme
pareil a une bougie ce qui lui était arrivé, et il m'est impossible, répondit-il, de I'exprimer convenablement,
car ce que j'ai vu positivement, étant ivre et désolé, jamais personne ne le verra, méme en songe. Ce qui
m'est arrivé personnellement, a moi étonné, n'a jamais eu lieu a I'égard de personne. Je ne saurais dire ce
gue j'ai vu ; aucun secret n'est plus étonnant. "

Cependant chacun lui disait : " Reviens un peu a toi et dis-nous au moins une chose des cent choses
(admirables que tu as vues). " Il répondait : " Je suis déconcerté comme un homme en émoi, parce que j'ai
vu tout cela dans un autre corps. Je n'ai rien entendu, quoique j'aie tout entendu ; je n'ai rien vu, quoique
j'aie tout vu. " Quelqu'un lui dit d'un ton d'insouciance : " As-tu donc vu tout cela en songe, puisque tu es si
troublé que tu semblés avoir perdu l'esprit ? " - " Ah ! répondit-il, j'ignore si ce que j'ai vu je I'ai vu ou en
songe ou réveillé. Jignore si je l'ai vu dans livresse, ou si je l'ai entendu raconter étant en pleine
possession de mes facultés. Il n'y a pas dans le monde d'état plus étonnant qu'un état de choses qui n'est
ni manifeste ni caché. Je ne puis ni parler ni me taire, ni méme étre étonné dans cette incertitude. Ce que
j'ai vu n'est en aucune facon effacé de mon esprit, et cependant je n'en retrouve aucune trace. " J'ai vu
une belle dont personne n'atteignit jamais la perfection. Qu'est le soleil devant sa face, si ce n'est un
atome ? Mais Dieu connait, au surplus, la vérité. Puisque je suis dans l'ignorance a ce sujet, que dirai-je
davantage, si ce n'est que je lI'ai vue en effet. Toutefois, que je l'aie vu ou que je ne l'aie pas vue, je suis
troublé au milieu de tout cela. "

135 - LA VIEILLE MERE ET LA JEUNE FILLE DEFUNTE.

Une meére pleurait sur le tombeau de sa fille. Un passant qui la vit s'écria : " Cette femme est vraiment
supérieure aux hommes, car elle sait ce que nous ne savons pas ; c'est-a-dire, loin de qui l'on reste
éloigné et perdu, et comment on devient ainsi impatient. Heureuse la personne qui connait I'état des
choses et qui sait sur qui elle doit pleurer ! Quant & moi, pauvre affligé, ma situation est bien pénible. Jour
et nuit je suis assis dans le deuil. J'ignore si je dois me livrer a la douleur ou sur qui je dois pleurer comme
la pluie. Je ne sais pas méme de qui je suis éloigné, tant mon trouble est grand, hors de moi comme je le
suis. Cette femme remporte la boule de I'excellence sur des milliers de personnes comme moi, parce
gu'elle a trouvé I'odeur de I'étre qu'elle a perdu. Pour moi, je n'ai pas trouvé cette odeur, aussi le chagrin a-
t-il répandu mon sang et m'a-t-il fait périr dans ma stupéfaction. En un tel lieu, ou le cceur n'a pas acces,
lieu qui est méme invisible, la raison a laché ses rénes et I'on n'a plus trouvé la porte du logis de la
pensée. Quiconque arrivera en ce lieu y aura la téte perdue ; il ne trouvera pas d'ouverture a cette
enceinte de quatre murs. Mais, si quelqu'un venait & trouver son chemin, il trouverait en un instant et
entierement le secret qu'il cherche. "

136 - LA CLEF PERDUE.

Un soufi entendit, tout en marchant, des cris que poussait un individu qui avait perdu une clef et qui disait :
" Quelgu'un n'a-t-ii pas trouvé ici une clef ? Ma porte est fermée et je suis dans la poussiére du chemin. Si
ma porte reste fermée, que faut-il que je fasse ? Dois-je continuer de me tourmenter ? Que faut-il donc
que je fasse ? " - " Pourquoi t'affliger ? lui dit le soufi ; puisque tu connais ta porte, reste aupres d'elle bien
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gu'elle soit fermée. Si tu demeures longtemps assis a c6té de cette porte fermée, il n'est pas douteux que
guelgu'un ne finisse par te lI'ouvrir. Ton affaire est facile et la mienne est difficile, car mon ame se consume
dans sa stupéfaction. Il n'y a @ mon affaire ni téte ni pied ; il n'y a ni porte ni clef. Pl(t a Dieu que je pusse
aller en toute hate et trouver la porte ouverte ou fermée ! "

L'homme n'a en partage que l'imagination ; personne ne connait le véritable état des choses. A celui qui
vous dit : " Que ferai-je ? " dites : " Ne fais pas ce que tu as fait ; n'agis pas comme tu as agi jusqu'a
présent. " Celui qui entre dans la vallée de I'étonnement entre a chaque instant dans une douleur telle
gu'elle suffirait a affliger cent mondes. Mais jusques a quand supporterai-je I'affliction et le trouble d'esprit
? Puisque je me suis égaré, ou porterai-je mes pas ? Je l'ignore, mais plQt a Dieu que je le susse ! et si je
le savais je serais dans la stupéfaction. Ici la plainte de I'homme est une action de grace, l'infidélité est
devenue la foi et la foi l'infidélité.

137 - ANECDOTE SUR LE SCHAIKH DE NASBABAD.

Un sentiment profond d'amour pour Dieu s'empara du schaikh de Nasrabad, et il fit quarante fois a pied le
peélerinage de la Mecque. Quand ses cheveux furent blanchis par I'age, on voyait son corps amaigri revétu
seulement de l'izar ; mais la chaleur était dans son esprit et dans son cceur. Il s'était ceint du zunnar et il
tenait la main ouverte. Il fit alors, sans prétention ni forfanterie, le tour du pyrée des Guebres. On lui dit : "
O grand personnage du temps ! n'as-tu pas honte d'agir ainsi ? Aprés avoir

fait tant de pélerinages et tant d'excellentes choses, le résultat de tout cela aboutirait-il donc a l'infidélité ?
Un tel acte provient de ton inexpérience ; mais a cause de toi les spiritualistes auront un mauvais renom. "
Quel est donc ce schaikh (dira-t-on) qui est auprés de ce chemin ? Ne sais-tu donc pas que ceci est un
pyrée ? "- " Ma situation, répondit le schaikh, est devenue difficile. Le feu est a ma maison et mon mobilier
est perdu. Ce feu a livré ma moisson au vent ; il a livré au vent de la destruction mon nom et mon
honneur. J'en suis devenu fou ; je ne sais quel stratagéme employer actuellement. Lorsqu'un tel feu
parvient a mon ame, comment mon corps et mon honneur pourront-ils y résister ? Et tant que je serai
absorbé par de telles pensées, je serai également dégolté du pyrée et de la caaba. Si I'étonnement
(spirituel) s'empare tant soit peu de toi, cent afflictions t'assailliront comme elles m'assaillent moi-méme. "

138 - LE DISCIPLE QUI VOIT EN SONGE SON SCHAIKH.

Un novice dont le coeur était pur comme le soleil vit un jour son maitre en songe, et il lui dit : " Mon coeur
est plongé dans le sang par l'effet de I'étonnement. Fais-moi connaitre la position ou tu te trouves. Depuis
ton absence j'ai allumé la bougie de mon cceur ; depuis que tu m'as laissé, j'ai br(lé de chagrin. Je viens
chercher ici le secret de mon étonnement ; dis-moi donc quelle est a présent ta position. " - " Plus que toi,
lui répondit le pir, je suis dans l'abattement et I'étonnement, et je mords avec mes dents le dos de ma
main. Je suis ici au fond de la prison et du puits, bien plus ébahi que toi. Oui, j'éprouve ici cent fois plus de
saisissement sur ma fin derniere que je n'en éprouvais dans le monde. "

139 - AVIS D'UN SCHAIKH A SES DISCIPLES.

L'amoureux de TQs, cet océan des secrets spirituels, disait un jour a I'un de ses disciples : " Fonds-toi
sans cesse par l'effet de I'amour, jusqu'a ce que tu sois aussi mince qu'un cheveu. Lorsque tu seras mince
comme un cheveu, il te conviendra d'étre placé au milieu des cheveux de ton amie. En effet quiconque
sera mince comme un cheveu dans sa vue deviendra, sans doute, un cheveu dans sa chevelure. Situ as
les yeux tournés vers la voie spirituelle et que tu sois clairvoyant, contemple de méme cette voie en détail."
Celui qui a quitté le monde pour suivre cette voie trouve la mort, et aprés la mort, I'immortalité. Si, d mon
coeur ! tu es sens dessus dessous, traverse le pont Sirat et le feu brllant ; ne te livre pas au chagrin, car
I'huile dans la lampe produit en se brilant une fumée noire comme un vieux corbeau ; mais, lorsque I'huile
a été consumée par le feu, elle cesse d'avoir son existence grossiére. Si elle traverse un feu brilant, elle
deviendra comme le corps immatériel du Coran. Si tu veux arriver en cet endroit et parvenir a ce lieu
élevé, débarrasse-toi d'abord de toi-méme, puis fais sortir du néant un autre Borac. Revéts-toi du manteau
du néant et bois a la coupe de l'annihilation, puis couvre ta poitrine de lI'amour du rapetissement et mets
sur ta téte le burnous de la non existence. Place le pied dans I'étrier du renoncement absolu, et pousse
décidément ton coursier inutile vers le lieu ou il n'y a rien. Au milieu et hors du milieu, dessus, dessous,
dans l'unité, serre tes reins avec la ceinture du néant. Ouvre tes yeux et regarde, mets a tes yeux du
collyre bleu. Si tu veux étre perdu, tu le seras en un moment, puis tu le seras d'une seconde maniére ;
mais marche néanmoins tranquillement jusqu'a ce que tu parviennes au royaume de l'anéantissement. Si
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tu possédes le bout d'un cheveu de ce monde-ci, tu n‘auras aucune nouvelle de ce monde-la. S'il te reste
le moindre égoisme, les sept océans seront pour toi pleins de malheurs.

140 - ANECDOTE SUR LES PAPILLONS.

Une nuit, les papillons se réunirent, tourmentés du désir de s'unir a la bougie. Tous dirent : " Il faut trouver
quelqu'un qui puisse nous donner des nouvelles de I'objet de notre amoureuse recherche. " Un papillon
alla jusqu'a un chéateau lointain, et il apergut dans l'intérieur la lumiére de la bougie. Il revint et rapporta ce
qu'il avait vu ; il se mit a faire la description de la bougie selon la mesure de son intelligence. Mais le sage
papillon qui présidait la réunion exprima l'opinion que le papillon explorateur ne savait rien sur la bougie.
Un autre papillon alla passer auprés de la lumiére et s'en approcha. Il toucha de ses ailes la flamme, la
bougie fut victorieuse et il fut vaincu. Il revint lui aussi, et il révéla quelque chose du mystére en question. Il
expliqua un peu en quoi consistait I'union avec la bougie ; mais le sage papillon lui dit : " Ton explication
n'est pas plus exacte que celle qu'a donnée ton compagnon. " Un troisieme papillon se leva ivre d'amour
; il alla se jeter violemment sur la flamme de la bougie : lancé par ses pattes de derriére, il tendit en méme
temps celles de devant vers la flamme. Il se perdit lui-méme et s'identifia joyeusement avec elle ; il
s'embrasa complétement et ses membres devinrent rouges comme le feu. Lorsque le sage papillon (chef
de la réunion) vit de loin que la bougie avait identifié l'insecte a elle et lui avait donné la méme apparence,
il dit : " Le papillon a appris ce qu'il voulait savoir ; mais lui seul le comprend, et voila tout. " Celui en effet
qui n'a ni trace ni indice de son existence sait réellement plus que les autres au sujet de I'anéantissement.
Tant que tu n'ignoreras pas ton corps et ton ame, connaitras-tu jamais I'objet de ton amour ? Celui qui t'a
donné le moindre indice de la chose plonge profondément par la ton ame dans le sang ; mais, puisque le
souffle méme n'est pas admis ici, personne, a plus forte raison, ne peut I'étre.

Le papillon, troublé et malheureux de ce discours, répondit : « J'apprécie ce que vous me dites, mais mon
coeur est pris pour toujours. Si je ne parviens pas jusqu'a la bougie, je lui demanderai au moins (ce dont
j'ai besoin). » Tous les hommes sont entrés dans I'amour de I'étre (par excellence), et ils ont été ainsi
complétement plongés dans la peine, qui en est le résultat.

141 - REPARTIE D'UN SOUFI MALTRAITE.

Un soufi cheminait a I'aventure, lorsqu'un vaurien au coeur de pierre le frappa fortement par derriére. Il se
retourna avec un cceur plein de sang et dit : " Celui qui vient de recevoir de toi un coup par derriere est
mort depuis environ trente ans et a renoncé au monde. Le monde de l'existence est anéanti pour lui ; ily a
renoncé. " - " O toi qui n'as que des prétentions et non des ceuvres ! lui répondit le vaurien, comment un
mort peut-il parler ? Sois honteux de ce que tu dis. Puisque tu parles, tu n'es pas identifié avec Dieu. Tant
que tu restes quelque chose de séparé, tu n'es pas mahram. Si tu es seulement séparé par un cheveu de
l'objet de ton amour, c'est une distance de cent mondes. " Si tu veux parvenir a cette station, tu y
parviendras avec difficulté tant que tu seras seulement méme un cheveu. Jette au feu tout ce que tu as,
jusqu'a ta chaussure. Lorsque tu n'auras plus rien, ne pense pas méme au linceul, et jette-toi tout nu dans
le feu. Lorsque tu seras réduit en cendres ainsi que ton bagage, tu n'auras plus le moindre sentiment de
ton existence ; mais s'il te restait seulement, comme a Jésus, une simple aiguille, sache que tu aurais
encore cent voleurs qui t'attendraient sur ton chemin. Quoique Jésus et jeté son bagage dans le chemin,
son aiguille put encore lui déchirer le visage. Lorsque l'existence disparait, les richesses et I'empire,
I'honneur et les dignités ne servent a rien. Laisse donc la tout ce que tu posseédes et retire-toi dans la
solitude. Lorsque ton intérieur (darQin) sera recueilli dans le renoncement, tu seras alors en dehors (birQin)
du bien et du mal. Lorsqu'il n'y aura plus pour toi ni bien ni mal, tu aimeras véritablement, et enfin tu seras
digne de l'anéantissement, résultat de I'amour.

142 - LE PRINCE ET LE MENDIANT.

Il y avait une fois un roi dont le visage était beau comme la lune, éclatant comme le soleil, et qui avait un
fils aussi charmant que Joseph. Personne n'eut jamais un fils aussi beau et ne fut jamais en possession
d'une telle importance ni d'une telle dignité. Tous l'aimaient et auraient été volontiers la poussiére de ses
pieds ; les seigneurs de sa cour étaient les esclaves de son visage. S'il sortait pendant la nuit de derriere
son rideau, on croyait qu'un nouveau soleil se montrait dans le désert. Il n'y a pas moyen (r(ié) de décrire
son visage (r0é), car le jour n'est pas méme un poil (m0€) de ce visage (rG€). Si lI'on avait fait une corde de
ses noirs cheveux, des milliers de coeurs seraient gaiement descendus dans le puits. Les cheveux de
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cette bougie allumée incendiaient le monde et produisaient sur 'univers entier (& cause de leur longueur)
une longue sensation. Il serait impossible de faire, méme dans l'espace de cinquante ans, la description
de I'namecon des boucles de cheveux de ce Joseph de beauté. Lorsqu'il regardait de son ceil semblable
au narcisse, il mettait en feu le monde entier. Son sourire répandait du sucre, et cent mille roses
s'épanouissaient sans attendre le printemps. Sa bouche était si petite qu'on ne saurait en parler, car on ne
peut rien dire de ce qui n'est pas appréciable. Lorsqu'il sortait de derriere le rideau de ses
appartements, chacun de ses cheveux opérait mille meurtres. Le jeune prince faisait le malheur de I'ame
(jan) du monde (jahan) entier. Il était au-dessus de tout ce que je pourrais dire. Lorsqu'il poussait son
cheval du c6té de la plaine, on tenait devant et derriére lui des épées nues, et on faisait a l'instant retirer
du chemin quiconque regardait du coté de ce jeune prince. Or il y avait un malheureux derviche qui, dans
sa simplicité, avait perdu la téte par amour pour ce jeune prince. Il ne retirait de ce fol amour
gu'abattement et trouble ; sa vie s'en allait, et il n'avait pas le courage de parler. Comme il ne trouva
personne qui elt de la sympathie pour son malencontreux amour, il sema dans son cceur le grain de
I'affliction. Il était assis jour et nuit dans la rue du jeune prince, et il avait fermé ses yeux ux créatures du
monde. Il pleurait en vain sans obtenir ce qu'il désirait, gardant le silence ; il dépérissait, car il ne dormait ni
ne mangeait. Personne dans le monde n'aurait pu étre son confident, et c'est ainsi qu'il tenait caché son
secret jour et nuit. Son visage était (jaune) comme l'or, et ses larmes (blanches) comme l'argent ; il était
assis jour et nuit, le cceur brisé en deux. Ce qui cependant faisait vivre cet impatient derviche, c'est que de
temps en temps le jeune prince passait loin de lui. Lorsqu'il paraissait, tout le bazar était en émoi ; tout le
monde était sur pied, mais chacun s'enfuyait pour ne pas se trouver sur son passage. Ses gens se
tenaient en avant et en arriére et tuaient bien des indiscrets. Le bruit qui se faisait retentissait dans les
nuages et s'entendait jusque dans la lune. Les gens du prince occupaient pres d'une parasange. Lorsque
le derviche entendait leurs cris, il retournait la téte, et les pieds lui manquaient. Il s'évanouissait, il était
ensanglanté et perdait le sentiment de son existence. Dans ce moment, il lui aurait fallu cent mille yeux
pour verser a son gré des larmes de sang. Tantbt le teint de ce malheureux était livide, tantdt du sang
coulait de ses yeux. Quelquefois ses larmes étaient glacées par ses soupirs, d'autres fois elles étaient
brilées par sa douleur. Il était tué & moitié, demi-mort, demi-vivant, et a cause de sa misére il n‘avait pas a
manger la moitié d'un pain. Comment un tel prince aurait-il pu porter du soulagement a un individu tombé
dans un tel état ? Cet homme simple, qui n'était qu'une ombre ou la moitié d'un atome, voulait prendre ce
soleil sur sa poitrine.

Un jour que le prince était a la téte de I'armée, ce mendiant jeta un cri. |l poussa donc ce cri étant hors de
lui et il dit : " Mon ame est embrasée et ma raison s'est retirée de moi. Pendant combien de temps
consumerai-je encore mon ame ? Mais désormais je n'ai plus ni patience ni force pour souffrir. " Ainsi
parla cet homme désolé, et & chaque instant il frappait par affliction sa téte sur la pierre du chemin.
Lorsqu'il eut dit ces mots, son esprit défaillit, et le sang sortit de ses yeux et de ses oreilles. Un serviteur
du prince s'en apercut, et, voulant faire périr le derviche, il alla auprés du roi, a qui il dit : " Sire, un libertin
inconsidéré manifeste son amour envers le prince votre fils. " Le roi fut tellement affecté de cette nouvelle
que la chaleur de l'indignation mit son cerveau en ébullition et qu'il dit : " Levez-vous et allez empaler cet
audacieux. Liez-lui les pieds et mettez-le la téte en bas sur le pal. " Aussitot les cavaliers du roi partirent ;
ils firent un nceud coulant autour du cou de ce mendiant, puis ils I'entrainérent vers le pal, tandis qu'une
troupe de gens cherchaient a l'arracher de leurs mains. Toutefois personne ne connaissait le sujet de sa
douleur ni n'intercédait pour lui. Lorsque le vizir I'eut conduit sous la potence, il poussa un cri que lui
arracha le feu du chagrin et il dit au vizir : " Donne-moi, pour Dieu ! quelque répit, afin qu'au moins je fasse
ma priére sous la potence. " Le vizir, bien que d’humeur chagrine, lui donna le sursis qu'il demandait. Le
faquir posa donc sa téte sur la terre. Puis, au milieu de ses génuflexions, il dit : " O Dieu ! puisque le roi
me fait mourir, moi qui suis innocent, donne a moi, ignorant, avant de quitter la vie, la bonne fortune de
voir la beauté de ce jeune homme. Fais que je voie au moins une fois sa face et que je puisse lui offrir a
cette occasion ma vie en sacrifice. Si je vois parfaitement la face de ce prince, je pourrai donner volontiers
cent mille ames. O mon Dieu et mon roi ! ton serviteur te sollicite ; il est amoureux, et il consent a ce que
ta le fasses périr dans la voie de I'amour. Je suis cordialement attaché a cette porte, et je suis un véritable
amant, bien loin d'étre infidéle. Puisque tu exauces cent mille désirs, exauce celui-ci et accomplis mes
souhaits. "

Ce derviche repoussé du chemin (de I'amour) n'eut pas plutdt exprimé ce qu'il souhaitait, que la fleche de
son désir arriva a son but. Le vizir devina sa priére secréte, et son cceur ressentit de la douleur par la
douleur de ce derviche. Il alla auprés du roi et il pleura. Il dit au roi le véritable état de ce pauvre derviche,
qui avait donné son cceur. Il lui parla des gémissements qu'il avait fait entendre dans sa priére et des
veeux qu'il avait exprimés dans ses prosternations. Alors la compassion s'empara aussi du coeur dd roi ; il
fut satisfait de ces explications et disposa son esprit a pardonner au derviche. |l dit aussitdt au prince son
fils : " Ne détourne pas la téte loin de ce malheureux qui s'est avili. Léve-toi et accours, auprés de la
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potence, devant cet homme qui t'a livré son cceur et qui est ensanglanté. Parle a ce derviche qui te désire.
Il a perdu son cceur a cause de toi, rends-le-lui. Sois bienveillant envers lui, car il a supporté ta colére ;
bois avec lui, car il a go(té ton poison. Prends-le du c6té du chemin ou il se trouve, et conduis-le du coté
du jardin ; améne-le avec toi et conduis-le devant moi. " Le jeune prince, autre Joseph, partit pour aller
aupres du derviche. Ce soleil a la face de feu se mit en marche pour étre en téte-a-téte avec un atome.
Cet océan plein des perles les plus belles voulut aller a la recherche d'une goutte d'eau. Frappez-vous la
téte de joie, agitez les pieds et battez des mains. Bref, le jeune prince alla donc sous la potence, lui dont la
vue excitait un trouble pareil a celui de la résurrection. Le prince vit le derviche dans le plus grand
abattement, le visage renversé sur la poussiére. La poussiére s'était changée en boue par I'effet du sang
de ses deux yeux ; un monde entier était plein de ses soupirs. Etant anéanti, perdu, réduit a rien, aurait-il
pu se trouver dans un plus facheux état ? Lorsque le jeune prince eut vu le derviche ainsi tombé dans le
sang, des pleurs lui vinrent aux yeux. Il voulut cacher ses larmes a I'armée, mais ce fut inutile. Quand donc
il se mit ainsi & pleurer, cent mondes furent gagnés au derviche. En effet, lorsqu'on parvient au véritable
amour, l'objet passif de I'amour devient le sujet actif. Oui, si tu es en possession du véritable amour, ton
ami viendra te trouver lui-méme. A la fin le jeune prince aussi beau que le soleil appela avec
bienveillance le derviche. Celui-ci n‘avait jamais entendu la voix du prince ; mais il l'avait souvent vu de
loin. Lorsqu'il eut levé la téte de dessus la poussiére du chemin, il vit face a face le visage du prince ; il y
eut alors un feu brllant et un océan d'eau, car il avait beau brller, il ne communiquait aucune chaleur (au
coeur du prince). Ce derviche privé de son cceur était comme un feu qui aurait eu pour voisinage I'Océan.
Il porta son ame sur ses lévres et dit : " O prince ! puisque je suis dans cet état, tu peux bien me priver tout
a fait de la vie. Tu n'avais pas besoin d'amener avec toi cette armée. " Ainsi parla-t-il, et on vit qu'il allait
cesser d'exister. En effet, il jeta un cri, il livra son &me et mourut. Lorsqu'il sut qu'il était uni a son bien-
aimé, il fut tout a fait annihilé et anéanti. Ceux qui parcourent I'nippodrome de I'amour spirituel savent ce
gue produit parmi eux I'anéantissement dans lI'amour.

O toi dont l'existence est mélée avec le néant, et dont le bonheur est mélé a la douleur ! tant que tu ne
seras pas resté pendant quelque temps dans l'inquiétude, comment pourras-tu apprécier le repos ? Tu
t'agites comme ['éclair, la main ouverte, et tu es arrété par des balayures devant un peu déneige. Y
songes-tu ? Entre vaillamment (dans le chemin spirituel), brile la raison et livre-toi a la folie. Si tu veux
user de cette alchimie, montre-toi au moins une fois. Réfléchis un peu, et, a mon exemple, renonce a toi-
méme ; occupe-toi quelques instante, au dedans de ton &me, de tes propres pensées, en sorte que tu
parviennes a la fin a la pauvreté spirituelle (facr) et a la perfection du godt de l'abnégation. Quant & moi,
qui ne suis resté ni moi ni un autre que moi, ce qu'il y a de bien et de mal en moi vaut mieux que ma
raison. Je me suis entiérement égaré loin de moi ; je ne trouve a mon état d'autre remede que le
désespoir. Lorsque le soleil de la pauvreté spirituelle a brillé sur moi, il a brilé les deux mondes plus
facilement qu'un grain de millet. Lorsque j'ai vu les rayons de ce soleil, je ne suis pas resté isolé ; mais la
goutte d'eau est retournée a I'Océan. Quoique dans mon jeu j'aie quelquefois gagné et quelquefois perdu,
cependant j'ai fini par tout jeter dans l'eau noire. J'ai été effacé, j'ai disparu ; il n'est rien resté de moi-
méme ; je n'ai plus été qu'une ombre, il n'est pas resté de moi le moindre atome. J'étais une goutte perdue
dans l'océan du mystére, et actuellement je ne retrouve pas méme cette goutte. Quoigu'il ne soit pas
donné a tout le monde de disparaitre ainsi, j'ai pu me perdre dans l'anéantissement avec beaucoup
d'autres qui ont été comme moi. Y a-t-il dans le monde, du poisson a la lune, quelqu'un qui ne désire pas
étre ici perdu ?

143 -DEMANDE D'UN DISCIPLE A SON SCHAIKH ET REPONSE DE CELUI-CI.

Un pieux adepte fit un jour & NOri cette demande : " Comment pourrai-je jamais arriver a l'union
(mystérieuse avec Dieu) ? " - Il y a a traverser pour cela, répondit-il, sept océans de lumiére et sept de feu,
et a parcourir un chemin fort long. Lorsque tu auras franchi ces sept océans, alors un poisson t'attirera a
lui en un instant, poisson tel que, quand il respire de sa poitrine, il attire les premiers et les derniers. Ce
poisson merveilleux n'a ni téte ni queue ; il se tient au milieu de l'océan paisible de l'indépendance, il
entraine, comme un crocodile, les deux mondes en un instant ; il attire sans exception toutes les
créatures.

144 - DISCOURS ALLEGORIQUE DE MAJNUN.

Majndn dit une fois : " Si tous les habitants de la terre célébraient continuellement mes louanges, je
voudrais ne les accepter de personne ; je me contente en ce genre des injures de Laila. En effet, une de
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ses injures vaut mieux pour moi que cent compliments d'une autre personne. Je préfére son nom au
royaume des deux mondes." —

145 - JOSEPH RECONNU PAR SES FRERES.

Joseph, que les astres adoraient, fut vendu par ses dix fréres. L'Egyptien Malik le leur acheta a on marché
; mais il voulut avoir un recu d'eux. Il exigea donc ce recu des fréres de Joseph sur le lieu méme, et il fit
certifier la vente par les dix fréres. Quand 'Aziz d'Egypte I'eut acheté a son tour, le fatal regu tomba entre
les mains de Joseph. A la fin, lorsque Joseph fut revétu du pouvoir royal, ses dix fréres vinrent en Egypte.
lIs ne le reconnurent pas, et ils se prosternérent devant lui. lls s'offrirent en esclavage pour obtenir les
moyens d'exister ; ils renoncérent a I'eau (I'honneur) pour avoir du pain. Joseph le véridique leur dit alors :
" O hommes ! j'ai en ma possession un écrit en langue hébraique. Personne ne sait le lire ; si vous pouvez
le déchiffrer je vous donnerai beaucoup d'or. " Tous lisaient en effet I'hébreu, et ils répondirent, contents et
empressés : " Sire, montre-nous cet écrit. " Qu'il est aveugle dans son esprit celui qui, par orgueil, ne
reconnaitra pas la son histoire par rapport a Dieu! Joseph leur remit donc leur propre écrit, et aussitot un
tremblement convulsif s'empara de leur corps. lIs ne purent lire une seule ligne de cet écrit, ni en déchiffrer
la moindre particularité. Tous restérent dans la douleur et I'affliction, préoccupés de l'affaire de Joseph.
Leur langue devint muette tout a coup, et leur ame fut tourmentée par ce facheux incident. " Vous
paraissez interdits, leur dit Joseph ; pourquoi rester muets lorsqu'il s'agit de lire cet écrit ? " " Nous aimons
mieux étre mis a mort tout de suite, répondirent-ils tous ensemble, plutdt que de lire cet écrit et d'avoir
ensuite la téte tranchée. "

Ainsi, lorsque les trente oiseaux amaigris eurent lu le contenu de I'écrit qui leur avait été remis pour

leur instruction, ils y trouverent complétement consigné tout ce qu'ils avaient fait. Ce fut en effet trés dur
pour les fréeres de Joseph, alors esclaves, d'avoir a regarder cet écrit. lls étaient allés et avaient fait un long
voyage pour retrouver ce Joseph qu'ils avaient jeté dans le puits. lls avaient brllé dans l'ignominie I'ame
de Joseph, et ils le voyaient actuellement briller en un rang éminent. Tu ne sais donc pas, 6 insignifiant
faquir ! que tu vends un Joseph a chaque instant ? Lorsque Joseph sera ton roi et gu'il sera le premier et
le chef, tu finiras par venir devant lui comme un mendiant affamé et nu

146 - AUTRE ANECDOTE SUR HALLAJ.

Lorsque Hallgj fut entierement consumé par le feu qu'on avait allumé pour lui, un soufi brilant d'amour de
Dieu arriva par hasard, un baton a la main, et s'assit sur le tas de cendres auquel avait été réduit Hallaj.
Puis il ouvrit la bouche et agita pour parler sa langue pareille a la flamme, au point que la cendre en fut
remuée. Il dit alors aux personnes présentes. Répondez-moi d'une maniére précise et dites-moi ou est
Hallaj, qui a dit : " Je suis la vérité (Dieu) ? " Tout ce que tu as dit et tout ce que tu as entendu, tout ce
gue tu as su et tout ce que tu as vu, tout cela n'est pas méme le commencement de ce que tu dois savoir.
Anéantis-toi, puisque I'habitation ruinée du monde n'est pas ta place. Il te faut chercher le tronc de l'arbre ;
il doit te suffire, peu importe que les branches existent ou n'existent pas. Le soleil véritable brille toujours,
ne le considére ni comme un atome ni comme une ombre.

147 - L'IMMORTALITE APRES L'ANEANTISSEMENT.

Lorsque cent mille générations (représentées par ces oiseaux) hors du temps antérieur et postérieur
furent arrivées, alors ces oiseaux mortels se livrérent spontanément a un total anéantissement, et lorsque
tous ces oiseaux qui étaient hors d'eux-mémes furent revenus a eux, ils parvinrent a l'immortalité aprés
anéantissement. Jamais homme, ni jeune ni vieux, ne put parler convenablement de la mort ni de
limmortalité. De méme que ces choses sont loin de ta vue, ainsi leur description est au-dela de toute
explication et fle toute définition. Mais mes lecteurs veulent au moins I'explication allégorique de
limmortalité qui succéde a l'anéantissement. Comment les satisfaire ? Il faudrait écrire sur ce sujet un
nouveau livre. Tant que tu es dans l'existence ou dans le néant, comment pourrais-tu mettre le pied en ce
lieu ? Mais lorsque, 6 ignorant ! tu n'es plus arrété dans ta route par I'existence ou par le néant, tu entres
comme dans un songe et tu vois ce qui a eu lieu au commencement et a la fin ; et, en connaissant la fin,
vois-en l'avantage. Un germe est nourri au milieu de cent honneurs et soins pour devenir un étre intelligent
et agissant. On l'a instruit de ses propres secrets, on lui a donné les connaissances nécessaires ; puis la
mort est venue tout effacer, et elle a jeté cette grandeur dans l'abaissement. Cet étre est devenu la
poussiere, du chemin et a été plusieurs fois anéanti. Mais au milieu de cet anéantissement il a appris cent
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secrets qu'il ignorait. Alors on lui a donné l'immortalité tout entiére, et il a regu I'honneur au lieu de
l'avilissement, qui était son partage. Sais-tu ce que tu possédes ? Rentre enfin en toi-méme et réfléchis.
Tant que ton ame n'est pas au service du roi éternel, comment t'acceptera-t-il ici ? Tant que tu ne
trouveras pas l'abaissement du néant, tu ne verras jamais I'élévation de l'immortalité. On te jette d'abord
dans la route spirituelle avec avilissement, puis on t'éléve avec honneur.

148 - LE VIZIR COMPATISSANT.

Il'y avait un roi qui possédait le monde entier ; les sept climats, en effet, lui obéissaient. Il était un autre
Alexandre par son pouvoir : ses armées remplissaient le monde de I'un a 'autre Caf. Son éclat donnait a la
lune celui de ses deux faces, qu'elle courbait vers la terre devant ce roi, lequel avait un ministre distingué
par son mérite, qui s'étendait aux plus petites choses. Cet excellent ministre avait un enfant, sur le visage
duquel toute la beauté du monde semblait s'étre fixée. Personne ne vit jamais un étre aussi charmant ni
ayant autant de dignité. Cet enfant, qui donnait de I'éclat au jour méme, ne pouvait sortir de jour, a cause
de I'effet que produisait sa grande beauté. Si par hasard cette lune se montrait en effet de jour, I'agitation
du moment de la résurrection se manifestait. Il n'a jamais paru dans le monde un étre aussi parfait ; on ne
vit jamais dans le laps des siécles une créature plus aimable. Le visage de cet enfant était pareil au soleil,
et les boucles de ses cheveux avaient I'odeur et la couleur du musc : elles étaient comme une ombrelle
noire pour son soleil. N'eussent été ses lévres, I'eau de la vie aurait été tarie. Au milieu de ce soleil qui
charmait les coeurs, sa bouche était aussi petite qu'un atome, et jetait ainsi le trouble parmi les hommes.
Trente étoiles s'y cachaient dans l'intérieur. Lorsqu'une telle étoile se montrait dans le monde, comment
trente étoiles pouvaient-elles se cacher dans un atome ? Ses boucles de cheveux retombaient sur
I'élégant coussin sur lequel il se reposait, et descendaient gracieusement sur ses épaules ; la frisure
(schikan) de la chevelure de cet enfant au corps d'argent mettait instantanément en déroute (schikan) les
rangs des hommes de cent mondes. Ses boucles de cheveux ombrageaient aussi ses joues, et chaque
cheveu en particulier offrait cent merveilles. Ses sourcils avaient la forme d'un arc, jamais bras n'en
souleva un pareil. Ses narcisses (yeux) étaient ravissants ; et pour charmer les cceurs ils avaient exécuté
cent sorcelleries par chaque cil. Ses rubis (Iévres) étaient la source de la fontaine de la vie, doux comme
du sucre et plus frais que I'herbe verte. La beauté vermeille de son visage et ses moustaches naissantes
représentaient le perroquet de la source de I'océan de la perfection. Quel est l'insensé qui oserait parler de
ses dents ? Qui est-ce qui a préféré le diamant de la mine a leur excellence ? Son éphélide musquée était
le point du jim de jamal (beauté) ; le passé et le futur avaient fait de lui le présent. Si je faisais la
description de la beauté de ce charmant enfant pendant une vie entiére, pourrais-je jamais la terminer ?
Bref, le roi était fou de cet enfant et hors de lui par I'effet de sa vive affection. Ce roi, excellent et tout-
puissant, devint comme le croissant de la lune a cause de I'amour qu'il ressentait pour cette pleine lune. |l
était tellement absorbé par ce sentiment qu'il n‘avait pas la conscience de sa propre existence. S'il restait
un instant loin de lui, son caeur troublé faisait couler de ses yeux un ruisseau de sang. Sans lui, il n'avait
pas un moment de repos ; et, hors de son amour, il n‘avait pas de patience pendant le moindre espace de
temps. Il ne passait pas un instant sans lui ni jour ni nuit ; il était son compagnon intime jour et nuit. Il le
faisait asseoir auprés de lui tout le jour jusqu'a la nuit, et il disait ses secrets a ce visage de lune. La nuit
noire avait beau arriver, mais ni sommeil ni repos n'existaient pour le roi. Cet enfant dormait devant le roi,
et le roi regardait avec admiration son beau visage. Il était éclairé toute la nuit par le flambeau de cet étre
séduisant. Le roi regardait donc ce visage de lune et répandait chaque nuit des larmes de sang. Tantot il
jetait des roses sur son visage, tant6t il enlevait la poussiére de ses cheveux. Tantbt, par l'effet de son
affliction amoureuse, il faisait tomber sur ses joues, comme la pluie du haut des nuages, des larmes
abondantes. Tantot il fétait cette lune, tantdt il la plaisantait agréablement. Il ne la laissait pas aller un
instant loin de lui, car sa présence lui était nécessaire. Il est étonnant que cet enfant pQt ainsi rester
aupres du roi, mais c'est qu'il avait le pied lié (pour ainsi dire) par la crainte du Khosroés. En effet, s'il avait
un instant quitté sa ceinture, le roi lui aurait, par jalousie, retranché la téte du corps. Si le pére ou la mére
de cet enfant voulaient le voir un instant, ils n'osaient le faire, pour ne pas déplaire au roi, et pour éviter les
observations multipliées auxquelles leur visite aurait pu donner lieu.

Or il y avait dans le voisinage du roi une jeune fille au visage de soleil, aussi belle qu'une peinture. Le tout
jeune homme en devint amoureux ; il fut ardent comme le feu a son égard. Une nuit, il s'arrangea pour
passer la nuit avec elle, et il prépara une féte aussi belle que son visage. Il s'assit en secret avec elle sans
le roi ; car, par hasard, le roi était ivre cette nuit. A minuit, le roi encore demi-ivre descendit de son lit, un
poignard a la main. Il chercha le jeune homme et ne le trouva pas. Il arriva enfin la ou il était avec la jeune
fille, et il comprit facilement qu'ils étaient amoureux, l'un de l'autre. A cette vue, le feu de la jalousie fit
irruption dans le coeur de ce roi célebre. En ce moment, lui, grand monarque, ivre et amoureux, étonné
que cet enfant pQt aimer quelgu'un autre que lui, dit en lui-méme : " Puisqu'il a choisi cette personne de
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préférence a un roi tel que moi, il est un insensé. Tout ce que j'ai fait & son égard, personne ne le fit jamais
envers qui que ce flt ; et c'est ainsi qu'il agit en échange du bien que je lui ai fait. Schirin agit de méme en
préférant Koh-kan. Les clefs de mes trésors sont en ses mains ; les gens les plus élevés du monde sont
au-dessous de lui ; il est constamment mon confident et mon intime ; il connait mes peines et leur remede,
et voila qu'a présent il s'assied en secret avec une mendiante ; mais je veux a I'heure méme délivrer de lui
le monde. " Le roi parla ainsi et donna ordre de lier fortement ce jeune homme. Sa couleur argentée
devint, au milieu de la poussiere du chemin, par l'effet de la canne du roi, pareille a l'indigo. Puis le roi
ordonna de dresser I'échafaud et de faire mourir ce jeune homme au milieu de la plate-forme. " Arrachez-
lui d'abord la peau, dit-il, puis empalez-le, sens dessus dessous, afin que lorsqu'on aura été dans l'intimité
du roi on ne fasse jamais plus attention a personne autre. " On chercha d'abord en vain le jeune homme ;
mais a la fin on le trouva ou il était et on I'enleva, lui malheureux et désolé, pour enfoncer sa téte ivre au
pal.

Le vizir, instruit de la position de son fils, jeta de la terre sur sa téte et dit : " 6 &me de ton pére ! quel est
donc ce mécompte qui a eu lieu dans ton chemin ? par quelle coincidence le roi est-il devenu ton

ennemi ? " Or dix jeunes esclaves du roi étaient chargés d'exécuter la sentence de mort. Le vizir arriva,
le cceur triste et navré ; il donna a chacun d'eux un diamant, si beau qu'il pouvait servir de lampe pendant
la nuit. " Le roi s'est enivré cette nuit, leur dit-il, et ce jeune homme n'est pas coupable comme il le croit.
Lorsque cet illustre souverain sera revenu a lui, il se repentira d'avoir donné cet ordre, et en sera tres
agité. Alors laissera-t-il vivant un seul des cent esclaves qui auraient contribué a I'exécuter ? " Mais, dirent-
ils alors : " Si le roi vient et qu'il ne trouve personne pour obtempérer a ses ordres, il fera aussitét couler un
ruisseau de notre sang, puis il nous placera sur le pal la téte en bas. "

Alors le vizir fit sortir un meurtrier de la prison, puis il lui fit arracher la peau comme a une gousse d‘ail. Il
I'attacha sens dessus dessous au pal, et par son sang il rendit la terre couleur de rose. Il fit cacher le jeune
homme (objet de I'animadversion du roi) en attendant que le bonheur (du monde ) se montrat de nouveau
pour lui de derriére le rideau. Le lendemain, quand le roi fut remis de son ivresse, son coeur brilait
néanmoins encore de colére. Il appela donc les jeunes exécuteurs et leur dit : " Comment avez-vous traité
ce chien ?- Nous l'avons, répondirent-ils, solidement empalé au milieu de la plate-forme. Nous lui avons
arraché entierement la peau, et il est actuellement sens dessus dessous sur le pal." Lorsque le roi eut
entendu la réponse de ces dix jeunes esclaves, il en fut content. Il donna a chacun d'eux une belle robe
d'honneur, il les éleva en grade et leur accorda des distinctions. Puis il dit : " Laissez le coupable pendant
quelque temps encore sur le pal, dans ['état avilissant et malheureux ou il est, afin que ses contemporains
prennent exemple par ce qui est arrivé a cet impur et inutile serviteur. " Les gens de la ville n'eurent pas
plutdt entendu le récit de cet événement qu'ils en furent tout attristés. lls vinrent en grand nombre pour voir
le patient, mais personne ne le reconnut, ils apercurent un corps ensanglanté dont on avait arraché la
peau et qu'on avait empalé sens dessus dessous. Tous ceux, grands ou petits, qui le virent en cet état,
verserent des larmes de sang abondantes comme la pluie. Le deuil de ce beau jeune homme eut lieu tout
le jour jusqu'a la nuit ; la ville fut pleine de douleur, de regret et de soupirs.

Aprés quelques jours, le roi, privé de son ami, se repentit de son action. Sa colére se calma et son amour
reprit plus de violence. L'amour fit une fourmi de ce roi & cceur de lion. Un tel roi, avec un tel jeune homme
semblable a Joseph, assis jour et nuit en agréable téte-a-téte, ce roi, dis-je, qui était toujours en gaieté par
le vin de l'union, comment aurait-il pu rester dans l'affreuse ivresse de l'absence ! A la fin il ne put se
contenir un instant de plus, et ne fut désormais occupé qu'a pleurer continuellement. Il brilait son ame par
la douleur de I'absence ; il était impatient et sans repos a cause du désir qui occupait son cceur. |l se livra
au repentir le plus amer ; il remplit ses yeux de sang et jeta sur sa téte la poussiere du chemin. Il prit des
vétements bleus (de deuil) et les serra contre sa poitrine. Il s'assit au milieu de la cendre et du sang. A
partir de ce temps, il ne mangea ni ne but, et le sommeil quitta ses yeux ensanglantés. Lorsque la nuit vint,
le roi sortit et fit retirer d'autour du pal les étrangers. Il alla tout seul sous I'échafaud de l'adolescent,
réfléchissant a ce qui s'était passé. Lorsque le souvenir lui vint en détail de cette malheureuse affaire ses
soupirs s'éleverent (pour ainsi dire) de I'extrémité de chacun de ses poils. Une douleur illimitée s'empara
de son cceur ; a chaque instant un deuil nouveau eut lieu pour lui. Il pleura beaucoup sur la téte de ce
jeune homme qu'il avait fait mourir, et, de son sang, a plusieurs reprises il se frotta le visage. Il se jeta par
terre et il déchira d'une main le dos de son autre main. Si quelqu'un avait pu tenir compte de ses larmes, il
aurait vu qu'elles étaient beaucoup plus nombreuses que les gouttes d'eau de cent averses de pluie. Il
resta ainsi seul toute la nuit jusqu'au jour, comme une bougie, dans les larmes et le brilement. Lorsque le
zéphyr du matin soufflait, le roi se retirait avec ses confidents. Il se retirait du milieu de la poussiére et de
la cendre dans une douleur incessante. Aprés quarante jours et quarante nuits, le roi, d'‘éminente dignité,
se montra comme Moise et ne cessa d'aller sous I'échafaud, malade qu'il était de souci. Personne n'osa
pendant ces quarante jours et ces quarante nuits ouvrir la bouche pour lui parler. Aprés quarante nuits et
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quarante jours passés sans boire ni manger, il vit en songe ce jeune homme dont le visage, pareil a la
lune, était inondé de pleurs et le corps plein de sang de la téte aux pieds.

" O charmant jeune homme ! lui dit le roi, toi dont la vue dilate mon ame pourquoi es-tu ainsi plongé dans
le sang de la téte aux pieds ? " - " Je suis dans le sang, répondit-il, & cause de ton amiti€, ou plutdt parce
que tu y as été infidéle. Tu m'as fait écorcher tout vif, moi innocent. Est-ce étre fidele a I'amitié, 6 roi ! Un
ami agit-il ainsi avec son ami ? Je veux étre infidéle, si jamais infidéle a agi comme toi. Qu'ai-je fait pour
étre empalé, pour avoir la téte tranchée et étre mis sens dessus dessous ? Je détourne actuellement mon
visage de toi, et jusqu'a la résurrection je demanderai justice contre toi. Quand le tribunal de la justice
supréme sera ouvert, le Tres-Haut exigera gu'il me soit fait justice contre toi. " Lorsque le roi eut entendu
le discours de cette lune, il se réveilla tout de suite le cceur ensanglanté. L'émotion dominait son cceur et
son ame ; a chaque instant sa peine était plus vive. Il finit par perdre la raison et l'intelligence, il devint
languissant, et le chagrin ne le quitta plus. Il ouvrit la maison de la folie et se mit a pousser de nombreux
soupirs, " 6 toi, disait-il, qui es l'objet de mon inutile affection ! mon esprit et mon coeur ont été
ensanglantés a cause de toi. O toi qui m'as fait perdre la raison, et qui ensuite as été tristement mis a mort
par mes ordres ! qui est-ce qui, comme moi, s'est frappé lui-méme ? qui est-ce qui a fait de sa propre
main ce que j'ai fait moi-méme ? Il convient que je sois plongé dans le sang, puisque j'ai fait périr I'objet de
mon amour. Regarde a la fin ou tu es, 6 mon enfant ! et ne tire pas une barre (d'encre) sur mon amitié. Ne
me rends pas le mal pour le mal que je t'ai fait, car je me le suis fait en réalité a moi-méme. Je suis
stupéfait et attristé a cause de toi ; je mets de la poussiére sur ma téte en me tenant sur la poussiere du
chemin ou je t'ai perdu, 6 ma vie ! ou te chercherai-je ? Aie compassion de mon coeur ébahi. Si tu as été
cruellement traité par moi et si je t'ai manqué de fidélité, toi qui es fidéle, ne me traite pas méchamment. Si
j'ai fait couler par sottise le sang de ton corps, combien de fois n‘as-tu pas fait couler celui de mon cceur, 6
mon enfant ? J'étais ivre quand je commis ce crime ; comment se fait-il que le destin m'ait poussé a une
telle chose ? Actuellement que tu as disparu tout a coup de devant moi, comment pourrai-je vivre sans toi
dans le monde ? Puisque, privé de toi, je ne suis plus moi-méme, je n'ai plus a vivre que quelques
moments. Privé qu'il est de toi, le roi fait arriver son &me au bord "de ses levres, afin de I'offrir pour le prix
de ton sang. Je ne crains pas la mort, mais je crains le malheur dans lequel je me suis plongé. Si je
sollicitais éternellement le pardon pour ce crime, je n'oserais l'espérer. PIit a Dieu qu'on me coupat la
gorge avec un cimeterre, et que la peine et l'affliction que j'éprouve s'éloignassent de mon cceur !

" O mon Créateur ! mon ame a brilé dans ce trouble profond ; elle a été entierement consumée par la
douleur. Je n'ai ni la force ni le courage de supporter la séparation ; aussi mon Ime brdle-t-elle de désir.
Ote-moi la vie par compassion, 6 distributeur de la justice ! car je ne puis plus la supporter. " Le roi parla
ainsi, puis il garda le silence et tomba en défaillance au milieu de son silence. A la fin, le courrier de la
faveur divine arriva, et l'action de grace put avoir lieu aprés la plainte. En effet le vizir était caché au lieu
méme ou le roi se livrait & une douleur qui dépassait toute limite. Il avait tenu le jeune homme tout prét
pour cette éventualité, et, au moment qu'il jugea favorable, il le fit paraitre devant le roi du monde.
L'adolescent sortit de derriére le rideau comme la lune de dessous le nuage, et il se présenta au roi avec
sa tunique et son épée. Il se prosterna par terre devant le roi, et il répandit des larmes aussi abondantes
que la pluie. Comment peindrai-je le moment ou le roi vit cette lune ? Il tomba dans la poussiere et le
jeune homme dans le sang. Qui peut savoir comment eurent lieu ces choses étonnantes ? Tout ce que je
pourrais dire de plus ne doit pas plus se dire, qu'on ne peut percer la perle qui est au fond de I'abime. En
effet, lorsque le roi fut ainsi délivré de la peine de la séparation, il entra avec son esclave dans une piéce
retirée. Personne désormais n'est au courant des choses secrétes " qui se passent entre eux, car les
rivaux n'ont pas acces en ce lieu. Ce n'est qu'un aveugle qui a pu voir et un sourd qui a pu entendre. Qui
suis-je pour développer ce que celui-ci dit et que cet autre entendit, et pour tracera I'esprit I'explication de
cette histoire ? Comment exposerais-je la chose, moi qui ne suis pas parvenu au degré supréme de la
connaissance ? Je frappe mon corps, harassé a cette poursuite, tandis que, si mes chefs (spirituels) le
voulaient bien, ils me donneraient cette explication. Actuellement j'ai terminé mon discours ; je n'ai pas
autre chose a dire. Salut

149 - LE THEOLOGIEN A L'AGONIE .

Un savant théologien étant a I'agonie dit : " Ah ! si j'avais su auparavant quel plus haut degré d'honneur il y
a a écouter qu'a parler, au-rais-je perdu ma vie a discourir ? Un discours serait-il aussi excellent que I'or,
qu'il vaudrait mieux ne pas le dire. " L'action est le propre des hommes dignes de leur mission. Au lieu de
parler, ne vaut-il pas mieux se livrer a I'amour (divin) ? Si tu avais, comme les hommes spirituels, un
tendre amour pour la religion, tu trouverais vrai ce que je dis. Puisque ton coeur est étranger a I'amour,
tout ce que je dis te parait fabuleux. Endors-toi avec abandon comme un homme qui rejette les pratiques
extérieures de la religion, et je te débiterai mes agréables récits. Si Attar t'en a fait qui t'aient charmé, le
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sommeil te viendra agréablement. Dors donc a ton aise : jai répandu assez d'huile sur du sable ; j'ai
attaché assez de perles au cou des pourceaux. Assez souvent j'ai préparé cette table, et je m'en suis
cependant levé affamé. Assez souvent j'ai admonesté mon ame, et elle n'a pas obéi ; je lui ai donné des
médicaments, et ils n‘ont pas produit d'effet. Comme rien n'a pu me réussir, j'ai lavé mes mains de moi-
méme et je suis resté a |'écart. Il a fallu que l'attraction divine m'appelat d'en haut, car autrement ce que
j'ai fait n‘aurait pas été régulier. Comme a chaque instant mon ame (animale) prend plus de force, il n'est
pas a espérer gqu'elle devienne meilleure. Ce n'est pas parce gu'elle n'écoute rien qu'elle se fortifie, car si
elle écoute tout a la fois, elle n'est pas meilleure. Jusqu'a ce que je meure étouffé par mes soupirs, hélas,
Seigneur ! elle ne s'amendera pas. Gare a elle !

150 - ANECDOTE SUR ALEXANDRE.

Lorsqu'Alexandre mourait dans son expédition en faveur de la religion, Aristote lui dit : " O monarque de la
foi ! pendant toute ta vie tu n'as cessé de donner des instructions impérieuses ; mais aujourd'hui tu es toi-
méme un avertissement pour le monde. " O mon cceur ! regois cet avertissement au milieu de ce
tourbillon de malheur. Reste attentif et vigilant, car la mort est a tes trousses. Je t'ai fait entendre le
langage des oiseaux et tous leurs discours. C'est a toi de comprendre, 6 ignorant ! Les oiseaux sont du
nombre des amants, lorsqu'ils s'envolent de leur cage avant la mort. Chacun d'eux s'est expliqué et
énoncé différemment, car chacun a une maniére particuliere de s'exprimer. Il a trouvé avant le Simorg la
pierre philosophale, celui qui a compris le langage de tous ces oiseaux. Comment connaitras-tu le
bonheur des spiritualistes au milieu de la sagesse des Grecs ? Tant que tu ne te sépareras pas de cette
prétendue sagesse, comment auras-tu la sagesse de la foi ? Quiconque mentionnera cette sagesse dans
le chemin de I'amour dont je parle ignore cet amour célébré dans le diwan de la foi. Je préfére ici le kaf de
" l'impiété (kufr), " relativement a la contemplation, au fa de " la philosophie (falsafa ) ; " car sil'on
écartait le rideau qui couvre I'impiété, il te serait facile de t'en garantir, tandis que, si I'on discute selon la
science de la dialectique, on ne peut guére s'adresser qu'aux savants.

Si tu veux éclairer ton cceur par cette sagesse, pourquoi tout briler comme Omar ? Puisque le flambeau
de la foi a br(lé la sagesse des Grecs, il ne faut pas vendre le flambeau de ton esprit pour cette science.
La sagesse spirituelle suffit a 'homme de la foi : jette donc de la poussiére sur les Grecs dans ton ardent
amour pour la foi. Jusques a quand continueras-tu ton discours, 6 Attar ? Tu n'es pas 'homme de cette
admirable chose. Tache de sortir sans souillure de ta propre existence, sois poussiére par ton
anéantissement sur la face de la terre. Tant que tu ne seras pas foulé aux pieds par les gens les plus vils,
tu ne seras pas la couronne de la téte de tout le monde. Anéantis-toi, afin que tous les oiseaux du chemin
spirituel te ménent a leur suite jusqu'au noble but de leur voyage. Le discours que tu tiens doit te servir de
directeur dans la voie ; car ce discours n'est pas a la portée de tout le monde. Quoique je ne sois rien a
I'égard des oiseaux du chemin, j'en fais mention, et voila tout. A la fin la poussiére de cette caravane
viendra jusqu'a moi, et, de ces étres qui sont partis, I'amour m'arrivera.

151- ANECDOTE SUR LES DISCOURS EDIFIANTS.

Un homme religieux agé dit un jour a un soufi : " Pourquoi rapportes-tu si souvent les discours des
hommes de Dieu ? " - Il répondit : " Ce que disent des hommes (engagés dans la voie spirituelle) sera

toujours agréable a ma bouche. Quoique je ne sois pas de leur nombre, je répéte ce que je leur ai entendu
dire, et je suis content d'agir ainsi ". Si je n'ai du sucre que le nom, cela vaut encore mieux que d'avoir du
poison dans le gosier. Tout mon diwan est de la folie (diwanagui) ; la raison n'a rien a faire avec mes
discours. Je ne sais ce que je dois dire ; chose étonnante, je cherche des choses qui ne sont pas perdues.
Dans ma folie j'ai laissé la fortune, et j'ai récité la legon des désceuvrés insouciants. S'ils me disent : cru toi
qui t'es égaré dans le chemin ! demande " de toi-méme excuse pour tes propres fautes. " J'ignore
comment la chose pourra se faire convenablement, et si je puis m'excuser de cent vies (mal employées).
S'il m'était donné de marcher ferme dans le chemin spirituel, le schin de mes vers deviendrait a jamais
pour moi le sin du mystére. Si j'étais entré une bonne fois dans ce chemin, comment aurais-je été ainsi
absorbé dans mes vers ? M'occuper a faire des vers fut un vain prétexte pour ne pas entrer résolument
dans cette voie, comme c'est une folie que de se regarder soi-méme. N'ayant trouvé dans le monde aucun
mahram, j'ai récité mes vers a voix basse. Si tu crois étre en possession du secret, cherche-le encore,
appligues-y ton existence, verse ton sang et cherche-le sans cesse. Je n'ai répandu des larmes de sang
gu'afin d'exciter un sourire d'amour. Si tu as le sentiment instinctif de la magie difficile de mos vers, agrée
l'odeur pénétrante de mon langage. Celui qui est charmé de tout ce qui est remarquable considérera
comme de la thériaque ce langage élevé. Quoique je sois parfumeur (‘attar) et marchand de thériaque,
brlle mon cceur et j'en donne le sang comme du vin ; mais les gens a qui j'ai affaire sont dépourvus de
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science et de godt, et c'est pour cela que je suis forcé de ronger solitairement mon foie. Lorsque je prends
du pain sur ma nappe, j'emploie pour bouillon les pleurs de mes yeux, et j'y sers mon cceur grillé, afin
d'avoir un instant Gabriel pour mon héte. Or, puisque Gabriel est mon commensal, comment pourrais-je
rompre le pain avec les méchants ? Je ne veux le pain d'aucun méchant ; ceci est mon pain et ce qui
laccompagne. La richesse de mon cceur augmente ma vie ; la vérité est mon trésor impérissable.
Comment celui qui peut posséder ce trésor ira-t-il supplier un homme bas et vil ? Grace a Dieu, je ne suis
pas courtisan ; je ne me suis lié avec aucun indigne. Mettrai-je perfidement des chaines a mon cceur, et
donnerai-je le nom de " Seigneur " a toute dualité ? Je n'ai mangé la nourriture d'aucun injuste, et je n'ai
pas attaché mon nom a un livre (quelconque). Mon but élevé est de louer I'Etre éternel ; pour la
nourriture de mon corps la force de mon ame suffit. Mes chefs (spirituels) m'ont fait venir devant eux.
Jusques a quand prendront-ils de l'importance a mon égard ? Afin d'étre libre des choses du monde, je
suis resté joyeux au milieu de cent épreuves. Je ne fais aucune attention au cercle des gens mal
intentionnés envers moi, qu'ils me louent ou qu'ils me blament. Je suis tellement absorbé par mon amour
spirituel, que je secoue la main de tous les horizons. Si tu entendais le récit de mes regrets et de mes
douleurs, tu en serais plus étonné que moi-méme. Mon dme et mon corps s'en sont allés, ou, pour mieux
dire, il ne leur reste en partage que le chagrin et les regrets. "

152 - DISCOURS D'ON SOUFI MOURANT.

Un philosophe religieux dit au moment ou il était en proie aux angoisses de la mort : " Puisque je n'ai pas
de viatique pour mon chemin, j'ai pétri honteusement une poignée d'argile, puis j'en ai fait une brique. J'ai
pris aussi une fiole pleine de mes larmes, et j'ai gardé des haillons pour m'en faire un drap mortuaire.
Vous me laverez d'abord avec I'eau de mes larmes, et vous placerez ensuite cette brique sous ma téte.
J'ai trempé de mes pleurs ce drap mortuaire et je I'ai couvert, hélas ! d'écriture. Lorsque vous en aurez
enveloppé mon corps pur, mettez-le en toute hate en terre. Si vous agissez ainsi, il ne pleuvra sur mon
tombeau, du sein des nuages, que des regrets, jusqu'a la résurrection. Sais-tu pourquoi de tels regrets
auront lieu ! c'est qu'un moucheron ne peut vivre avec le vent. L'ombre recherche I'union avec le soleil ;
elle ne peut la trouver, et la folie de I'amour devient ainsi absurde. Or, si I'absurdité est manifeste, on ne
doit pas s'en occuper ; toutefois, quelle chose meilleure pourrait occuper l'esprit de celui qui ne se livrerait
pas a ces pensées ? Je vois les difficultés s'accroitre fortement pour moi a chaque instant ; comment mon
esprit s'en dégagera-t-il ? Qui est-ce qui est resté seul et isolé comme moi ? Qui est resté (comme moi)
les levres seches, quoique submergé dans I'Océan ? Personne n'est mon confident ni mon intime,
personne ne partage mes peines et n'est mon mahram. Mes vues désintéressées ne m'attirent cependant
pas la sympathie d'aucun de ceux que je loue, et, au milieu des ténébres qui m'environnent, je ne jouis
pas de la bienveillante familiarité d'un ange. Je n'ai ni le cceur d'un ami ni mon propre coeur ; je ne suis
enclin ni au bien ni au mal ; je n'ai pas envie de godter les mets du roi et de m'exposer ainsi aux soufflets
du portier. Je ne puis me résoudre a rester seul un instant, et a demeurer éloigné de cceur des gens du
monde un seul moment. Ma position est sens dessus dessous, comme le dit de lui-méme le pir (dont
I'histoire suit) : "

153 - PAROLES D'UN PIR.

Un homme fonciérement religieux disait un jour : " J'ai constamment vécu hors de moi pendant trente
années entiéres, livré a un chagrin occulte, comme Ismaél (Isaac), lorsque son pére voulut lui trancher la
téte. Que deviendra I'hnomme qui a passé sa vie entiere comme l'instant pénible qu'eut a supporter Ismaél
? Quelqu'un sait-il comment on peut passer la vie, nuit et jour, au milieu de cette prison et de cette peine ?
Tant6t je brdle dans l'attente comme la bougie ; tantdt je pleure comme la pluie au commencement du
printemps. Lorsque tu vois la clarté de la bougie, tu es content, et tu ne t'aperc¢ois pas que ce n'est que du
feu. Quiconque se bornera a me regarder a I'extérieur, comment pourra-t-il jamais s'introduire dans
l'intérieur de mon cceur ? Agité comme la boule du mail dans la courbure du maillet, je ne distingue pas la
fin du commencement, ni le commencement de la fin. Je ne vois pas d'utilité & mon existence, car ce que
jai fait et ce que jai dit n'est rien. Hélas ! je n'ai de secours de personne, ma vie s'est perdue dans
l'inaction. Lorsque j'aurais pu agir, je ne l'ai pas su, et de quelle utilité m'a été ma science, puisque lorsque
j'ai su agir, je ne l'ai pu. Actuellement la faiblesse et le désespoir sont seuls mon partage ; jignore tout a
fait comment m'y prendre pour sortir de cette situation. "

154 - AUTRE ANECDOTE SUR SCHABLI.
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Lorsque Schabli fut mort,  un homme de bien le vit en songe et lui dit : " O fortuné ! comment Dieu t'a-t-il
traité ? " - 1l répondit : Quoique j'eusse dans mon compte des choses facheuses, comme Dieu a vu que
j'étais ennemi de moi-méme, il a considéré mon abattement, ma faiblesse et mon désespoir. Il en a eu
donc pitié, et dans sa générosité il m'a entierement pardonné. O mon Créateur ! je suis a ton égard un
malheureux voyageur, et tel envers toi qu'une fourmi boiteuse qui serait tombée dans un puits. J'ignore si
je suis de tes élus ; jlignore ou je suis, qui je suis et ce que je suis. Je suis faible, malheureux et dans le
dénuement. Je suis un indigent sans repos et en méme temps sans énergie. J'ai passé ma vie plongé
dans le sang de mon cceur et je n'ai pas profité de cette vie qui m'a été départie. J'ai recu la rétribution de
tout ce que j'ai fait ; ma vie est arrivée a son terme et mon ame est sur mes lévres. J'ai perdu a la fois les
choses spirituelles et les choses temporelles. Je n'ai possédé ni la forme extérieure ni le sens véritable
des choses. Je ne suis resté ni infidéle ni musulman. Je suis demeuré stupéfait entre la foi et l'infidélité.
Que dois-je donc faire, n'étant ni musulman ni infidéle ? Que dois-je donc faire ? car la téte me tourne et je
suis troublé. Je n'ai pu franchir la porte étroite du mystére, et j'ai appuyé mon visage sur le mur de la
réflexion. Oh ! ouvre a moi, qui suis désespéré, cette porte ; indique a moi, qui suis égaré, un chemin.

Le serviteur de Dieu qui n'a pas de viatique pour la voie (spirituelle) ne doit pas cesser de pleurer et de
gémir. Tu peux anéantir tes fautes par le feu de tes soupirs, et laver avec tes larmes ton noir diwan. Dis de
venir & celui qui peut verser des rivieres de pleurs, car il est digne de ce rang élevé ; mais dis a celui dont
les yeux ne peuvent verser des larmes de sang, qu'il n'a rien a faire avec moi.

155 - ANECDOTE ALLEGORIQUE .

Un pir qui cheminait rencontra par hasard dans sa route des spiritualistes parmi lesquels il était question
d'argent comptant, qu'ils paraissaient s'arracher I'un a l'autre. Ce pir demanda tout aussitdt a ces gens de
lui dire ce que c'était que cet argent. Un d'entre eux lui répondit : " O pir voyageur ! sache qu'un
malheureux a passeé ici. Il a poussé de son cceur un chaste soupir et il est mort ; il a versé de chaudes
larmes sur la terre et il est mort. Actuellement nous nous arrachons l'un a l'autre, dans le chemin du
chagrin, ces larmes chaudes et ces froids soupirs. " O Dieu ! je répands beaucoup de larmes, je pousse
beaucoup de soupirs, et la chose me vient en aide, puisque je ne posséde rien. Si les pleurs et les soupirs
ont cours la (ou tu es), ton serviteur a ici cette marchandise. Purifie donc I'emplacement de mon &me par
mes soupirs, et nettoie, au moyen de mes pleurs, mon diwéan. Je suis resté le pied lié dans le puits et
dans la prison (du monde) ; qui est-ce qui m'en retirera, si ce n'est toi ? Mon corps emprisonné a été
souillé ; mon cceur, tourmenté par le chagrin, a été flétri. Si je suis venu dans ta voie aussi abattu,
pardonne-moi, car j'arrive du puits et de la prison.

156 - UN SAGE AU JOUR DE LA RESURRECTION.

Un sage disait : " Si Dieu glorieux m'interroge dans la plaine de la résurrection en ces mots : O toi qui
parais harassé de fatigue ! qu'as-tu apporté du chemin que tu as parcouru ? - Je répondrai : O Dieu ! que
peut-on apporter d'une prison ? Je suis arrivé ici de la prison (du monde) ou j'étais plongé dans le
malheur, je suis arrivé dans |'ébahissement, perdu complétement de la téte aux pieds. Je n'ai que du vent
dans la main et je suis la poussiére du seuil de ta porte ; je suis I'esclave et le prisonnier de ton chemin.
J'espére que tu ne me vendras pas, et que tu me revétiras du manteau de ta faveur. Tu me purifieras de
toute souillure et tu joindras ma cendre a l'islamisme. Quand mon corps sera caché dans la poussiére et la
brique, daigne ne t'occuper ni du bien ni du mal que j'aurais pu faire. Puisque tu m'as créé gratuitement, tu
dois me pardonner gratuitement.

157 - ANECDOTE SUR NIZAM UL-MULK.

Lorsque Nizadm ul-Mulk fut & I'agonie, il dit : " O mon Dieu ! je m'en vais entre les mains du vent. " O mon
Créateur et mon Seigneur ! je te prie par les mérites de celui que je sais avoir dit tes paroles (Mahomet),
de celui dont j'ai accepté la loi, que j'ai soutenu et aimé. Je me suis attaché a acheter ta faveur, et je ne t'ai
jamais vendu pour personne ; j'ai cherché avec empressement a acheter ta faveur, et je ne t'ai pas vendu
comme tant d'autres. Ah ! rachéte-moi a ton tour au dernier moment. Tu es I'ami de ceux qui n'ont pas
d'amis ; secours-moi. O mon Dieu ! en ce dernier instant, accorde-moi ton assistance, car, alors, il n'y aura
pour moi personne autre que toi. Mes vertueux amis auront les yeux pleins de larmes de sang lorsqu'ils
auront éloigné leurs mains de ma poussiere. Dans ce moment, tends-moi une main généreuse pour que je
puisse saisir vivement le pan de la robe de ta bonté.
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158 - ANECDOTE SUR SALOMON.

Salomon, malgré sa parfaite sagesse, fit humblement un jour cette demande a une fourmi boiteuse "
Parle, Iui dit-il, toi qui es plus imprégnée que moi des doctrines spirituelles ; quelle est I'argile qui se méle
le mieux au chagrin ? " La fourmi boiteuse donna aussitét cette épouse : " C'est, lui dit-elle, la derniere
brique de I'étroite tombe ; car, en effet, la derniére brique qu'on placera en terre (pour la sépulture) mettra
fin a toutes les espérances, méme aux plus innocentes. " O pure essence ! lorsque, étant sous la terre, je
n‘attendrai plus rien des créatures et que la brique couvrira mon visage, oh ! alors ne détourne pas de moi
ta face bienveillante. Lorsque moi, désolé, je porterai en terre mon visage, n'y porte absolument rien
contre moi. Oh ! oui, j'espére, 6 mon Dieu ! que tu n'apporteras a mon visage rien de facheux, malgré les
grandes fautes que j'ai commises. Toi, 6 mon Créateur ! tu es le généreux par excellence, pardonne ce
qui s'est passé, oh ! pardonne-le !

159 - ANECDOTE SUR BU SATD MAHNAH.

B0 Sa'ld Mahnah, étant un jour au bain, s'apercut que son baigneur était un homme étranger aux choses
spirituelles. Cet homme nettoya le schaikh le mieux qu'il put, il réunit tout ce gu'il avait enlevé et le montra
au dévot. " O schaikh, lui dit-il, &ame pure, qu'y a-t-il dans le monde de comparable a la générosité  ? " -
" C'est, répondit le schaikh, de cacher I'ordure et de ne pas la mettre devant les yeux des gens. " Cette
réponse était au-dessus de l'intelligence du baigneur ; toutefois il tomba aux pieds du saint et il confessa
son ignorance. Alors le schaikh le servit a son tour et lui demanda pardon.

O Créateur ! 6 Conservateur ! 6 Dispensateur ! 6 Roi qui accomplis mes désirs et qui es généreux !
puisque ta libéralité envers les créatures du monde n'est qu'une rosée de l'océan de ta bonté, tu es
[l'aide absolu par ton essence méme, et ta générosité est telle qu'on ne saurait la décrire. Pardonne
ma légéreté et ma hardiesse, et ne me remets pas sous les yeux mon impureté.

FIN.

144 - " Je t'ai dit, mon cher, ma fagon de penser. Si l'avilissement a lieu, quel mal en résultera-t-il ? " -
L'éclair de la gloire se montre, ajouta le chambellan, et il enléeve la raison de toutes les ames. Quel
avantage y a-t-il que I'dme soit brdlée par cent douleurs ? quel avantage y a-t-il en cet instant a la
grandeur ou a la bassesse ? " Ces oiseaux, enflammés d'amour, dirent encore : " Nos ames sont
dévorées par le feu. Comment le papillon pourra-t-il se sauver du feu, puisque le feu lui plait pour sa
demeure ? Quant a nous, nous voulons étre anéantis par le feu. Si I'ami que nous recherchons ne nous
gratifie pas de son union, et si nous ne pouvons actuellement avoir accés auprés de celui que désire notre
cceur, nous ne saurions cependant nous informer ailleurs du chemin qui doit nous y conduire. "

L'ame de ces oiseaux s'anéantit entierement de crainte et de honte, et leur corps, brdlé, devint comme

du charbon en poussiére. Lorsqu'ils furent ainsi tout a fait purifiés et dégagés de toute chose, trouvérent
tous une nouvelle vie dans la lumiére du Simorg. lls devinrent ainsi de nouveaux serviteurs, et furent une
seconde fois plongés dans la stupéfaction. Tout ce qu'ils avaient pu faire anciennement fut purifié et
méme effacé de leur cceur. Le soleil de la proximité darda sur eux ses rayons, et leur ame en fut
resplendissante. Alors dans le reflet de leur visage ces trente oiseaux (st morg) mondains contempléerent
la face du Simorg spirituel. lls se haterent de regarder ce Simorg, et ils s'assurerent qu'il n'était autre que
Simorg. Tous tombeérent alors dans la stupéfaction ; ils ignoraient s'ils étaient restés eux-mémes ou s'ils
étaient devenus le Simorg. lls s'assurérent enfin qu'ils étaient véritablement le Simorg et que le Simorg
était réellement les trente oiseaux (sT morg). Lorsqu'ils regardaient du cété du Simorg ils voyaient que
c'était bien le Simorg qui était en cet endroit, et, s'ils portaient leurs regards vers eux-mémes, ils voyaient
gu'eux-mémes étaient le Simorg. Enfin, s'ils regardaient a la fois des deux cdtés, ils s'assuraient qu'eux et
le Simorg ne formaient en réalité qu'un seul étre. Ce seul étre était Simorg, et Simorg était cet étre.
Personne dans le monde n'entendit jamais rien dire de pareil. Alors ils furent tous plongés dans
I'ébahissement, et ils se livrérent a la méditation sans pouvoir méditer. Comme ils ne comprenaient rien a
cet état de choses, ils interrogérent le Simorg sans se servir de la langue ; ils lui demandérent de leur
dévoiler le grand secret, de leur donner la solution du mystére de la pluralité et de l'unité des étres. Alors
le Simorg leur fit, sans se servir non plus de la langue, cette réponse : " Le soleil de ma majesté, dit-il, est
un miroir ; celui qui vient s'y voit dedans, il y voit son &me et son corps, il s'y voit tout entier. Puisque vous
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étes venus ici trente oiseaux, vous vous trouvez trente oiseaux (si morg) dans ce miroir. S'il venait encore
guarante ou cinquante oiseaux, le rideau qui cache le Simorg serait également ouvert. Quoique vous
soyez extrémement changés, vous vous voyez vous-mémes comme vous étiez auparavant. " Comment
I'ceil d'une créature pourrait-il arriver jusqu'a moi ? Le regard de la fourmi peut-il atteindre les Pléiades ? A-
t-on jamais vu cet insecte soulever une enclume, et un moucheron saisir de ses dents un éléphant ? Tout
ce gue tu as su ou vu n'est ni ce que tu as su ni ce que tu as vu, et ce que tu as dit ou entendu n'est pas
non plus cela. Lorsque vous avez franchi les vallées du chemin spirituel, lorsque vous avez fait de bonnes
ceuvres, vous n'‘avez agi que par mon action, et vous avez pu ainsi voir la vallée de mon essence et de
mes perfections. Vous avez bien pu, vous qui n'étes que trente oiseaux, rester stupéfaits, impatients et
ébahis ; mais moi je vaux bien plus que trente oiseaux (si morg), car je suis I'essence méme du véritable
Simorg. Anéantissez-vous donc en moi glorieusement et délicieusement, afin de vous retrouver vous-
mémes en moi.

Les oiseaux s'anéantirent en effet a la fin pour toujours dans le Simorg ; I'ombre se perdit dans le soleil, et
voila tout. J'ai discouru tant que ces oiseaux ont été en marche ; mais mon discours est arrivé a ce point
gu'il n'a plus ni téte ni queue ; aussi dois-je le terminer ici. La voie reste ouverte, mais il n'y a plus ni guide,
ni voyageur.
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TROISIEME PARTIE — LES INVOCATIONS TRADITIONNELLES

IINVOCATIONS PRELIMINAIRES

1/ INVOCATION A DIEU.

Louange au saint Créateur de I'ame, qui a gratifié de I'ame et de la foi la vile terre, qui a posé sur les eaux
son trne, et qui a fait vivre dans les airs des créatures terrestres ! Il a donné aux deux la domination et a
la terre la dépendance ; aux cieux il a imprimé un mouvement perpétuel, a la terre un uniforme repos. Il a
placé au-dessus de la terre le firmament comme une tente sans pieux pour la soutenir.

En six jours il a réé les sept planétes, et avec deux lettres , il a créé les neuf coupoles des cieux. Il a doré
les dés des étoiles pour que pendant la nuit le ciel pQt jouer au trictrac. Il a doué de propriétés diverses le
filet du corps ; il a mis de la poussiére sur la queue de l'oiseau de I'ame ; il a rendu liquide I'Océan en
signe d'asservissement, et a glacé la montagne par la crainte qu'il lui a inspirée.

Il a desséché complétement la mer ; de la pierre il a fait naitre le rubis, et du sang le musc. A la montagne
il donna le poignard et la ceinture ; c'est pour cela qu'elle éléve la téte avec orgueil. Tantét il a fait naitre
des touffes de roses sur la face du feu, tantot des ponts sur la face de I'eau. Il a fait attaquer par un petit
moustique son ennemi, qui en a ressenti la piglre pendant quatre cents ans.

Dans sa sagesse, il inspira a une araignée de tisser sagement sa toile pour en garantir le plus éminent des
hommes. Il a serré la taille de la fourmi au point de la faire ressembler a un cheveu, et il en a fait la
compagne de Salomon ; il lui a donné le beau vétement noir des Abbassides et une robe de brocart digne
du paon, et qu'on n'a pas eu la peine de tisser.

Ayant vu que le tapis de la nature était défectueux, il I'a rapiécé convenablement. Il a ensanglanté de la
couleur de la tulipe I'épée, et de la fumée il a fait un parterre de nénufar. Il a trempé de sang les mottes de
terre pour en tirer la cornaline et le rubis. Le soleil et la lune, I'un le jour, l'autre la nuit, courbent pour
I'adorer leur front sur la poussiére du chemin. C'est a cette adoration qu'est di leur mouvement : pourrait-il
avoir lieu sans l'adoration ? C'est Dieu qui a étendu le jour blanc et I'a rendu brillant ; c'est lui qui a ployé la
nuit et qui I'a noircie comme s'il l'avait brilée.

Il a donné au perroquet un collier d'or ; il a fait de la huppe la messagére du chemin. Le firmament est
comme un oiseau qui bat des ailes sur la route que Dieu lui a tracée ; il vient frapper de sa téte comme
d'un marteau a sa porte. Dieu donne au firmament la révolution du jour et de la nuit ; la nuit conduit le jour,
et le jour, la nuit.

Si Dieu souffle sur I'argile, il crée 'hnomme et il forme le monde d'un peu de vapeur. Tantbt il fait précéder
le voyageur par le chien, et tant6t il fait découvrir le chemin au moyen du chat. Ainsi, tandis qu'il rend le
chien familier avec I'hnomme, il permet que celui-ci, tout brave qu'il est comme un lion, s'assimile au chien.
Tantét il donne le pouvoir de Salomon a un baton ; tantdt il accorde a la fourmi I'éloquence. D'un baton il
produit un serpent, et il fait sortir un torrent d'eau d'un four.

S'il met au firmament le globe orgueilleux (de la lune), il le ferre avec le fer de la décroissance rougi au
feu. Il fait sortir une chamelle d'un rocher ; il fait beugler le veau d'or. Dans l'hiver, il répand la neige
argentée ; dans l'automne, l'or des feuilles jaunies. S'il couvre d'une teinte rouge une épine, c'est qu'elle
est teinte du sang du bouton. Il donne quatre pétales au jasmin, et il pose sur la téte de la tulipe un bonnet
rouge. Tantot il met une couronne d'or sur le front du narcisse, tantét il y enchasse les perles de la rosée.

A l'idée de Dieu, I'esprit se déconcerte, I'ame s'affaisse ; a cause de Dieu, le ciel tourne, la terre chancelle.
Depuis le dos du poisson jusqu'a la lune, chaque atome atteste son existence. La profondeur de la terre
et I'élévation du ciel lui rendent I'un et 'autre en particulier témoignage.

Dieu produit le vent, la terre, le feu, le sang ; c'est par ces choses qu'il annonce son secret. Il prit de la
terre, il la pétrit avec de I'eau, et aprés quarante matins il y plagca I'ame, qui a son entrée dans le corps le
vivifia. Dieu lui donna lintelligence, pour qu'elle et le discernement des choses ; lorsqu'il vit que
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l'intelligence était en possession du discernement, il lui donna la science, pour qu'elle pQt les apprécier.

Quand I'homme eut ses facultés, il confessa son impuissance, et il fut submergé dans I'étonnement, tandis
gue son corps se livra aux actes extérieurs. Amis ou ennemis, tous courbent la téte sous le joug de Dieu,
gue sa sagesse impose, et, chose étonnante, il veille sur nous tous.

Au commencement des siécles, Dieu employa les montagnes comme des clous pour fixer la terre ; puis il
lava avec l'eau de I'Océan la face du globe. Comme il placa la terre sur le dos d'un taureau, le taureau
est sur le poisson et le poisson est en l'air. Mais sur quoi repose donc l'air ? Sur rien ; mais rien n'est rien,
et tout cela n'est rien.

Admire I'ceuvre de ce roi, quoiqu'il ne la considére lui-méme que comme un pur néant. En effet, puisque
son essence existe uniquement, il n'y a certainement rien hors d'elle. Son tréne est sur I'eau, et le monde
est en l'air ; mais laisse la lI'eau et l'air, car tout est Dieu. Le tréne céleste et le monde ne sont qu'un
talisman. Dieu est tout cela, et ces choses n‘ont qu'une valeur nominale.

Sache que le monde visible et le monde invisible, c'est lui-méme. Il n'y a que lui, et ce qui est, c'est lui.
Mais, hélas ! personne n'a la possibilité de le voir. Les yeux sont aveugles, quoique le monde soit éclairé
par un soleil brillant. Si tu parviens a l'apercevoir, tu perds la sagesse ; si tu le vois tout a fait, tu te perds
toi-méme.

Chose étonnante ! tous les hommes, en s'excusant de leur ignorance, retroussent par respect le pan de
leur robe et disent avec empressement : O toi qu'on n'apercoit pas, quoique tu te fasses connaitre ! tout le
monde, c'est toi, et rien autre que toi n'est manifeste. L'ame est cachée dans le corps, et tu es caché dans
I'Ame. O toi qui es caché dans ce qui est caché !

O ame de I'ame ! Tu es plus que tout et avant tout. Tout se voit par toi, et I'on te voit en toute chose. Ton
toit est plein de gardes et de sentinelles ; aussi comment peut-on avoir accés aupres de ta personne ? Ni
I'esprit ni la raison ne peuvent avoir accés auprés de ton essence, et personne ne connait les attributs.

Quoique tu sois un trésor caché dans I'ame, tu es néanmoins manifeste, et dans I'ame et dans le corps.
L'esprit humain n'a aucune trace de ton existence ; les prophétes eux-mémes se perdent dans la
poussiéere de ton chemin. Quoique I'esprit puisse découvrir ton existence, trouvera-t-il cependant jamais le
chemin de ton essence ? Parce que tu es éternel et parlait dans ton existence, tu as constamment
déconcerté tout le monde.

O toi qui es dans l'intérieur et dans I'extérieur de I'ame ! tu n'es pas et tu es tout ce que je dis. A ta cour, la
raison a le vertige ; elle perd le fil qui doit la diriger dans ta voie. Je vois clairement tout I'univers en toi, et
cependant je ne l'apercois pas du tout dans le monde. Tous les étres sont marqués de ton empreinte,
mais il n'y a visiblement aucune empreinte de toi.

Tu t'es réservé le secret de ton existence. Quelque quantité d'yeux  qu'ait ouverts le firmament, il n'a pu
apercevoir un atome de poussiere du sentier qui conduit a toi. La terre non plus n'a pas vu cette poussiére,
bien que, de douleur, elle ait couvert sa téte de poussiére. Le soleil a perdu la raison par amour pour toi, et
chaque nuit il frotte son oreille sur la terre. La lune se fond de son c6té a cause de ton amour ; chaque
lune (mois), elle s'évanouit dans son étonnement.

L'Océan, ayant élevé ses vagues pour proclamer ta gloire, a eu sa robe mouillée et ses lévres seches. La
montagne est restée cent fois sur le chemin qui conduit a toi, le pied profondément enfoncé dans la terre
humide comme un brin de paille. A cause de ton amour, le feu s'est enflammé, et, s'il s'est élevé si haut,
c'est qu'il a le pied dans le feu.

Sans toi, le vent n'a ni téte ni pied ; il a de la poussiére dans le creux de sa main et il mesure Il'air. Tant que
l'eau a de I'eau dans le cceur, elle reste en arriere de ton amour. Je suis demeuré a ta porte, comme la
poussiere du chemin, avec de la cendre et de la poussiére sur la téte.

Que dirai-je encore, puisque tu ne saurais étre décrit ? Pourrais-je d'ailleurs te décrire, puisque je ne te
connais pas ? O mon ceceur ! si tu veux aborder le noviciat de cette connaissance, entre dans la voie
spirituelle ; regarde devant et derriere, marche avec circonspection. Vois les adeptes qui sont arrivés a
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cette cour ; ils se sont soutenus les uns les autres dans cette voie.

Pour chaque atome, il y a une porte différente, et de chaque atome s'ouvre un chemin différent qui
conduit a I'étre mystérieux dont je parle. Que sais-tu, pour marcher dans une telle route et pour parvenir a
cette porte par un tel chemin ? Lorsque tu voudrais voir manifestement cet étre, il est caché ; si tu le
désires caché, il est manifeste. Enfin, si tu veux trouver cet étre nonpareil visible et invisible a la fois, alors
il n'est ni I'un ni l'autre.

Tu n'as rien pu faire, ne cherche donc plus rien ; tout ce que tu dis n'est pas ce qu'il faut, ne dis donc rien.
Ce que tu dis et ce que tu sais, c'est ce que tu es. Se connaitre soi-méme, c'est exister cent fois. Mais tu
dois connaitre Dieu par lui-méme, et non par toi ; c'est lui qui ouvre le chemin qui conduit a lui, et non la
sagesse humaine. Sa description n'est pas a la portée des rhétoriciens ; I'homme qui a de I'énergie et celui
qui en est dépourvu sont incapables de la tracer.

La science ou l'ignorance sont ici la méme chose, car cet étre ne peut s'expliquer ni se décrire. Les
opinions des hommes a ce sujet ne sont que le produit de leur imagination ; il est absurde de vouloir les
déduire. Qu'ils s'expriment bien ou mal, ce qu'ils en ont dit, ils I'ont dit d’eux-mémes. Dieu est en effet au-
dessus de la science et au-dessus de I'évidence, car rien ne peut donner une idée de sa sainte-majesté.

De sa trace, personne n'a trouvé que l'absence de trace ; personne n'a trouvé d'autre parti a prendre que
de s'abandonner a lui. Tout homme, gu'il soit de sang-frod ou hors de soi, n'a pas autre chose a faire que
de reconnaitre le Dieu de la révélation. Les étres atomiques des deux mondes ne sont que le produit de
tes conjectures. Tout ce que tu sais, hors Dieu, n'est que le résultat de tes propres conceptions.

Le mot imperfection ne peut atteindre la hauteur ou il réside, et comment une ame humaine parviendra-t-
elle ou il est ? Il est mille fois au-dessus de I'ame, il est bien au-dessus de tout ce que je peux dire. La
raison reste interdite dans son amour passionné pour l'esprit est déconcerté. Quoi ! I'ame est désolée a
son sujet, le cceur est ensanglanté par son propre sang !

O toi qui apprécies la vérité | ne cherche pas d'analogie en ceci, car I'existence de I'étre sans pareil
n‘admet pas d'analogie. Sa gloire a jeté dans I'abattement I'esprit et la raison ; ils sont I'un et l'autre dans
une indicible stupéfaction. Comme aucun des prophétes et des messagers célestes n'a compris la
moindre parcelle du tout, ils ont, dans leur impuissance, courbé leur front sur la poussiére, en disant : «
Nous ne t'avons pas connu comme tu dois I'étre.0 Que suis-je donc pour me flatter de le connaitre ? »

Celui-la I'a connu, qui n'a cherché a le connaitre que par lui. Comme il n'y a pas d'autre étre que lui dans
les deux mondes, avec qui, si ce n'est avec lui, pourra-t-on étre en rapport d'affection et d'amour ?
L'Océan agite ses flots pour proclamer son essence ; mais tu ne comprends pas ce discours et tu restes
dans lincertitude. Celui qui ne sait pas trouver dans cet Océan I'essence dont il s'agit cesse d'exister, car
il ne trouve autre chose que néant et négation.

Ne parle pas de cet étre lorsqu'il ne se manifeste pas allégoriquement a toi ; n'en dis rien lorsqu'il ne se
montre pas a toi par des emblémes. Il est vrai qu'aucune allégorie ni aucune explication ne peuvent en
donner une juste idée ; personne ne le connait ni n'en a trouvé la trace. Anéantis-toi ; telle est la
perfection, et voila tout. Renonce a toi-méme ; c'est le gage de ton union avec lui, et voila tout. Perds-toi
en lui pour pénétrer ce mystére ; toute autre chose est superflue. Marche dans l'unité, et tiens-toi a I'écart
de la dualité ; n'aie qu'un cceur, une quidue, un visage.

O ignorant fils du premier homme, vicaire de Dieu sur la terre ! tAche de participer & la science spirituelle
de ton peére. Toutes les créatures que Dieu tira du néant pour l'existence se prosternerent devant lui pour
I'adorer. Lorsque enfin il voulut créer Adam, il le fit sortir de derriére cent voiles. Il lui dit : O Adam ! sois un
océan de bonté ; toutes les créatures m'adorent, sois adoré a ton tour. »

Le seul qui détourna le visage de son adoration fut transformé d'ange en démon ; il fut maudit et n'eut pas
connaissance de ce secret. Lorsque son visage fut devenu noir, il dit a Dieu : « O toi qui jouis d'une
absolue indépendance, ne m'abandonne pas, et fais quelque chose pour moi ! » Le Trés-Haut lui répondit
. « Toi dont la voie est maudite, sache qu'Adam est a la fois mon lieutenant et le roi de la nature.
Aujourd'hui va au-devant de lui, et demain brdle pour lui 'ispand. ».

Lorsque I'dme s'unit au corps, ce fut la partie et le tout : jamais on ne fit un talisman plus merveilleux.
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L'ame eut en partage I'élévation, et le corps la bassesse terrestre ; il se forma un amalgame de vile terre
et de pur esprit. Par l'assemblage de ce qui est élevé et de ce qui est bas, I'homme fut le plus étonnant
des mystéres. Toutefois personne n'eut la connaissance de ce secret, et, en effet, cette chose n'est pas
I'affaire de tout indigent.

Nous ne savons pas, nous ne comprenons pas, Nous ne pouvons pas méme disposer tant soit peu de
notre esprit. Quelque chose que tu veuilles dire, tu n'as pas de meilleur parti a prendre que le silence ; car
personne ne saurait méme pousser un soupir a ce sujet. Bien des gens connaissent la surface de cet
océan ; mais ils en ignorent la profondeur.

Or il y a un trésor dans cette profondeur, et le monde visible est le talisman qui le protege ; mais ce
talisman des entraves corporelles sera enfin brisé. Tu trouveras le trésor quand le talisman aura disparu ;
L'ame se manifestera quand le corps sera mis a I'écart. Mais ton ame est un autre talisman ; elle est pour
ce mystere une autre substance. Marche dans la voie que je t'indique et ne demande pas d'explication ; ne
demande pas de reméde a une telle maladie.

Bien des hommes se sont noyés dans les profondeurs de cet océan sans fond, et il n‘a plus été question
d'aucun d'eux. Dans cet immense océan, le monde est un atome et I'atome un monde. Le monde est une
bulle d'eau de cet océan, sache-le bien. L'atome est identique a la bulle, sache-le bien. S'il ne restait pas
un seul atome du monde, les deux bulles de cet océan, si petit au prix de limmensité divine,
disparaitraient aussi. Quelgu'un sait-il si dans cet océan profond c'est le gravier ou la cornaline qui a de la
valeur ?

Nous avons joué notre vie, notre raison, notre esprit, notre religion, pour comprendre la perfection d'un
atome. Couds-toi les levres, ne demande rien au sujet de I'empirée et du tréne de Dieu ; ne demande
absolument rien a ce sujet. Puisque ton esprit se consume pour une chose aussi déliée qu'un cheveu, il
faut te coudre les deux lévres et ne rien demander. En effet, personne ne connait réellement I'essence
d'un atome ; demande ce qui en est ou parle a ce sujet, peu importe.

Qu'est-ce que le ciel, pareil a une coupole sens dessus dessous, sans stabilité, mobile et immobile a la
fois ? Tu t'es complétement perdu dans le chemin de ce mystére ; ce n'est que voile sur voile. Qu'est, pour
une telle chose, le ciel, dont la téte tourne et dont le pied s'égare ? Peut-il savoir ce qu'il y a derriére le
rideau, lui qui, pendant tant d'années, sans téte ni corps, tourne impuissamment autour de cette porte ?

S'il ignore le mystére qui est caché par le voile, comment serait-il manifeste a un étre tel que toi ? Le
monde, étonné et désespéré, ne peut que rester dans une profonde stupéfaction. Dans une telle affaire,
qui est comme une surface sans commencement ni fin, on est comme la figure peinte sur le mur et I'on se
mord le dos de la main. Ceux qui avant nous sont entrés dans le chemin spirituel ont étudié a temps et a
contretemps ce mystére. lls se sont beaucoup tourmentés, et, en définitive, ils n'‘ont eu pour résultat que la
faiblesse et I'ébahissement.

Vois d'abord ce qui est arrivé a Adam, vois combien d'années il a passé dans le deuil, occupé de cette
pensée. Contemple le déluge de Noé et tout ce que ce patriarche souffrit pendant mille ans de la part des
impies. Vois Abraham, qui était plein d'amour pour Dieu. Il souffre des tortures et est jeté dans le feu. Vois
l'infortuné Ismaél, sacrifié dans la voie de I'amour divin.

Tourne-toi vers Jacob, qui devint aveugle a force de pleurer son fils. Regarde Joseph, admirable dans sa
puissance comme dans l'esclavage, dans le puits et dans la prison. Regarde le malheureux Job, étendu
sur sa porte, en proie aux vers et aux loups. Vois Jonas qui, égaré dans sa route, alla de la lune (mah),
(ou les vagues l'avaient porté), dans le ventre d'un poisson (maht), ou il demeura quelque temps.

Admire Moise dés sa naissance ; un coffre lui servit de berceau, et Pharaon I'éleva. Vois David, qui
s'occupait a faire des cuirasses et qui, par les soupirs embrasés de son cceur, rendait le fer mon comme
de la cire. Vois le roi Salomon, de I'empire duquel un dive s'empara. Vois Zacharie, si ardent dans I'amour
de Dieu qu'il ne fit pas entendre une plainte et resta silencieux quand on lui scia le cou.

Vois Jean-Baptiste, vilipendé devant le peuple, et dont la téte, coupée comme une bougie, fut mise sur un
plat. Admire le Christ au pied du gibet, lorsqu'il se sauva a plusieurs reprises des mains des Juifs.
Admire enfin tout ce que le chef des prophétes a souffert d'injures et de tourments de la part des impies.
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Crois-tu donc qu'il soit si facile de parvenir a la connaissance des choses spirituelles ? il I'est moins que de
renoncer a la vie. Que dirai-je encore, puisqu'il ne me reste plus rien a dire, et qu'il ne reste pas une rose
au buisson ? Je suis tout a fait anéanti par I'étonnement ; je ne connais d'autre ressource a cet état que le
manque de ressource. O sagesse ! tu es dans cette voie comme un enfant a la mamelle, et la raison du

vieillard expérimenté s'égare dans cette recherche. Comment moi, insensé, pourrai-je arriver a cette
essence ? et, sij'y arrive, comment le pourrai-je sans entrer par la porte ?

Tu n'es pas accessible a la science, et cependant tu n'es pas manifeste a tout le monde. L'avantage ou le
dommage ne t'atteignent pas. Tu ne retiras aucun avantage de Moise, et tu n'éprouvas aucun dommage
de Pharaon. O Dieu ! qui est infini, si ce n'est toi ? qui est comme toi sans limite et sans borne ? Y a-t-il, en
effet, quelque chose qui soit réellement sans fin et sans terme ?

O toi, au sujet duquel le monde créé est resté dans I'étonnement, toi qui es resté caché sous un voile !
retire a la fin ce voile, pour que mon ame ne se perde pas a ta recherche ; ne me consume pas désormais
en secret derriére ce voile. Je suis perdu tout a coup dans ton océan agité par les vagues ; délivre-moi de
I'étourdissement ou je suis plongé. Je suis resté dans lI'océan du monde, entouré par le firmament et rejeté
de l'intérieur du voile en dehors.

Ah ! retire ton serviteur de cette mer qui lui est étrangére ; tu m'y as précipité toi-méme, retire-m'en donc.
La concupiscence saisit entierement mon étre. Si tu ne me prends pas par la main, hélas ! que deviendrai-
je ? Mon @me est souillée par la vanité ; mais je ne veux pas supporter cette souillure. Ah ! purifie-m'en, ou
bien plonge-moi dans le sang, puis réduis-moi en poussiére. Les hommes te craignent ; mais pour moi je
me crains moi-méme, car je me suis assuré que le bien vient de toi et le mal de moi.

Quoique je marche sur la surface de la terre, je suis cependant mort. Vivifie mon ame, 6 saint Créateur !
Les croyants et les mécréants sont également plongés dans le sang ; la téte leur tourne et ils sont égarés.
Si tu m'appelles, ma raison s'égare ; si tu me repousses, je suis interdit. O mon roi ! je suis souillé de
sang, j'ai tout a fait le vertige comme le ciel.

Je veux, mes amis, vous répéter jour et nuit mon discours. Ah ! ne restez pas un instant sans songer a la
recherche de la vérité. Nous sommes voisins I'un de l'autre ; tu es comme le soleil et moi comme I'ombre.
O toi qui es généreux envers les indigents ! pourquoi ne ferais-tu pas attention a tes voisins ? Mon coeur
est contristé, mon ame est affligée, lI'ardeur qui me porte vers toi fait couler mes larmes comme l'eau du
nuage. J'ai le regret de ne pouvoir étre uni a toi ; mais je ne te recherche pas moins.

Ah ! sois mon guide, car je me suis égaré dans mon chemin ; donne-moi le bonheur, quoique je te le
demande peut-étre intempestivement. Celui qui a eu le bonheur d'entrer dans ta voie s'est dégolté de lui-
méme et s'est perdu en toi. Je ne suis pas sans espoir, mais je suis imptient. J'espére que sur cent mille
tu en prendras un.

2 | ELOGE DE MAHOMET . LE SEIGNEUR DES ENVOYES.

Mustafa (I'élu) est le trésor de la fidélité, le maitre du monde spirituel et du monde temporel : il en est la
pleine lune et le centre, le soleil de la loi et 'océan de la certitude, la lumiere de l'univers, une miséricorde
de Dieu pour les créatures. L'ame des étres les plus purs est la poussiére de la sienne ; il est le libérateur
de I'ame : la création est sa poussiére. Il est le seigneur des deux mondes et le roi de l'univers, le soleil de
I'Ame et de la foi de tous. Il est monté aux cieux ; il est le centre des créatures, 'ombre de Dieu, le soleil de
son essence. Les deux mondes lui sont soumis ; le trdne et le dais de Dieu ont adoré sa poussiére. Il est
le chef de ce monde et de l'autre, le chef des étres visibles et des étres invisibles. Le plus grand et le
premier des propheétes, celui qui dirige les purs et les saints, le guide de l'islamisme, le conducteur dans
les droits ntiers, celui qui décide des choses obscures, I'imam de tous et de chacun en particulier.

Il est au-dessus de tout ce que je peux dire ; il est avant tout en toutes choses. Il s'est déclaré lui-méme le
seigneur des espaces ; il a dit : « Je suis une miséricorde pour la terre. » Les deux mondes dépendent de
son existence ; c'est lui qui est le soutien du dais du tréne de Dieu. Par lui les créatures du monde sont
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arrivées de l'océan de la libéralité a I'existence comme la rosée. Les créatures se dirigent vers sa lumiére.
Il est l'origine de tout ce qui existe et de tout ce qui pourrait exister. Lorsque Dieu vit cette lumiére
supréme, il créa de cette lumiére un océan de lumiéere. Ce fut pour lui-méme qu'il créa cette ame pure, et
pour elle qu'il créa le monde. En créant le monde, il n'eut d'autre but que Mahomet ; car nul étre ne fut plus
pur que lui.

Ce qui fut d'abord apparent du sein du mystére, ce fut sans aucun doute cette lumiére pure. Puis cette
lumiére élevée se montra, et le tréne, le dais, la tablette des décrets divins et le calam se manifesterent.
Une trace de cette lumiere, ce fut le monde ; l'autre, I'humanité, c'est-a-dire, Adam. Lorsque ce dernier
provint de cette lumiére supréme, il se prosterna pour adorer le Créateur. Toutes les générations prirent
part par Adam a cette adoration ; toutes les vies s'unirent dans ce prosternement. |l se tint debout des
années entieres, et pendant un long espace de temps il prononga la profession de foi musulmane.

C'est a cause de la priére (haméz) que fit alors Mahomet, lumiére de cet océan du mystére, que la priere
(naméaz) fut obligatoire pour toute la nation musulmane. Dieu considéra cette lumiére (Mahomet) comme
le soleil et la lune, et comme a jamais sans pareille. Puis, tout a coup, il s'ouvrit a cette lumiére, dans
l'océan de la vérité, une voie manifeste. Lorsque cette lumiére, c'est-a-dire, Mahomet, eut vu la surface de
l'océan du secret, il fut ému par sa grandeur et son attrait. Il revint pendant sept fois a cette recherche, et
alors les sept coupoles des cieux se manifestérent. Les regards que Dieu jeta sur lui furent autant
d'étoiles, et c'est ainsi que le ciel fut formé. Ensuite Mahomet, cette pure lumiére, se reposa. Alors le dais
et le tréne célestes se montrérent ; ils furent un reflet de son essence ; les anges aussi y prirent leur
existence. De ses soupirs se formérent les splendeurs célestes, et des pensées de son esprit furent
divulgués les mystéres. C'est a ces pensées que nous devons le secret de 'Ame, d'aprés ces mots du
Treés-Haut : « J'ai soufflé en lui quelque chose de mon esprit. » Ce fut en effet lorsque ces soupirs et ces
mysteres furent réunis que les ames

purent s'entendre. Par l'effet de sa lumiére, toutes les nations qui devaient peupler le monde accoururent
autour de cette parole : « Tous surgiront.  » Quant a lui, il existe jusqu'au jour de la résurrection, dans
l'intérét de toutes les créatures du monde.

Lorsqu'il appela Satan, celui-ci fit profession de l'islamisme. Par la permission du Trés-Haut, Mahomet
appela aussi manifestement les djinns dans une nuit spéciale. Il fit aussi asseoir les anges et les
prophétes, gu'il convoqua dans la méme nuit. Lorsqu'il appela les animaux, le chevreau et la belette
accoururent. Il invita a la religion tous les étres du monde, lesquels s'empresséerent d'arriver humblement
devant lui. Mahomet, cette essence immaculée, appela aussi tous les atomes du monde, et ce fut ainsi
que toute la terre participa par lui aux louanges de Dieu. Qui est-ce qui d'entre les prophétes a été en
possession d'une telle prérogative ? Qui, comme lui, a pu appeler a la foi toutes les nations de la terre ?
Comme sa lumiere a été la source de tous les étres, et comme son essence a produit les autres
essences, il a d0 en effet appeler a la foi les deux mondes, les atomes manifestes et les atomes cachés.
Tous les individus qui ont fait partie de sa nation ont glané quelque chose de ses vues élevées. Au jour de
la résurrection, il dira seulement en faveur de la poignée de terre (qui aura adopté l'islamisme), « Ceci est
mon peuple ; » et ces mots suffiront. Dieu en effet, a cause de I'ame de ce flambeau de la direction,
accordera la délivrance a sa nation. Comme il est le maitre de toute chose, tout lui est soumis. Quoiqu'il
n'ait pas tout vu (de ses yeux), il ne faut pas s'en affliger. Tout ce qui existe est a I'abri aupres de lui, et
toutes les intentions sont dirigées par lui. Il a le secret de tous les désirs du monde ; il est le reméde du
coeur de chaque blessé. Quelqu'un pourrait-il avoir une idée, méme en songe, des prérogatives du
Prophéte ? Il s'est vu complétement lui- méme, et il a vu tout le monde ; il a vu aussi bien devant et
derriere. Dieu en a fait le sceau de la prophétie ; il en a fait la merveille de la nature et de la générosité. ||
lui a ordonné d'inviter & la foi les grands et les petits ; il I'a comblé de la plénitude de la grace. Il a donné du
répit aux infidéles avant de les chatier ; il n'a pas accompli leur punition du temps du Prophéte. Les choses
spirituelles et les choses temporelles sont sous la protection de sa gloire ; il a donné sa vie en faveur de sa
nation.

Une nuit il monta au ciel, et tous les secrets lui furent dévoilés. Il devint alors, par sa majesté et sa
dignité, I'objet des deux quiblas ; et I'ombre de son corps, dont jamais on n'apergut 'ombre, s'étendit dans
les deux horizons. Ce fut de Dieu qu'il regut un livre excellent, et ce fut par lui qu'il connut complétement
toute chose. Ses épouses étaient les meres des croyants ; son ascension fut l'objet du respect des
prophétes. Ces derniers sont ses suivants, et il est leur directeur ; les savants de sa nation sont comme
des prophétes. Le Trés-Haut, a cause de la considération qu'il a eue pour Mahomet, a mentionné son nom
dans le Pentateuque et dans I'Evangile. Par lui, une pierre a obtenu honneur et élévation, et son manteau
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avait le pouvoir divin. La terre ou il est enseveli est devenue, par suite du respect qu'on lui porte, une
quibla qui n'a été ni changée ni délaissée par sa nation. Son apparition a renversé les idoles ; sa nation est
la meilleure de toutes les nations. Une goutte d'eau de sa bouche remplit d'eau limpide un puits dans une
année de sécheresse. Son doigt divisa la lune, et le soleil recula par son ordre. Au milieu de ses deux
épaules, aussi brillantes que le soleil, il y avait visiblement le cachet de la prophétie. Il a été le guide des
hommes dans le meilleur des pays, et le meilleur des hommes dans la meilleure tribu. Par lui, la Caaba
devint la noble maison de Dieu et un lieu de slreté pour celui qui y entre. Gabriel recut du Prophéte le
manteau de linitiation, et c'est par la qu'il fut célébre. Du vivant de Mahomet, la terre eut plus de vigueur ;
elle vit a la fois une mosquée et un Sinai. Tous les secrets furent connus de I'apétre de Dieu ; il regut cet
ordre : « Parle, sans lire dans le livre. » Puisque le langage de Dieu fut le sien, son temps fut le
meilleur des temps. Au dernier jour, toutes les langues seront
anéanties a l'exception de la sienne, en sorte qu'a la fin des siécles, lorsque les choses changeront, il
intercédera auprés de Dieu.

Comme son coeur était réellement agité dans l'océan du mystére, cette ardeur se manifestait surtout dans
la priére. Il disait a Bilal : « Rafraichis-moi, pour que je sorte de ces étroites pensées. » Puis, se
retournant troublé, il disait : « Parle-moi, 6 Hamira (Aischa) ! » Toutefois, si I'on réfléchit sérieusement,

on ne sait s'il gagnait une ame sur cent. La raison ne peut se faire une idée de l'entretien secret de
Mahomet avec Dieu dans son ascension, et la science ne connait pas le temps de sa durée. Lorsque Dieu
prend a part son ami dans un banquet mystérieux, Gabriel n'y est pas admis ; il se brllerait les ailes.
Quand le Simorg de l'essence divine se manifeste, Moise (Mucga) devient aussi craintif qu'une
bergeronnette (mucicha). Moise alla cependant s'asseoir sur le lapis de cette majesté ; mais aprés avoir
recu l'ordre de Dieu doter sa chaussure. Lorsqu'il se fut approché nu-pieds, il pénétra dans la vallée du
saint par excellence et fut plongé dans la lumiére ; mais plus tard, dans la nuit de I'ascension de Mahomet,
le flambeau de la gloire céleste, Bilal, entendit le bruit de ses semelles, tandis que Moise, fils d'Amran,
bien qu'il f(t roi, ne put cependant arriver aupres de Dieu avec sa chaussure.  Admire la faveur que Dieu
fit au serviteur de sa cour (Mahomet) en faveur de sa dignité ; il en fit 'homme de son chemin ; il le laissa
arriver jusqu'a lui avec sa chaussure. Lorsque Moise, fils d'’Amran, fut témoin de la faveur dont jouissait ce
serviteur de Dieu, il dit : « 6 Seigneur ! admets-moi dans sa nation, fais que je participe au banquet de ses
vues élevées. » Mais ce fut en vain que Moise demanda cette faveur, elle ne fut accordée qu'a Jésus.
C'est apres cette entrevue que Mahomet invite le peuple a la foi ; il descend du quatriéme ciel en terre et il
se prosterne.

Le Messie, qui a acquis une si grande célébrité, ne fut qu'une éphélide du visage de Mahomet. Dieu se
servit de lui pour annoncer le nom du Prophéte. i quelqu'un dit qu'il aurait fallu un témoin de cette
ascension, réponds (en t'adressant a Mahomet) : « Tu es parti de ce monde et tu y es revenu ; tu as
écarté nos difficultés une a une, en sorte que tu n'as pas laissé un seul doute dans notre cceur. »

Personne dans les deux mondes, si ce n'est Mahomet, n'est venu du ciel ni manifestement, ni d'une
maniére cachée. Ce qu'il a vu de ses yeux en cet endroit, les autres prophétes I'ont seulement connu par
la science divine. Il est leur roi et tous sont ses conviés ; il est leur empereur et ils forment son armée.
Lorsque sa téte eut recu la couronne exprimée par les mots « j'en jure par ta vie, » aussitdt les gens
devinrent a sa porte la poussiére du chemin. Le monde ayant été rempli du parfum du musc de ses
cheveux, I'Océan a été altéré du désir de le respirer au point d'en avoir les lévres séches. Quel est celui
qui n'est pas altéré de sa vue et qui n'affronte pas pour lui le bois et la pierre ? Lorsque cet océan de
lumiere fut monté sur le minbar, on entendit au loin de tendres soupirs. Les cieux qui ne sont pas soutenus
par des colonnes furent pleins de lumiére, et ces colonnes (en supposant qu'elles existassent) furent
affligées de son absence. Lorsque je veux décrire ses perfections, ma peau se couvre d'une sueur de
sang. Il est le plus éloquent du monde ; a son prix je suis muet ; comment donc pourrais-je donner une
explication satisfaisante de ce qui le concerne ? Une telle description sera-t-elle acceptable pour ma
faiblesse ? Le Créateur de 'univers en est seul capable.

O Mahomet ! le monde, malgré son excellence, n'est que la poussiére de tes pieds ; les &mes des deux
mondes ne sont que la poussiére de ton &me pure. Les prophétes, étonnés, ont renoncé a te louer ; ceux
mémes qui connaissent les secrets divins ont détourné la téte de cette louange. Le soleil est le
commensal de ton sourire, le nuage obéit a tes pleurs. Les deux mondes sont la poussiére de tes pieds.
Tu te contentais de dormir sur un tapis de derviche, et cependant, quel espace pourrait te contenir ? 6
généreux ! dresse ta téte de dessus ton tapis, et foule aux pieds la dignité de Moise. Toute loi a été
abrogée par la tienne ; tout tronc a été détruit par ta branche ; ta loi et tes ordonnances sont pour I'éternité
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; ton nom est associé a celui de Dieu ; tous les prophétes et les apétres accourent de leurs sentiers divers
aupres de ta loi. Comme avant toi aucun prophéte n'a été au-dessus de toi, il n'en viendra nécessairement
plus aprés toi. Tu es a la fois aprés et avant le monde ; tu es en méme temps antérieur et postérieur.
Personne n'atteint & ta poussiére ; personne n'arrive a ta dignité. C'est en Mahomet seul, son envoye, que
Dieu a fixé pour I'éternité I'empire des deux mondes. O prophéte de Dieu ! je suis découragé, je suis
resté la main pleine de vent et la téte couverte de poussiére. Tu es le constant soutien de ceux qui sont
délaissés, et je n'ai que toi dans les deux mondes. Ah ! jette sur moi, qui suis en proie au chagrin, un
regard ; apporte un reméede aux maux de moi, malheureux ! J'ai perdu, il est vrai, ma vie par mes fautes ;
mais je me repens ; intercede pour moi auprés de Dieu. Quoique je craigne la sentence du Coran, « Ne te
livre pas a la confiance, » cependant je lis aussi dans le méme livre sacré les mots : « Ne désespére pas.
» Je suis assis nuit et jour en proie a la tristesse, jusqu'a ce que tu intercedes un moment pour moi. Si la
moindre intercession a lieu de ta part, le cachet de I'obéissance couvrira mes transgressions. O toi qui es
lintercesseur de cette malheureuse poignée de terre ! allume avec bienveillance la lampe de
l'intercession, afin que, pareil au papillon, je vienne agiter, au milieu de ton assemblée, mes ailes devant
ton flambeau.

Quiconque verra manifestement ton flambeau soumettra son esprit & son cceur comme le papillon. Il suffit
a la vue de I'ame de te contempler, et aux deux mondes de te plaire. Le remede de la peine de mon cceur,
c'est ton amour ; la lumiére de mon ame, c'est le soleil de ton visage. Mon ame est a ta porte ; mes reins
sont serrés par ma ceinture. Regarde les perles de I'épée de ma langue ; chaque perle que je fais
tomber de ma bouche sur ta route provient du fond de mon cceur. Si je répands ainsi des perles de I'océan
de mon ame, c'est que j'en recois l'indication de toi, qui es cet océan. Quand mon &me a trouvé par toi une
trace, ma trace a été nulle.

O essence élevée ! ce que je désire, c'est que tu veuilles bien, dans ta bonté, jeter sur moi un regard.

Par ce regard tu anéantiras pour toujours mon existence séparée. Purifie-moi de tous les pensers qui
m'agitent, des associations polythéistes et des vanités, 6 essence pure ! Ne noircis pas mon visage par le
péché, aie égard a ce que je porte ton nom. Je suis un enfant submergé dans ton chemin ; I'eau noire
m'entoure comme un cercle ; j'espére que tu me retireras de cette eau noire et que tu me remettras dans
ton chemin.

3/ ANECDOTE ALLEGORIQUE .

Un enfant tomba dans l'eau et sa mere tomba dans l'agitation et les angoisses. Dans son saisissement,
I'enfant se démena des bras et des jambes, mais l'eau le porta jusqu'au bateau du moulin. L'eau le
poussa, et cet enfant bien-aimé s'en alla roulant sur la surface de I'eau. Sa mére, qui vit la chose, aurait
voulu étre dans le bateau ; elle se jette néanmoins a I'eau et elle sauve I'enfant ; elle le prend alors dans
ses bras, elle I'abreuve de son lait et le serre contre sa poitrine.

O toi dont la tendresse est pareille a celle des meéres, tu es pour moi, dans ce gouffre, un bateau
protecteur ! Lorsque je suis tombé dans cet abime de stupéfaction, je me suis trouvé devant le bateau de
'océan des soupirs. Je suis resté en proie au vertige comme cet enfant dans I'eau, agitant dans mon
trouble mes pieds et mes mains.

O toi qui es plein de tendresse envers les enfants de ton chemin ! jette en ce moment avec bienveillance
un regard sur ceux qui sont submergés, aie piti€ de notre coeur plein d'angoisses, viens a notre aide en
voyant que les eaux nous entrainent, fais-nous godter le lait des mamelles de ta libéralité, ne retire pas de
devant nous la table de ta générosité ; 6 toi qui es au-dela de l'intelligence et qu'on ne peut définir ! toi que
les récits des narrateurs ne sauraient décrire ! la main d'aucun de nous n'a pu parvenir a la bride de ton
coursier, et nous ne sommes nécessairement que la poussiére de ta poussiére ; tes saints amis sont
devenus ta poussiére, et les habitants du monde ne sont que la poussiére de ta poussiére.

Celui qui n'est pas a I'égard de tes amis comme de la poussiére, celui-la en est I'ennemi ; le premier est
Abu Bekr, et le dernier, All. lls sont les quatre colonnes de la Caaba de la vérité et de la pureté. Le premier
(Abu Bekr) fut digne par sa sincérité d'étre le confident de Mahomet et son ministre ; le second (Omar)
était pour la justice un soleil resplendissant ; le troisieme (Osman) est un océan de modestie et de retenue
; le quatrieme enfin (All) est un roi, possesseur de science, et de générosité.
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4 | ELOGE D'ABU BEKR.

Le premier est donc Abu Bekr, le premier ami de Mahomet et le second des deux personnages qui urent
dans la caverne ; le centre de la religion, le véridique du Trés-Haut, le pble du vrai Dieu, celui qui en toute
chose a eu la prééminence. Tout ce que Dieu a répandu de sa cour élevée sur la noble poitrine de
Mahomet, il I'a aussi répandu en totalité et réellement sur la poitrine d'AbQ Bekr. Lorsque Dieu eut tiré du
néant les deux mondes par une parole, il tint gravement la bouche fermée et retint ses agréables paroles.
De méme, Abu Bekr restait la téte baissée toute la nuit jusqu'au jour ; a minuit il faisait entendre des
gémissements, par l'effet de l'ardeur de son amour pour Dieu. Ses soupirs odorants allaient jusqu'en
Chine, et le sang du daim de Tartarie produisait le musc.

C'est a cause de cela que le soleil de la loi et de la religion a dit : « Il faut aller d'ici & la Chine a la
recherche de la science. » La sagesse réglait si bien les mouvements de la bouche d'Ab( Bekr, que ses
lévres prononcgaient sans cesse le mot HO avec la gravité convenable. Que dis-je ! sa gravité se
manifestait sur sa langue, en sorte qu'il ne prononcait d'autre nom que celui de Dieu. Il faut de la gravité
pour que la dignité se manifeste : comment un homme sans gravité peut-il étre bon a quelque chose ?
Omar vit un échantillon de la grave dignité d'Ab( Bekr, et il dit : « Je voudrais en avoir un peu en partage,
ne serait-ce que la valeur d'un des poils de sa poitrine. » O Dieu ! puisque tu as agréé le second des
deux de la caverne, Abu Bekr est bien le second aprés le Prophéte.

5/ ELOGE D'OMAR.

Il est le maitre de la loi, le grand soleil de la religion, 'ombre de Dieu, le remarquable trancheur des
difficultés, le flambeau de la religion. Il a mis réellement le sceau a la justice et a I'équité ; par sa
perspicacité il a eu la prééminence sur tous les hommes. Dieu a prononcé a son sujet des le
commencement les mots ta ha pour qu'il en fat purifié et redressé. C'est lui qui doit passer le premier sur
le pont Sirat. Ce fut Mahomet qui lui donna son nom d'Omar. Heureux cet homme éminent, qui, le premier,
s'empara de la robe d'honneur de Jérusalem ! Comme dés le principe Dieu mit sa main dans

la sienne, a la fin il I'a conduit la ou il est. Par sa justice les choses de la religion ont trouvé leur
accomplissement ; le trouble et I'émotion se sont calmés. Il était la bougie allumée du paradis, et de cette
bougie il ne venait d'ombre a personne dans aucune réunion. Comment cependant n'y a-t-il pas a la
bougie I'ombre de la lumiére, puisque le dive s'est enfui loin de cette ombre ? Lorsque Omar parlait, la
vérité était sur sa langue, elle venait manifestement du chemin du cceur. Lorsque le Prophéte vit qu'il
bralait d'amour pour Dieu, il dit : « Cet homme célébre est le flambeau du ciel. » En effet, tant6t il brilait
son ame par l'ardeur de I'amour, et tantdt sa langue par ses entretiens

avec Dieu.

6 / ELOGE D'OSMAN.

Il est le seigneur de la Sunna ; il est la lumiére absolue ; que dis-je ! le maitre des deux lumiéres. Osman,
fils d'Affan, est celui qui a été plongé dans I'océan de la connaissance spirituelle ; il a été le centre de la
religion. L'élévation qu'acquit la banniére de la foi, elle I'acquit par Osman, le commandeur des croyants.
La splendeur religieuse qui brille sur la surface des deux mondes fut tirée du cceur lumineux du
possesseur des deux lumiéres. Ce second Joseph, d'aprés la parole de Mahomet, fut une mine, que dis-je
I un océan de piété et de modestie. Il se sacrifia pour servir son parent (Mahomet) ; il joua sa vie pour
l'accomplissement des desseins du Prophéte. On lui trancha la téte pendant qu'il était assis. Il ne tenait a
rien, si ce n'est a la compassion.

Ce fut surtout de son temps que la bonne direction et I'honneur se répandirent dans le monde. Par sa
justice, la foi se propagea, et par sa sagesse, le Coran. Le Seigneur des seigneurs disait : « Les anges
dans le ciel sont jaloux d'Osman. » Et le Prophéte a dit aussi : « Dieu ne compte pas avec Osman quand il
lui découvre ses mystéres. » Comment n'aurait-il pas accepté l'investiture du khalifat ? puisque le
Prophéte lui serra la main en signe de transmission de son pouvoir. Chacun des assistants a l'installation
des deux premiers khalifes dit : « Je frapperais ma poitrine si j'étais absent comme le possesseur des
deux lumiéres. »
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7 | ELOGE D'ALI.

All est le maitre de la vérité, le chef possesseur de droiture, la montagne de la douceur, I'océan de la
science, le pble de la religion. Il est I'échanson qui verse a boire I'eau du Kaugar, I''mam qui montre le vrai
chemin, le cousin de Mahomet, le lion de Dieu, le choisi, I'élu, I'époux de la vierge, le chaste seigneur, le
gendre du Prophete. Il est venu expliquer la direction ; il est venu dévoiler le secret de demandez- moi ; il
est le directeur plein de mérite de la religion ; il en est le juge absolu. Comme Ali est le seul confident des
secrets de Dieu, on ne peut éprouver aucun doute sur sa science éminente. D'aprés une sentence de
Mahomet, Alf connait I'essence divine ; que dis-je ! il en fait partie. Si quelqu'un fut ressuscité par le souffle
de Jésus, All par une parole guérit une main coupée. Dans la Caaba il fut agréé de Dieu ; il en brisa les
idoles jusque sur le dos et les épaules du Prophéte. Son coeur contenait les secrets du mystére ; il aurait
pu retirer de son sein sa main blanche. S'il n'avait eu sa main vraiment blanche, comment I'épée z{'l
ficar s'y serait-elle reposée ? Tant6t il était en émotion a cause de ses préoccupations, tantdt il disait a voix
basse des secrets dans un puits ; il ne trouva dans les horizons personne dont il pQt faire son compagnon
; il entra dans le sanctuaire et il n'y eut pas de mahram.

8 / SUR LE FANATISME RELATIF AUX PREMIERS KHALIFES.

O toi qui es en proie au fanatisme ! toi qui restes tantot dans la haine, tantdt dans I'amour ! si tu te flattes
d'avoir de lintelligence et du coeur, pourquoi donner dans le fanatisme ? 6 ignorant ! il n'y a pas de
déviation dans le khalifat ; car comment penser qu'elle ait pu avoir lieu de la part d'Ab( Bekr et d'Omar ?
Si elle avait eu lieu dans ces deux chefs, tous les deux auraient désigné leur fils pour leur successeur, et,
bien que ces deux éminents personnages eussent fait porter témoignage de la vérité par des gens dignes
de confiance, les autres y auraient mis empéchement. Or comme personne n'y mit obstacle, c'est qu'il n'y
eut pas de prétentions opposées. Si donc personne ne vint empécher Abu Bekr d'étre proclamé khalife,
veux-tu démentir tout le monde ? Mais si tu démens les compagnons du Prophéte, tu n'agrées pas le
discours du Prophéte lui-méme, qui dit : « Chacun de mes amis est un astre lumineux, et ma tribu est la
meilleure tribu. Les meilleurs hommes sont mes amis ; ils sont mes alliés et mes affectionnés. » Si le
meilleur devient pour toi le plus mauvais, comment peut-on t'appeler clairvoyant ? Peux-tu admettre que
les compagnons du Prophéte eussent accepté de bon cceur des gens indignes pour les faire asseoir a la
place de Mahomet ? Cela n'est pas admissible pour les compagnons du Prophéte. Si le choix de la
majorité n'a pas été bon, dans ce cas la collection du Coran en volume n'a pas été meilleure. Or tout ce
que les compagnons du Prophéte ont fait, ils I'ont fait justement et convenablement. En méconnaissant
I'élection d'une personne, vous en condamnez trente-trois mille. Celui qui a mis son espoir en Dieu seul
n'a pas lié le genou de son chameau. S'il est en suspens dans cette affaire, comment peut-il recevoir la
vérité de Dieu ? N'aie donc pas une telle opinion.

Si la déviation avait eu lieu en faveur d'AbG Bekr, aurait-il jamais dit : « Tuez-moi ? » Si elle avait eu lieu
pour Omar, aurait-il tué son enfant en le blessant avec un baton ? Abu Bekr a toujours été 'hnomme de la
voie spirituelle, insouciant de tout et assidu a la cour céleste. Il donna a Mahomet son bien et safille ; il se
dévoua a lui, et, tout timide qu'il était, il ne le trahit jamais ; il était pur de I'écorce des fictions, car il était
dans la moelle de la véritable connaissance. Si I'on considére comme il convient la chaire du khalifat, on
voudra y placer Abu Bekr. Quand on réfléchit sur tout ce qui s'est passé avant et aprés, comment pouvoir
appeler injuste cet éminent personnage ?

Puis vient Omar, le séparateur, qui n‘avait en vue que la justice. Tantét il remuait des briques, et tantét

il ramassait des épines ; tantot il portait du bois sur son dos ; tantdt, étant dans la ville, il demandait son
chemin. Chaque jour il était activement occupé, et il ne prenait pour toute nourriture que quelques
bouchées de pain. Ceux qui partageaient son pain a sa table ne recevaient rien du trésor public. Lorsqu'il
dormait, le sable était son lit, et la terre de la vallée son oreiller. Il se chargeait d'une outre d'eau comme
un porteur d'eau, et portait a une vieille femme de I'eau a boire pendant qu'elle dormait. Il allait de nuit
veiller avec ardeur sur son armée. Il disait a Khadija : « O toi qui es clairvoyante ! as-tu vu en Omar la
moindre hypocrisie ? C'est en vain qu'on me déguise mes défauts que je connais, et qu'on m'offre des
présents. » Si Omar avait obtenu le khalifat injustement, pourquoi aurait-il porté un vétement qui pesait
dix-sept manns ? Il n‘avait ni robe, ni tapis, et il recousait ensemble deux morceaux de cuir pour
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raccommoder sa ceinture déchirée.

Celui qui exerca de cette maniére une royauté si considérable n'aurait pu se rendre coupable de partialité.
Lui qui tantdt portait des briques, et tantdt remuait I'argile, n'aurait-il pas alors fait en vain ces durs travaux
? Mais, s'il avait jeté aux vents le khalifat, du moins devait-il accepter le sultanat. En effet, de son temps,
les villes des infidéles furent, en son nom, vides de l'infidélité. Si tu fais une opposition fanatique a Omar,
tu n'as pas d'équité ; meurs de ta colére a ce sujet. Omar a péri par le poison, et toi, combien de fois ne
meurs-tu pas de colere a cause de lui, bien que tu n'aies pas avalé comme lui du poison ? O ignorant qui
méconnais la justice ! ne juge pas le khalifat d'apres ta propre maniére de voir. S'il en était ainsi, cent feux
tomberaient sur ton coeur par suite de ce chagrin. Dans tous les cas, en supposant qu'un des trois
premiers khalifes elt usurpé le khalifat, il se serait chargé du fardeau de cent espéces de maux qu'ils ont
soufferts. Il n'est pas facile, quand I'ame est dans le corps, d'étre chargé d'une chose dont une autre
personne devait étre chargée.

9 / ANECDOTE RELATIVE A OMAR.

Un jour qu'Omar était dans un état d'exaltation en présence d'Awis, il dit : « Je veux mettre le khalifat en
vente. Je le vendrai a qui le voudra, pourvu qu'on l'achéte a bonne intention. » Lorsque Awis eut entendu
ce discours d'Omar, il lui dit : « Laisse-moi le khalifat, et reste libre de soucis. Ecarte tout autre individu qui
pourrait le désirer ou s'en emparer. » Quand on sut qu'Omar voulait laisser le khalifat, il ne s'éleva qu'un
cri du milieu de ses amis. Tous lui dirent : « O notre chef ! nous t'en prions, au nom de Dieu, ne délaisse
pas ses créatures. Abu Bekr a chargé de ce fardeau ton cou, il ne I'a pas fait a l'aveugle ; il I'a fait bien
sciemment. Si tu détournes la téte de son obéissance, son ame sera attristée a cause de toi. » Quand
Omar eut entendu cet argument décisif, il en sentit la force et se résigna.

10 / ANECDOTE AU SUJET DU MARTYRE D'ALI.

Lorsque, par l'effet du destin, un malheureux assassin eut blessé Ali, on donna tout de suite a All quelque
chose a boire, et il dit : « Ou est celui qui a fait couler mon sang ? Donnez-lui d'abord a boire, puis a moi ;
et ne le traitez pas différemment de moi. » On porta donc a boire a cet homme, qui s'écria : « Quel
malheur ! Al veut me faire périr par le poison. » Alf dit alors : « J'en jure par la vérité du Créateur, si ce
malheureux prend cette boisson, je ne placerai pas le pied sans lui devant Dieu dans le jardin de I'éternité.
» En effet All n'entra pas au ciel sans ce méchant homme qui le tua. Puisque son intercession eut lieu de
cette manieére envers son ennemi, aurait-il pu jamais détester Abu Bekr ? Dieu ne crée pas plus un
nouveau monde qu'un ami comme Ali a Abu Bekr. Tu as beau dire qu'All a été traité injustement en étant
repoussé du khalifat ; puisqu'il est le lion de Dieu, et comme une couronne a la téte, on n'aurait pu le traiter
injustement. Sache cela, 6 mon fils !

11 / HADIS RELATIF A ALI.

Mahomet alla dans un endroit au-dessous du chemin, et il ordonna d'apporter de I'eau du puits pour
'armée. Un homme alla, revint en toute hate et dit : « Le puits est plein de sang, et il n'y a pas d'eau. »
Mahomet dit : « Je crois que c'est parce qu'All, plein de la peine qu'il éprouve, a dit ses secrets dans ce
puits. Le puits n'a pas eu la force d'entendre ces secrets, et c'est ainsi qu'il est plein de sang et non

d'eau. » Celui dont une telle émotion agitait le cceur, comment aurait-il pu avoir la malice d'une fourmi ?
Ton ame se démene dans le fanatisme ; mais il n'en était pas ainsi d'Ali. Garde donc le silence ; ne
compare pas All a toi, car cet ami de la vérité (Dieu) était submergé en Dieu (la vérité). Il était
completement absorbé dans ses devoirs et dégolté de tout ce qui est imaginaire. Si Ali avait été comme
toi plein d'inimitié, il aurait livré bataille a 'armée de Mahomet. Il a été plus brave que toi, et cependant il ne
s'est battu avec personne. Chose étonnante ! si Abu Bekr n'était pas dans la vérité, Ali, qui y était, devait
donc demander le khalifat. Comme I'armée de la mere des croyants (Aischa) ne cherchait pas a tirer
vengeance d'Alf, relativement a la religion, mais pour d'autres motifs, nécessairement Ali, ayant vu un tel
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combat et une telle confusion, repoussa ces troupes par la force, Aischa, qui était capable de combattre
contre la fille de Mahomet, pouvait bien combattre le pére de celle-ci. O mon enfant ! tu n'as pas d'idée de
ce qu'est Ali ; tu ne vois que les lettres ain, yé et lam, qui forment son nom. Tu es impatient par I'amour de
ta propre vie, et lui était prét a livrer au vent cent vies.

12/ ANECDOTE A LA LOUANGE D'ALI.

Lorsqu'un des compagnons de Mahomet était tué, I'impétueux Ali en était trés affligé. « Pourquoi, disait-il,
ne suis-je pas tué, moi aussi ? Ma vie, bien qu'elle me soit chére, est vile a mes yeux. » Quelqu'un lui dit :
« De quoi te plains-tu, 6 Ali ! puisque le roi (Dieu) t'a gardé comme en dépbt ? »

13/ ANECDOTE SUR L'ABYSSIN BILAL.

Bilal recut un jour quelque part sur son faible corps de nombreux coups de blches de bois et de laniéres
de cuir. Son sang coula en abondance par l'effet des coups, et toutefois il ne cessait de s'écrier : « Dieu
est unique ! Dieu est unique. »

Si un océan d'ignominie se présentait tout a coup a toi, il ne resterait ni amour ni haine sur ton chemin.
Celui qui est affligé dans la main de l'avilissement a tort de demeurer dans de telles conditions. Puisque
ces gens-la étaient ainsi, pourquoi es-tu autrement ? Jusques a quand resteras-tu plongé dans
'étonnement ? Ta langue a augmenté le nombre des adorateurs des idoles ; elle a blessé les
Compagnons du Prophéte. Tu noircis ton diwan par l'abondance des paroles, et au contraire tu
emportes la boule du malil si tu retiens ta langue.

14 / AUTRE ANECDOTE A LA LOUANGE D'ALI.

Ali et Abu Bekr étaient plongés I'un et l'autre dans la recherche de la vérité. Lorsque Mahomet se réfugia
dans la caverne, Ali passa cette nuit sur le lit du Prophéte ; il s'exposa ainsi a sacrifier sa vie pour sauver
celle du plus éminent des hommes éminents. D'un autre c6té, Abu Bekr accompagna Mahomet dans la
caverne, et joua ainsi sa vie pour celle du Prophéte. Tous les deux exposerent donc d'une maniere
différente leur vie pour lui. Serais-tu donc fanatique contre ces personnages, qui l'un et l'autre ont sacrifié
leur vie pour leur ami ? Si tu es 'homme de celui-ci ou de celui-la, si tu éprouves de la sympathie pour
celui-ci plutdt que pour celui-la, au moins fais comme eux métier de sacrifier ta vie. Garde le silence, et
cesse de te passionner au sujet de ces premiers khalifes. Tu connais, 6 mon fils, Ali et Abu Bekr, et tu
ignores ce que sont Dieu, l'esprit et I'ame. Laisse la ce fait historique, qui est scellé, et sois jour et nuit
homme de vérité comme Rabiah. Rabiah n'était pas une femme, elle valait cent hommes de la téte aux
pieds ; I'amour de Dieu la dominait entierement. Elle était toujours plongée dans la lumiére divine ; elle
était libre des choses inutiles et submergée dans I'amour divin.

15/ ANECDOTE SUR RABIAH.

Quelqu'un dit a Rabiah : « Toi qui es agréable a Dieu, dis-moi quel est ton avis sur les amis du Prophéte ?
I » — « Je ne puis rien dire de satisfaisant sur Dieu, répondit-elle ; comment pourrais-je parler de ses amis
? Si je n'avais perdu mon ame et mon esprit en Dieu, je pourrais donner un moment d'attention aux
hommes ; mais n'est-ce pas moi dont I'ceil fut percé par une épine pendant que j'étais absorbée dans la
contemplation, tout en faisant mon chemin, et dont le sang coula de mes yeux sur la terre sans que je
m'en apercusse ? Celle dont I'amour pour Dieu est porté a un tel point, comment pourrait-elle s'occuper
d'un homme ou d'une femme ? Puisque je me suis méconnue moi-méme, comment connaitrais-je
guelque autre par analogie ? » Puisque tu n'es dans cette voie ni Dieu ni prophéte, retire ta main du refus
et de l'acceptation. Ne sois ni dépendant ni indépendant. Tu es une poignée de terre, contente-toi d'étre de
la poussiére dans cette voie. Puisque tu n'es qu'une poignée de terre, parle terrestrement ; crois que tout
est pur, et parle conformément a la pureté du coeur.
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16 / PRIERE DE MAHOMET.

Le seigneur du monde (Mahomet) dit un jour au Créateur : « Charge-moi des affaires de ma nation, de
facon que personne ne s'ingére en rien dans les fautes de mon peuple. » — « O toi qui es le centre des
grands hommes ! lui répondit Dieu, tu ne pourrais supporter la vue de ces fautes innombrables, tu en
serais stupéfait, tu en serais honteux et tu te cacherais dans un coin. Tu as entendu ce qu'ont dit les gens
extérieurs et tu les as renvoyés a leur place. Quoigu'il y en ait qui soient des meilleurs, beaucoup
néanmoins sont couverts de fautes dans la nation musulmane ; tu n'aurais pas la force de supporter de
telles fautes, ainsi borne-toi a sauver ta nation en intercédant pour elle. Si tu désires que personne dans le
monde ne trouve de traces des fautes de ta nation, je désire, moi, 6 essence élevée ! que toi-méme tu les
ignores. Ne mets pas le pied au milieu, va de c6té, et charge-moi nuit et jour de l'affaire de ta nation. »

Ainsi, de ton c6té, ne décide rien, raccourcis ta langue, sois sans fanatisme, et occupe-toi de marcher
dans la voie spirituelle. Mets devant tes yeux ce que les premiers khalifes ont fait ; marche paisiblement et
suis ton chemin. Place le pied dans la vérité comme Abu Bekr ; choisis la justice comme Omar ; comme
Osman, agis avec douceur et modestie ; comme Ali, sois un océan de science et de bonté, ou ne dis rien
et suis mon avis a ce sujet et va ton chemin, ou bien léve le pied et agis conformément & ton idée. Es-tu
un homme de sincéritt comme AbG Bekr, et de science comme Ali ? non, tu es un homme de
concupiscence, tu es infidéle a chaque instant. Détruis donc d'abord ton ame infidéle, sois croyant, et,
lorsque tu auras fait périr cette ame concupiscente, tu seras en sécurité. Dans ton fanatisme au sujet des
premiers khalifes, tu te passionnes excessivement ; tu délivres de toi-méme un mandat prophétique en
faveur d'Ali ; mais tu ne dois pas seulement admettre les préceptes de la loi, sache quel discours tu dois
tenir sur les amis du Prophéte. O Dieu ! le fanatisme dont je parle n'est pas en moi ; préserve-m'en pour
toujours, purifies-en mon ame, fais que cette faute ne se trouve pas sur le livre de mes actions !
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