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Présentation générale 
                                                                                                                                                                                        
 

La Conférence des oiseaux. 
 
La Conférence des Oiseaux est l'histoire d'une bande de trente mille oiseaux pèlerins partant sous la 
conduite d'une huppe fasciée à la recherche du Simurgh, leur roi. Les oiseaux doivent traverser sept 
vallées pour trouver Simurgh. Ce sont les étapes par lesquelles les soufis peuvent atteindre la vraie nature 
de Dieu. Le texte relate les hésitations, incertitudes des oiseaux. Un à un, ils refusent le voyage, chacun 
offrant une excuse, incapable d’en  supporter les épreuves.  
 
Il s’agit en fait d’un très important recueil de poèmes médiévaux en langue persane publié par le 
poète soufi persan Farid Al-Din Attar en1177. Cette allégorie masnavi d'un cheikh ou maître soufi 
conduisant ses élèves à l'illumination est constituée d'environ 4 500 distiques. 
 
NDL – Nous attirons ici l’attention sur la grande abondance des textes composant l‘oeuvre. Non seulement 
le récit comporte cinquante chapitres, mais le poète a combiné l’histoire du vol des oiseaux avec l’ajout de 
cent-soixantet anecdotes ou contes souvent d’inspiration soufi, (et parfois fort cruels), qui sont intercalés 
entre les différents épisodes de l’aventure.,Le texte est également précédé d’invocations coraniques, 
(quatorze au niveau de l’introduction), qui sont traditionnelles dans le milieu culturel oriental d’origine 
 
Interprétations 
 
Attar expose aux lecteurs la doctrine soufi selon laquelle Dieu n'est pas extérieur ou en dehors de 
l'univers, mais Il est plutôt la totalité de l'existence. L'oiseau est ici le symbole de l’homme qui est capable 
de quitter la terre vers le ciel, puis d'y revenir. Même si cette révélation est apparemment proche de la 
notion occidentale du panthéisme, l'idée de Dieu transcendant en est une idée intrinsèque à la plupart des 
interprétations du soufisme, qui remonte aux racines de l'islam et peut encore être retrouvé à travers le 
Coran. Les soufis craignaient pourtant que l’on puisse assimiler leur pensée à une idée de fusion mystique 
entre l’homme et Dieu. L'oiseau revenant sur terre est le symbole de la trilogie Qaf-Tuba-Simorg. 
 
 
Traduction 
 
Ce poème mystique a fait l'objet de plusieurs traductions françaises. En 2012 les éditions Diane de Selliers 
ont publié un ouvrage superbement illustré de miniatures persanes par Michael Barry et traduit par Leili 
Anvar. Un nouveau titre a été proposé, Le Cantique des oiseaux.  C’est ce texte que j’ai souvent utilisé 
dans l’approche de l’oeuvre je vous propose. L’illustration de couverture en provient. 
 
La Conférence des oiseaux 
 
Constituée d'environ 4 500 distiques, la Conférence des Oiseaux est une allégorie masnavi d'un cheikh ou 
maître soufi dont l’objet est de conduire ses élèves à l'illumination. Les textes de style masnavi sont des 
longs poèmes lyriques et narratifs ou didactiques. La disposition des rimes est singulière et diffère des 
autres styles poétiques utilisés dans la poésie médiévale perse Le nombre de couplets est infini et les 
rimes se suivent par deux, à la fin de chaque hémistiche du même distique. En Perse, ce style masnavi a 
été utilisé pour les romans ou les légendes. Les distiques sont constitués de deux vers formant un 
ensemble complet par le sens. 
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L’Histoire 
 
La Conférence des Oiseaux, (ou Cantique des oiseaux), est donc l'histoire d'une bande de trente mille 
oiseaux pèlerins partant, sous la conduite d'une huppe fasciée, à la recherche du Simurgh, leur roi. Le 
récit est émaillé de nombreux contes, d'anecdotes, de paroles de saints et de fous qui les accompagnent 
Les oiseaux doivent traverser sept vallées pour trouver le roi Simurgh. Ce sont les étapes par lesquelles 
les soufis peuvent atteindre la vraie nature de Dieu. Le texte relate les hésitations, incertitudes des 
oiseaux. Un à un, ils abandonnent le voyage, chacun offrant une excuse, incapable de supporter le 
voyage. Chaque oiseau symbolise un comportement ou une faute. La tête de file est la huppe, le rossignol 
symbolise l'amant. Le perroquet est à la recherche de la fontaine de l'immortalité, et non pas de Dieu. Le 
paon symbolise les « âmes perdues » qui ont fait alliance avec Satan. Les oiseaux doivent traverser sept 
vallées pour trouver Simurgh, elles sont : Talab (recherche, demande), Ishq (amour), Ma'refat 
(connaissance), Isteghnâ (détachement - se suffire à soi-même), Tawhid (unicité de Dieu), Hayrat 
(stupéfaction), Faqr et Fana (pauvreté et anéantissement), Ce sont les étapes par lesquelles les soufis 
peuvent atteindre la vraie nature de Dieu. 
 
La démarche du présent ouvrage 
 
 
Dans la présentation initiale, l’ouvrage ne comporte originellement que deux parties, une série de  longues 
invocations traditionnelles à Dieu et à ses prophètes, et le récit du voyage combiné avec les nombreux 
contes et anecdotes sélectionnés par l’auteur. Cet amalgame en rend l’approche compliquée dans notre 
culture occidentale. Pour faciliter l’accès, j’ai entrepris de séparer les différents constituants dans des 
sections distinctes. Dans une première partie, j’ai isolé l’aventure des Oiseaux qui me semblait constituer 
le cœur de l’ouvrage.  Mais par respect de l’œuvre totale, je rapporte intégralement les contes soufi et 
anecdotes et les invocations traditionnelles dans une seconde et une troisième parties. 
 
Il m’est également apparu nécessaire de placer un rappel de l’organisation de l’œuvre originelle suivi d’une 
table des matières détaillée de la présentation nouvellement proposée en début d’ouvrage pour en faciliter 
l’usage 
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Après la déstructuration analytique effectuée,  les  données dont disposées 
comme suit :       
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L’Histoire en résumé 
 
L’appel et les hésitations des oiseaux 
 
Au début du récit, la Huppe invite tous les oiseaux à entreprendre un long voyage pour rechercher et 
rejoindre leur Roi, Simorgh qui leur apportera joie et bonheur. 
 
Les oiseaux comprennent vite que le voyage sera difficile et ils hésitent à abandonner leur état confortable. 
Certains doutent et d’autres ont très peur. 
 
Le Canard dit qu’il est heureux dans l’eau qui est source de tout. « Là où nous allons, dit la Huppe, l’eau 
coule à flots ».  
 
Le Faucon prétend avoir déjà un maître. « Si tu aimes obéir, alors suis-moi ! ».  
 
La Chouette préfère parcourir les ruines pour y trouver des trésors. ». « Viens donc avec nous explorer  
des lieux nouveaux ». 
 
Le Rossignol dit qu’il vit pour l’amour et que sa rose et lui ne font qu’un. Comment pourrait-il la quitter ? «  
Méfie toi des épines ! ». 
 
Le Perroquet affirme qu’il se plait bien ici. Il s’y sent en sécurité et on lui apporte de la nourriture et de l’eau 
tous les jours. « Te dit-on aussi que penser ? ». 
 
Le Paon se trouve déjà bien spécial, Nul ne lui ressemble avec toutes ses couleurs. « Viens donc, et 
montre leur à tous qui tu prétends être ». 
 
  
L’envol    
 
Enfin les oiseaux se rassemblent pour le vol Ils sont trente mille. Ils emplissent le monde et prenant 
courage, ils s’envolent vers les sept vallées.   
 
 
Les sept vallées 
 
Les sept vallées à traverser pour trouver Simurgh sont les étapes par lesquelles les soufis peuvent 
atteindre la vraie nature de Dieu. 
 
 
Talab, La vallée de la Quête (recherche, demande) 
 
« Renoncez à vos obsessions, à votre pouvoir, à tout ce qui vous est cher ! ». 
 
Les oiseaux y font halte pour la nuit et l’un exprima leur pensée. « J’essaie de trouver mon chemin, et je 
dois regarder partout ». 
 
« Lorsque ainsi tu te sens vide, il te faut ouvrir ton cœur et laisser le vent y soufflet ! ».    
 
 
Ishq,  La vallée de l’Amour 
 
« Ici, le feu ardent est amour, et l’amour brûlant est feu ! Le bûcher de l’amour est frémissant et 
immuable. ». 
 
Mais déjà, certains oiseaux s’éloignent dans la nuit. « J’ai peur de l’amour ! ». 
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« Sachez que l’amour peut vous soulever jusqu’au sommet du Monde ou vous précipiter en enfer. ».  
 
« On a demandé à un vieux fossoyeur s’il est possible d’enterrer l’amour, et il a répondu qu’au fil des ans, 
il avait enterré bien des cadavres mais n’avait jamais enterré es désirs. ». 
 
 
Ma'refat, La vallée de la mansuétude (ou de la connaissance) 
 
« Ici chacun choisit sa propre voie, ses propres règles et ses propres écarts. Il n’y a ici ni commencement 
ni fin, mais seulement un vol perpétuel »  
 
Et les oiseaux réclament : «  Où donc sommes nous ? Il n’est pas de mansuétude ni de connaissance 
dans cette vallée ». 
 
«  C’est qu’il faut être très vigilants. Nous suivons un chemin sans savoir si il est long et jusque où il va. 
Connaissez vous l’histoire de l’oiseau qui perdit son chemin ? Ou celle de celui que personne ne vint 
chercher ? Ils se sont transformés en pierres et ont fondu en larmes, et ces larmes étaient de petits 
cailloux. ». ». 
 
 
Isteghnâ, La vallée du détachement et de l’autosuffisance. 
 
« Ici s’éteignent tous désirs et toutes curiosités. Si tous les cieux et toutes leurs étoiles explosaient en ces 
lieux, ce ne serait ici qu’une feuille dans le vent. Le plus petit poisson est ici plus puissant que la baleine et 
personne n’en connaît la raison. ». 
 
Voici que l’oiseau savant dessina sur le sable toutes les constellations du ciel, puis le vent se leva et 
dispersa à l’instant tous ses dessins dans le désert. Si solide parait le Monde qui n’est pourtant que sable 
au gré du vent ».   
 
 « Oiseaux, mes frères, n’espérez pas vous arréter ici ! ». 
 
 
Tawhid,  La vallée de l’unicité de Dieu. 
 
« Ici, tous sont liés au cou par une seule corde. Si vous croyez y voir une multitude, ils ne sont cependant 
que quelques uns, et peut être aucun ». 
 
Comme les oiseaux fatigués se posaient pour dormir, une chauve souris apparut : «  Quelles nouvelles 
apportez vous du Soleil, J’ai volé toute ma vie dans l’obscurité sans jamais le trouver. Croyez vous 
vraiment qu’il existe ? ». 
  
Un petit oiseau se plaignait. « Je n’ai pas confiance en moi-même. Un jour, j’y crois, non pas le suivant. Un 
jour, je désespère, et pas le lendemain. Je sui faible et fragile et ne trouve jamais ma place. 
 
« Pourquoi ne dors tu pas ? Nous avons tous des moments de force et de faiblesse. Vole donc, petit 
oiseau, et lave et purifie ton cœur ! ».      
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Hayrat, La vallée de l’émerveillement et de la stupéfaction. 
 
« C’est un lieu d’obsédante douleur et d’effarement constant. On n’ose pas regarder. On n’ose pas 
respirer. Des douleurs vous transpercent comme des épées ».    
 
Et lorsque les oiseaux arrivèrent à cette sixième vallée, elle disparut, es laissant confus, désemparés et 
inquiets. Ils attendaient et réfléchissaient : « Nous avons volé trop loin, nous ne pourrons pas revenir en 
arrière ! ». 
 
« Allons, oiseaux ! Revenir en arrière n’a pas de sens. Nous volons en cercle comme le phénix. Il vit plus 
de mille ans devenant chaque jour plus sage, et quand vient l’heure de son départ, il se couvre de feuilles, 
déploie ses ailes et s’enflamme. Alors, un nouveau phénix naît de ses cendres. Amis, allons de l’avant ! ». 
 
 
Faqr et Fana, La vallée de la mort, de la pauvreté  et de l’anéantissement. 
 
« En ce lieu, on ne voit rien et on ne sent rien, car il n’y a rien ici.  Le cœur demeure immobile et 
silencieux, celant en son sein d’insondables mystères ».  
 
 
 
Beaucoup d’oiseaux abandonnent le vol. 
 
Aux quatre coins du monde, des millier d’oiseaux avaient entrepris l’aventure, mais ne purent aller 
jusqu’au bout du chemin. Certains désespéraient ou se décourageaient. D’autres s’effrayaient, et d’autres 
encore, malgré leur courage, succombèrent, s’affolèrent, ou moururent de faim ou de soif, de la chaleur du 
soleil ou de la froideur de la nuit, ou simplement se perdirent dans l’immensité des océans. De féroces 
prédateurs les avaient dévorés en route, affolés et terrorisés par les dangers du voyage.  
 
Mais les survivants parvinrent enfin à la sortie de la septième vallée. « Sommes-nous vivants ou morts ? 
Où donc trouverons- nous le roi ? Nous avons traversé toutes ces vallées et fait tout ce chemin pour lui ! 
Nous voulons le voir à présent ! ». 
 
«  Des vallées ! N’étaient-elles qu’un rêve, une illusion ? Chers amis, en vérité, nous n’avons rien 
traversé ! Nous ne sommes ici qu’au commencement du véritable voyage ! ».  
 
 
Et voici qu’apparaît la Montagne de Kaf. 
 
Il ne reste maintenant que trente compagnons qui s’efforcent encore et toujours de voler en criant : «  
Montagne de Kaf ! Nous cherchons Simorgh, notre Roi ! ». 
 
« Rentrez chez vous ! Oiseaux, car vous n’êtes que cendre et poussière ! ». « Pitié ! ». « Pardonnez- moi ! 
J’ai fait erreur !  Êtes-vous encore là ? Venez ! ».  
 
Le Roi Simorgh.  
 
Et la Montagne de Kaf, comme un rideau, s’ouvre pour que puissent entrer les trente oiseaux. 
 
Unis dans leur quête, il voulaient rejoindre leur Roi. Et ils découvrent alors, qu’ils sont eux-mêmes le Roi 
Simorgh, et que le Roi Simorgh est en vérité tout à la fois chacun d’eux en particulier, et  eux tous 
ensemble.   
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PREMIERE PARTIE – LE VOL DES OISEAUX 
 
 
CHAPITRE PREMIER. RÉUNION DES OISEAUX.   
 
Sois la bienvenue, ô huppe ! toi qui as servi de guide au roi (Salomon), toi qui fus réellement la                                                        
messagère de toute vallée ; ô toi qui es parvenue heureusement aux frontières du royaume de Saba.  Toi 
dont le colloque gazouillant (mantic uttaïr) avec Salomon fut excellent, tu fus la confidente des secrets de 
Salomon et tu obtins ainsi une couronne de gloire. Pour être la digne confidente des secrets de Salomon, 
tu dois enfermer et tenir dans les fers le démon qui veut te tenter. Lorsque tu auras agi ainsi, tu entreras 
derrière le rideau du palais de Salomon.  
 
O bergeronnette (mûcîcha), qui ressembles à Moïse (Mûça), lève-toi et fais résonner ton chalumeau 
(mûcichar) pour célébrer la vraie connaissance de Dieu. Le musicien sait tirer lui-même des sons 
harmonieux de son gosier les louanges de Dieu. Comme Moïse, tu as vu le feu de loin ; tu es réellement 
Un petit Moïse sur le mont Sinaï.     Eloigne-toi du brutal Pharaon ; arrive au temps propice et sois bien  
l'oiseau du mont Sinaï. Mon discours est sans parole, sans langue et sans bruit ; comprends-le sans esprit  
et entends-le sans oreille.  
 
 Sois la bienvenue, ô perruche ! qui te reposes sur le Tuba ; toi qui es revêtue d'une belle robe et qui as un 
collier de feu. Ce collier de feu dont tu es ornée est propre à un habitant de l'enfer ; mais ta robe est digne 
d'un habitant du ciel et d'un homme généreux. Celui qui veut se sauver du feu de Nemrod, de  même 
qu'Abraham, peut-il se plaire dans le feu ? Brise la tête de Nemrod comme un calam, et pareille à 
Abraham, l'ami de Dieu, place le pied au milieu du feu. Lorsque tu seras délivrée de la dureté de Nemrod, 
revêts-toi de ta robe, et tu ne craindras plus le collier de feu.  
 
Sois la bienvenue, ô perdrix ! qui te balances gracieusement dans ta marche. Tu es contente lorsque tu 
parcours la montagne de la connaissance divine. Livre-toi à la joie en songeant aux avantages de ce 
chemin ; frappe du marteau la porte de la maison de Dieu. Fais fondre humblement la montagne de tes  
inclinations perverses, afin qu'il en sorte une chamelle  ; alors tu verras couler un ruisseau de lait et  de 
miel. Pousse donc en avant cette chamelle, si tu le peux, et Salih lui-même viendra à ta rencontre.  
 
 Salut, ô excellent faucon royal, à la vue perçante ! Jusques à quand seras-tu violent et passionné ? 
Attache à ta patte la lettre de l'amour éternel, mais ne la décachette pas jusqu'à l'éternité. Echange avec 
ton esprit ta raison innée, afin de considérer comme identique l'éternité a priori et a posteriori. Brise ton 
immonde carcasse naturelle et établis-toi dans l'intérieur de la caverne de l'unité. Lorsque tu te seras établi 
dans cette grotte, Mahomet (l'ami de la caverne), le centre du monde, viendra à toi.  
 
 Salut, ô caille (darraj) du mi'râj d'alast     ! toi qui as vu la couronne d’alast sur la tête de balé (oui). 
Lorsque tu entends dans ton esprit l’alast de l'amour, ton âme concupiscente répond balé avec déplaisir. 
Or, si l'acquiescement de ton âme concupiscente est pour toi le tourbillon du malheur, comment pourras-tu 
te soutenir dans ce tourbillon ? Consume ton âme concupiscente comme l'âne du Christ ; puis, comme le 
Messie, enflamme-toi de l'amour du Créateur. Brûle donc cet âne et mets en œuvre l'oiseau de l'âme,                     
afin que l'esprit de Dieu     vienne heureusement à toi.  
 
Salut, ô rossignol du jardin de l'amour ! Gémis gracieusement par l'effet de la peine et de la blessure de 
l'amour ; gémis tendrement par l'effet de l'affliction de ton cœur, comme David, afin qu'à chaque instant 
cent âmes fassent le niçar pour toi. Ouvre ton gosier mélodieux, digne de David, au sujet du sens                    
spirituel des choses  ; montre aux hommes la voie droite par le chant de ton gosier. Assez longtemps tu as 
fabriqué pour ton âme vile une cotte de mailles comme David ; avec lui aussi rends le fer de ton cœur 
aussi mon que la cire. Si ce fer devient tendre comme la cire, tu seras aussi fervent que David dans 
'amour de Dieu.  
 
Salut, ô paon du jardin aux huit portes  ! Tu as été affligé à cause du serpent à sept têtes. La société de ce 
serpent t'a jeté dans le sang et t'a fait sortir du paradis d'Éden. Il t'a » éloigné du Sidra et du Tuba ; il a 
rendu ton cœur noir par l'effet de son mauvais naturel. Tant que tu ne feras pas périr ce serpent, comment 
seras-tu digne de pratiquer ces secrets ? Si tu es délivré de ce détestable serpent, Adam te prendra avec 
lui dans le Paradis.  
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Salut, ô excellent faisan ! qui vois de loin et qui aperçois ainsi la source du cœur qui est submergé dans 
l'océan de la lumière. Cependant tu es resté dans un puits ténébreux, retenu dans la prison de 
l'incertitude. Sors de ce puits ténébreux, lève la tête vers le sommet du trône divin ; à l'imitation de Joseph, 
laisse le puits et la prison, afin d'être roi dans l'Egypte de l'honneur. Si un tel royaume t'était dévolu, tu 
trouverais en même temps le véridique Joseph.  
 
Salut, ô gémissante tourterelle ! Tu es allée contente et tu es revenue le cœur serré, parce que tu es                  
restée dans le sang      et renfermée dans une prison aussi étroite que celle de Jonas. O toi qui erres çà et 
là comme le poisson ! pourras-tu languir un instant dans le mauvais vouloir ? Oh ! coupe la tête à ce                                                                                              
poisson (mahî) du mauvais vouloir, afin de pouvoir te frotter au sommet de la lune (mâh).  Si tu te sauves 
du poisson de ta propre âme, tu deviendras le compagnon familier de Jonas.  
 
Salut, ô colombe (fakhita) ! Entonne ton roucoulement afin que je répande sur toi en niçâr sept                    
plateaux de perles.  Comme le collier de la fidélité est à ton cou, il ne serait pas bien à toi d'agir avec 
infidélité. Tant que tu auras la moindre parcelle de défaut, je t'appellerai vraiment infidèle. Si tu entres dans 
le domaine des choses spirituelles et que tu sortes de toi-même, tu trouveras, par ta sagesse, le chemin 
vers le sens spirituel. Lorsque ta sagesse te conduira de ce côté, Khizr t'apportera l'eau de la vie éternelle.  
 
Bravo ! toi, faucon, qui t'es envolé, et qui, après t'être révolté contre ton maître, as courbé la tête. Ne te 
redresse pas lorsque tu dois baisser la tête ; tiens-toi convenablement, même quand tu es plongé dans                                             
le sang. Tu es lié au cadavre de ce monde,      et tu as ainsi été éloigné de l'autre. Laisse plutôt non 
seulement le monde présent, mais le futur ; ôte ton chaperon, regarde librement, et, lorsque tu te seras 
dégagé des deux mondes, tu te reposeras sur la main d'Alexandre.  
 
Salut, ô chardonneret ! Viens joyeusement, sois empressé d'agir, et arrive comme le feu. Consume donc 
entièrement, par la chaleur, tout ce qui se montrera ; brûle complètement jusqu'à l'essence de l'âme. 
Lorsque tu auras brûlé tout ce qui se présentera, la lumière de Dieu se manifestera de plus en plus en toi 
à chaque instant. Puisque ton cœur a connu les secrets de Dieu, reste fidèlement attaché aux choses de 
Dieu. Lorsque tu seras en cela un oiseau parfait, tu n'existeras plus, mais Dieu demeurera. Salut !  

 
Voir en annexe : PREMIÈRE MANIFESTATION DU SIMORG.  
 
 
 
CHAPITRE 2.  DISCOURS DE LA HUPPE AUX OISEAUX. 
 
Les oiseaux du monde se réunirent tous, tant ceux qui sont connus que ceux qui sont inconnus, et ils 
tinrent alors entre eux ce langage : « Il n'y a pas dans le monde de pays sans roi ; comment se fait-il 
cependant que le pays des oiseaux en soit privé ? Il ne faut pas que cet état de choses dure plus 
longtemps ; nous devons joindre nos efforts et aller à la recherche d'un roi, car il n'y a pas de bonne 
administration dans un pays sans roi, et l'armée est désorganisée. » En conséquence de ces 
considérations, tous les oiseaux se rendirent en un certain lieu pour s'occuper de la recherche d'un roi. La 
huppe, tout émue et pleine d'espérance, arriva et se plaça au milieu de l'assemblée des oiseaux. Elle avait 
sur la poitrine l'ornement qui témoignait qu'elle était entrée dans la voie spirituelle ; elle avait sur la tête la 
couronne de la vérité. En effet, elle était entrée avec intelligence dans la voie spirituelle, et elle connaissait 
le bien et le mal. « Chers oiseaux, dit-elle, je suis réellement enrôlée dans la milice divine, et je suis le 
messager du monde invisible. Je connais Dieu et les secrets de la création. Quand, comme moi,                                             
on porte écrit sur son bec  le nom de Dieu,  on doit nécessairement avoir l'intelligence de beaucoup de 
secrets. Je passe mes jours dans l'anxiété, et je n'ai affaire avec personne. Je m'occupe de ce qui 
intéresse personnellement le roi ; mais je ne me mets pas en peine de son armée. J'indique l'eau par mon 
instinct naturel, et je sais en outre beaucoup d'autres secrets. J'entretins Salomon et j'allai en avant de son 
armée. Chose étonnante ! il ne demandait pas de nouvelles et ne s'informait pas de ceux qui manquaient 
dans son royaume ; mais, lorsque je m'éloignais un peu de lui, il me faisait chercher partout. Puisqu'il ne 
pouvait se passer de moi, ma valeur est établie à jamais. Je portais ses lettres et je revenais ; j'étais son 
confident derrière le rideau. L'oiseau qui est recherché par le prophète Salomon mérite de porter une 
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couronne sur sa tête. Tout oiseau peut-il entrer dans le chemin de celui qui y est parvenu avec  bonheur 
par la grâce de Dieu ? Pendant des années, j'ai traversé la mer et la terre, occupée à voyager. J'ai franchi 
des vallées et des montagnes ; j'ai parcouru un espace immense du temps du déluge. J'ai accompagné 
Salomon dans ses voyages ; j'ai souvent arpenté toute la surface du globe. Je connais bien mon roi, mais 
je ne puis aller le trouver toute seule. Si vous voulez m'y accompagner, je vous donnerai accès à la cour 
de ce roi. Délivrez-vous de toute présomption timide et aussi de tout trouble incrédule.  Celui qui a joué sa 
propre vie est délivré de lui-même ; il est délivré du bien et du mal dans le chemin de son bien-aimé. 
Soyez généreux de votre vie, et placez le pied sur ce chemin, pour poser ensuite le front sur le seuil de la 
porte de ce roi. Nous avons un roi légitime, il réside derrière le mont Câf. Son nom est Simorg ; il est le roi 
des oiseaux. Il est près de nous, et nous en sommes éloignés. Le lieu qu'il habite est inaccessible,  et il ne 
saurait être célébré par aucune langue. Il a devant lui plus de cent raille voiles de lumière et d'obscurité. 
Dans les deux mondes, il n'y a personne qui puisse lui disputer son empire. Il est le souverain par 
excellence ; il est submergé dans la perfection de sa majesté. Il ne se manifeste pas complètement même 
au lieu de son séjour, auquel la science et l'intelligence ne peuvent atteindre. Le chemin est inconnu, et 
personne n'a assez de constance pour le trouver, quoique des milliers de créatures le désirent. L'âme la 
plus pure ne saurait le décrire, ni la raison le comprendre. On est troublé, et, malgré ses deux yeux, on est 
dans l'obscurité. Aucune science n'a encore découvert sa perfection, aucune vue n'a encore aperçu sa 
beauté. Les créatures n'ont pu s'élever jusqu'à son excellence ; la science est restée en arrière, et l'œil a 
manqué de portée. C'est en vain que les créatures ont voulu atteindre avec leur  imagination à cette 
perfection et à cette beauté. Comment ouvrir cette voie à l'imagination, comment  livrer la lune (mâh) au 
poisson (mâhi). Là des milliers de têtes seront comme des boules de mail ; on n'y entendra que des 
exclamations et des soupirs. On trouve tour à tour dans ce chemin l'eau et la terre ferme, et l'on ne saurait 
se faire une idée de sa longueur. Il faut un homme à cœur de lion pour parcourir cette route extraordinaire 
; car le chemin est long et la mer profonde. Aussi marche-t-on stupéfait, tantôt riant, tantôt pleurant. Quant 
à moi, je serais heureuse de trouver la trace de ce chemin, car ce serait pour moi une honte que de vivre 
sans y parvenir. A quoi servirait l'âme, si elle n'avait un objet à aimer ? Si tu es un homme, que ton âme ne 
soit pas sans maîtresse. Il faut un homme parfait pour un tel chemin, car il doit savoir introduire son âme à 
cette cour. Lave-toi bravement les mains de cette vie, si tu veux être appelé un homme d'action. A quoi 
servirait la vie, si l'on n'aimait pas ? Pour ta bien-aimée, renonce à ta vie chérie, comme les hommes 
dignes de leur vocation. Si tu livres gracieusement ton âme, tu mériteras que ta bien-aimée te sacrifie sa 
vie. »  
 
 
 
CHAPITRE 3. LE ROSSIGNOL.  
 
L'amoureux rossignol se présenta d'abord ; il était hors de lui-même par l'excès de sa passion. Il exprimait 
un sens dans chacun des mille tous de ses chants, et dans ces sens divers se trouvait contenu un monde 
de secrets. Il célébra donc les secrets du mystère, au point qu'il ferma la bouche aux autres oiseaux. « Les 
secrets de l'amour me sont connus, dit-il ; toute la nuit je répète mes chants d'amour. N'y a-t-il pas quelque 
être malheureux comme David à qui je puisse chanter de mélancoliques psaumes d'amour ? C'est à 
L'imitation de mon chant que la flûte gémit, et que le luth semble faire entendre des plaintes. Je mets en 
émoi les parterres de roses aussi bien que le cœur des amants. J'enseigne sans cesse de nouveaux 
Mstères ; à chaque instant je répète de nouveaux chants de tristesse. Lorsque l'amour me fait violence, je 
fais entendre un bruit pareil à celui des vagues de la mer. Quiconque m'écoute perd la raison ; il est dans 
l'ivresse, quelque empire qu'il garde ordinairement sur lui-même. Si je suis privé pendant longtemps de la 
vue de ma rose chérie, je me désole et je cesse mes chants, qui dévoilent les secrets. Lorsqu'elle répand 
dans le monde, au commencement du printemps, son odeur suave, je lui ouvre gaiement mon cœur, et, 
par son heureux horoscope, mes peines cessent ; mais le rossignol se tait lorsque sa bien-aimée ne se 
montre pas. Mes secrets ne sont pas connus de tout le monde ; mais la rose les sait avec certitude.  
Entièrement plongé dans l'amour de la rose, je ne songe pas du tout à ma propre existence ; je ne pense 
qu'à l'amour de la rose ; je ne désire pour moi que la rose vermeille. Atteindre au Simorg, c'est au-dessus 
de mes forces, l'amour de la rose suffit au rossignol. C'est pour moi qu'elle fleurit   avec ses cent feuilles ; 
comment donc serais-je malheureux  ? La rose qui s'épanouit aujourd'hui pleine de désirs pour moi me 
sourit joyeusement. Lorsqu'elle ne se montre à moi que sous le voile, je vois même évidemment qu'elle 
me sourit. Le rossignol pourrait-il rester une seule nuit privé de l'amour d'un objet si charmant ? ».  
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La huppe répondit au rossignol : « O toi qui es resté en arrière, occupé de la forme extérieure des choses ! 
Cesse de te complaire dans un attachement séducteur. L'amour du minois de la rose a enfoncé dans ton 
cœur bien des épines ; il a agi sur toi et il t'a dominé. Quoique la rose soit belle, sa beauté disparaît dans 
une huitaine de jours. Or l'amour d'une chose évidemment si caduque ne doit provoquer que le dégoût des 
gens parfaits. Si le sourire de la rose excite tes désirs, c'est pour l'attirer jour et nuit dans le gémissement 
de la plainte. Laisse donc la rose et rougis ; car elle se rit de toi à chaque nouveau printemps, et elle ne te 
sourit pas. »  

 
Voir en annexe : LA PRINCESSE ET LE DERVICHE. (V. 754.)  
 
 
CHAPITRE 4. LA PERRUCHE.  
 
Vint ensuite la perruche, tenant du sucre au bec, vêtue de vert comme la pistache, et ornée d'un collier 
d'or. Au prix de son éclat, l'épervier n'est qu'un moucheron, et partout la verdure est le reflet de ses 
plumes. Le sucre distille de ses paroles, car elle croque du sucre dès le matin. Écoute quel est son 
langage : « Des gens vils et des cœurs d'acier, dit-elle, m'ont enfermée, toute charmante que je suis, dans 
une cage de fer. Retenue dans cette prison, je désire avec ardeur la source de l'eau de l'immortalité 
gardée par Khizr. Comme lui, je suis vêtue de vert, car je suis le Khizr des oiseaux. Je voudrais 
m'abreuver à la source de cette eau, mais je n'ai pas la force de m'élever jusqu'à l'aile du Simorg ; la 
source de Khizr me suffit. »  
 
 La huppe lui répond : « Ô toi qui n'as aucune idée du bonheur ! sache que celui qui ne sait pas renoncer à 
sa vie n'est pas homme. La vie t'a été donnée pour que tu puisses posséder un seul instant une digne 
amie. Recherche sincèrement l'eau de la vie ; mets-toi donc en marche, car tu n'as pas l'amande, tu n'en 
as que l'écorce. Veux-tu sacrifier ta vie pour les belles ? imite les hommes dignes de ce nom, en entrant 
franchement dans leur voie. »  

 
Voie en annexe : LE FOU ET KHIZR  
 
 
CHAPITRE 5.  LE PAON.   
 
Vint ensuite le paon, à la robe dorée, aux plumes de cent, que dis-je ? de cent mille couleurs. Il se montre 
dans tous ses atours, comme la nouvelle mariée ; chacune de ses plumes manifeste sa splendeur. Le 
peintre du monde invisible, dit-il, remit de sa main, pour me former, son pinceau aux djinns. Quoique je 
sois le Gabriel des oiseaux, mon sort est cependant bien moins avantageux ; car, ayant contracté amitié 
avec le serpent dans le paradis terrestre, j'en fus ignominieusement chassé. On me priva du poste                                                           
de confiance qui m'avait été confié, et mes pieds furent ma prison   ; mais j'ai toujours espoir qu'un guide 
généreux me tirera de cet obscur séjour pour me conduire à la demeure de l'éternité. Je n'ai pas la 
prétention de parvenir jusqu'au roi dont tu parles, il me suffit d'arriver à son portier. Le Simorg pourrait-il 
être l'objet de mon ambition, puisque je la borne à habiter le paradis terrestre ? Je n'ai rien à faire dans le  
monde tant que je n'irai pas me reposer une autre fois dans le Paradis. »  
 
La huppe lui répondit : « Ô toi qui t'égares volontairement du vrai chemin ! sache que celui qui désire le 
palais de ce roi, bien préférable au palais dont tu parles, n'a rien de mieux à faire que de s'en  approcher.      
C'est l'habitation de l'âme, c'est l'éternité, objet de nos désirs, le logis du cœur, en un mot le siège de la 
vérité. Le Très-Haut est ce vaste océan, le paradis des délices terrestres n'en est qu'une  petite goutte. 
Celui qui possède l'océan en possède la goutte, tout ce qui n'est pas cet océan est folie. Lorsque tu peux 
avoir l'océan, pourquoi irais-tu rechercher une goutte de la rosée nocturne ? Celui qui participe aux secrets 
du soleil pourra-t-il s'arrêter à un atome de poussière ? Celui qui est le tout a-t-il affaire avec la partie ? 
L'âme a-t-elle besoin des membres du corps ? Si tu es un homme parfait, considère le tout, recherche le 
tout, sois le tout, choisis le tout. »  
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Voir en annexe : LE MAÎTRE ET L'ELEVE  
 
 
CHAPITRE 6. LE CANARD.  
 
Le canard sortit craintivement hors de l'eau ; il se rendit à l'assemblée des oiseaux, vêtu de sa plus belle 
robe, et dit : « Personne, dans les deux mondes, n'a parlé d'une jolie créature plus pure que moi. Je fais 
régulièrement, et à toute heure, l'ablution légale ; puis j'étends sur l'eau le lapis de la prière. Qui est-ce qui 
se tient sur l'eau comme moi ? car c'est certainement un pouvoir merveilleux que je possède. Je suis, 
parmi les oiseaux, un pénitent aux vues pures, au vêtement pur, à l'habitation toujours pure. Rien ne me 
paraît profitable, si ce if est l'eau, car ma nourriture et ma demeure sont dans l'eau. Quelque grand que 
soit le chagrin que j'éprouve, je le lave tout de suite dans l'eau, que je ne quitte jamais. Il faut que l'eau 
alimente toujours le ruisseau où je me tiens, car je n'aime pas la terre sèche. Ce n'est qu'avec l'eau                                                                         
que j'ai affaire ; comment la quitterais-je ? Tout ce qui vil, vit par l'eau   et ne peut absolument s'en   
passer.  Comment pourrais-je traverser les vallées et voler jusqu'au Simorg ? Comment celui qui se 
contente, comme moi, de la surface de l'eau, peut-il éprouver le désir de voir le Simorg. »  
 
 La huppe lui répondit : « O toi qui te complais dans l'eau ! toi dont l'eau entoure la vie comme il en serait 
du feu ! tu t'endors mollement sur l'eau, mais une vague vient et t'emporte ; l'eau n'est bonne que pour 
ceux qui n'ont pas le visage net. Si tu es ainsi, tu fais bien de rechercher l'eau ; mais combien de temps 
seras-tu aussi pur que l'eau, puisqu'il te faut voir le visage de tous ceux qui n'ont pas le visage net et qui 
viennent se baigner ? »  
 

Voir en annexe : ANECDOTE ALLEGORIQUE 
 
 
CHAPITRE 7. LA PERDRIX.  
 
Pus la perdrix s'approcha, contente, et marchant avec grâce ; elle sortit de son trou  timidement et comme 
en état d'ivresse. Son bec est rouge, son plumage aurore, le sang bouillonne dans ses yeux. Tantôt elle 
ole avec ceinture et épée, tantôt elle tourne la tête devant l'épée. « Je suis constamment restée dans les 
ruines, dit-elle, parce que j'aime beaucoup les pierreries. L'amour des joyaux a allumé un feu dans mon 
cœur, et il suffit à mon bonheur. Quand la chaleur de ce feu se manifeste,  le gravier que j'ai avalé rougit 
comme s'il était ensanglanté  ; et tu peux voir que lorsque le feu produit son effet, il donne tout de suite à a 
pierre la couleur du sang. Je suis restée entre la pierre et le feu dans l'inaction et la perplexité. Ardente et 
passionnée, je mange du gravier, et, le cœur enflammé, je dors sur la pierre. O mes amis ! ouvrez les 
yeux, voyez ce que je mange et comment je dors. Peut-on provoquer celui qui dort sur une pierre et qui 
mange des pierres ? Mon cœur est blessé, dans cet état pénible, par cent chagrins, parce que mon amour 
pour les pierres précieuses m'attache à la montagne. Que celui qui aime une chose autre que les joyaux 
sache que cette chose est transitoire ; au contraire le règne des joyaux est un établissement éternel ; ils 
tiennent par leur essence à la montagne ; 
je connais et la montagne et la  pierre précieuse. Pour chercher le diamant, je ne quitte pas un instant ma 
ceinture ni mon épée, dont la lame moirée m'offre toujours des diamants, et là même je les cherche. Je 
n'ai encore trouvé aucune essence dont la nature fût supérieure aux pierreries, ni une perle d'aussi belle 
eau qu'elles. Or le chemin vers le Simorg est difficile, et mon pied reste attaché aux pierres précieuses, 
comme s'il était enfoncé dans l'argile. Comment arriverais-je bravement auprès du Simorg la main sur la 
tête et le pied dans la boue ? Je ne me détourne pas plus du diamant que le feu de sa proie ; ou je meurs, 
ou je trouve des pierres précieuses. La noblesse de mon caractère doit se déployer, car celui qui ne l'a 
pas en partage est sans valeur. »  
 
 La huppe lui répondit : « O toi qui as toutes les couleurs comme les pierreries ! tu es un peu boiteuse et tu 
donnes des excuses boiteuses. Le sang de ton cœur teint tes pattes et ton bec, et tu t'avilis à la recherche 
des joyaux. Que sont les joyaux, sinon des pierres colorées ? Et c'est cependant leur amour qui rend ton 
cœur d'acier ; sans couleur, elles ne seraient que de communs petits cailloux. Or celui qui s'attache à la 
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couleur (rang) n'a pas de poids (sang). Celui qui possède l'odeur ne recherche pas la couleur, comme 
celui qui recherche le vrai joyau de la qualité foncière ne se contente pas d'une pierre. »  
 

Voir en annexe : L'ANNEAU DE SALOMON. (V. 872.)  
 
 
 
CHAPITRE 8.  LE HUMAY.  
 
 Le humay, à l'ombre heureuse, arriva devant l'assemblée, lui dont l'ombre crée les rois. C'est du humay 
qu'est venu le nom de humay ûn (fortuné), parce que cet oiseau est celui de tous qui a le plus d'ambition.  
 « Oiseaux de la terre et de la mer, dit-il, je ne suis pas un oiseau comme les autres oiseaux. Une haute 
ambition m'a fait agir, et c'est pour la satisfaire que je me suis séparé des créatures ; c'est ainsi que je 
considère comme vile ma chienne d'âme. C'est par moi que Feridoun et Jamschid ont été grands. Les rois  
sont élevés sur le pavois par l'influence de mon ombre ; mais les hommes qui ont un caractère de 
mendiant ne me plaisent pas. Je donne des os à ronger à ma chienne d'âme, et je mets mon esprit en                                                                                   
sûreté contre elle. Comme je me borne à donner des os à mon âme, mon esprit  acquiert par là un rang 
élevé. Comment peut-il détourner sa tête de sa gloire, celui dont l'ombre crée les rois ? Tout le monde 
cherche à s'abriter à l'ombre de ses ailes, dans l'espoir d'en obtenir quelque avantage. Comment  
rechercherais-je l'amitié de l'altier Simorg, puisque j'ai la royauté à ma disposition ? »  
 
La huppe lui répondit : « O toi que l'orgueil a asservi ! cesse d'étendre ton ombre, et ne te complais plus 
désormais en toi-même. En ce moment, bien loin de faire asseoir un roi sur le trône, tu es occupé, comme 
le chien, avec un os. Plût à Dieu que tu ne fisses pas asseoir des Khosroès sur le trône, et que tu ne 
fusses pas occupé d'un os ! En supposant même que tous les rois de la terre ne sont assis sur le trône 
que par l'effet de ton ombre, demain cependant ils tomberont dans le malheur, et resteront pour toujours 
privés de leur royauté, tandis que, s'ils n'avaient pas vu ton ombre, ils n'auraient pas à rendre un compte 
terrible au dernier jour. »  
 

Voir en annexe : MAHMUD ET LE SAGE.  
 
 
 CHAPITRE 9. LE FAUCON.   
 
Le faucon arriva ensuite fièrement, et vint dévoiler le secret des mystères devant l'assemblée des oiseaux. 
Il fit parade de son équipement militaire et du chaperon qui couvre sa tête. Il dit : « Moi, qui désire me 
reposer sur la main du roi, je ne regarde pas les autres créatures ; je me couvre les yeux d'un chaperon, 
afin d'appuyer mon pied sur la main du roi. Je suis élevé dans la plus grande étiquette, et je  pratique 
l'abstinence comme les pénitents, afin que, lorsqu'un jour on m'amène au roi, je puisse faire exactement le 
service qu'on exige de moi. Pourquoi voudrais-je voir le Simorg, même en songe ? pourquoi 
m'empresserais-je étourdiment d'aller auprès de lui ? Je me contente d'être nourri de la main du roi ; sa 
cour me suffit dans le monde. Je ne me sens pas disposé à prendre part au voyage proposé ; je suis 
assez honoré par la main du roi. Celui qui jouit de la faveur royale obtient ce qu'il désire. Or, pour me 
rendre agréable au roi, je n'ai qu'à prendre mon vol dans des vallées sans limites. Ainsi je n'ai pas d'autre 
désir que de passer joyeusement ma vie dans cette situation, tantôt auprès du roi, tantôt allant à la chasse 
d'après son ordre. »  
 
La huppe lui dit : « O toi qui es sensible aux choses extérieures sans t'occuper des qualités essentielles, et 
qui es resté attaché à la forme ! sache que si le roi avait un égal dans son royaume, une telle royauté ne 
lui conviendrait pas. Le Simorg est l'être à qui la royauté convient, parce qu'il est unique ; en puissance. 
Celui-là n'est pas roi qui fait follement sa volonté dans un pays ; mais le roi est celui qui n'a pas d'égal, qui 
est fidèle et conciliant. Si le roi du monde est souvent équitable, il se livre cependant  quelquefois à 
l'injustice. Plus on est proche de lui, plus on est sans doute dans une position délicate ; on  craint toujours 
de déplaire au roi ; la vie même est souvent en danger. Le roi du monde peut être comparé au feu ; 
Eloigne-toi de lui, cela vaut mieux que d'en approcher. Il est bon de vivre loin des rois, ô toi qui as vécu 
auprès d'eux ! sache-le bien. »  
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Voir en annexe : LE ROI ET SON ESCLAVE..  
 
 
CHAPITRE 10. LE HERON.  
 
Le héron vint ensuite en toute hâte, et il parla ainsi aux oiseaux sur sa position : « Ma charmante demeure 
est auprès de la mer, Jà où personne n'entend mon chant. Je suis si inoffensif, que qui que ce soit ne se 
plaint de moi dans le monde. Je siège soucieux sur le bord de la mer, triste et mélancolique. J'ensanglante 
mon cœur par le désir de l'eau      ; que puis-je devenir si elle me manque ! Mais, comme je ne fais pas 
partie des habitants de la mer, je meurs, les lèvres sèches, sur son bord. Quoique l'Océan soit très agité, 
et que ses vagues viennent jusqu'à moi, je ne puis en avaler une goutte. Si l'Océan perdait une seule 
goutte d'eau, mon cœur brûlerait de dépit. A une créature comme moi, l'amour de l'Océan suffit ; cette 
passion suffit à mon cerveau. Je ne suis actuellement en souci que de l'Océan ; je n'ai pas la force d'aller 
trouver le Simorg ; je demande grâce. Celui qui ne recherche qu'une goutte d'eau pourra-t-il s'unir au 
Simorg ? »  
 
 « O toi qui ne connais pas l'Océan ! lui répondit la huppe, sache qu'il est plein de crocodiles et d'animaux 
dangereux, que tantôt son eau est amère, tantôt saumâtre, tantôt calme, tantôt agitée. C'est une chose 
changeante et non stable ; quelquefois en flux et quelquefois en reflux. Bien de grands personnages ont 
préparé un petit navire pour aller sur cet Océan, et sont tombés dans l'abîme, où ils ont péri. Le plongeur 
qui y pénètre n'y trouve que de l'affliction pour son âme, et, si quelqu'un touche un instant le fond de 
l'Océan, il reparaît bientôt mort sur sa surface, comme l'herbe. D'un tel élément, qui est dépourvu de 
fidélité, personne ne doit espérer d'affection. Si tu ne t'éloignes pas tout à fait de l'Océan, il finira par te 
submerger. Il s'agite lui-même par amour pour son ami  ; tantôt il roule ses flots, tantôt il fait entendre du 
bruit. Puisqu'il ne peut trouver pour lui-même ce qu'il désire, tu ne trouveras pas non plus en lui le repos 
de ton cœur. L'Océan n'est qu'un petit ruisseau qui prend sa source dans le chemin qui conduit à l'ami ; 
comment t'en contenterais-tu donc et te priverais-tu de voir sa face ? »  
 
Voir en annexe : LE SAGE ET L'OCÉAN.  
 
 
CHAPITRE 11.  LE HIBOU.   
 
Le hibou  vint ensuite d'un air effaré et dit : « J'ai choisi pour ma demeure une maison délabrée. Je suis 
faible ; je suis né dans les ruines, et je m'y plais ; mais non pour y boire du vin.  J'ai bien  trouvé des  
centaines de lieux habités ; mais les uns sont dans le trouble, les autres dans la haine. Celui qui veut vivre 
en paix doit aller, comme l'ivrogne, parmi les ruines. Si je réside tristement au milieu des ruines, c'est 
parce que c'est là que sont cachés les trésors. L'amour de ces trésors m'a ainsi conduit dans les ruines, 
car ce n'est qu'au milieu d'elles qu'ils existent. Là je cache à tout le monde ma sollicitude, dans l'espoir de 
trouver mon trésor, qui ne soit pas défendu par un talisman. Si mon pied rencontrait un trésor, mon cœur 
désireux serait libre. Je crois bien que l'amour envers le Simorg n'est pas fabuleux, car il n'est pas ressenti 
par des insensés ; mais je suis loin de me tenir ferme dans son amour, je n'aime que mon  trésor et mes 
ruines. »  
 
La huppe lui dit : « O toi qui es ivre de l'amour des richesses ! supposons que tu parviennes à trouver un 
trésor ; eh bien ! tu mourras sur ce trésor, et ta vie se sera ainsi écoulée sans avoir atteint le but élevé 
qu'on doit se proposer. L'amour de l'or est le propre des mécréants. Celui qui fait de l'or une idole est un 
autre Thâré. Adorer l'or, c'est de l'infidélité ; ne serais-tu pas par hasard de la famille de l'Israélite                          
qui fabriqua le veau d'or  ? Tout cœur qui est gâté par l'amour de l'or aura la physionomie altérée, comme 
une monnaie fausse, au jour de la résurrection. »  
  
Voir en annexe : L'AVARE.  
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CHAPITRE 12. LA BERGERONNETTE.  
 
 
Vint ensuite la bergeronnette, le corps faible et le cœur tendre, agitée comme la flamme de la tête aux 
pieds. « Je suis, dit-elle, stupéfaite, abattue, sans vigueur, sans force, sans moyens d'existence. Je suis 
frêle comme un cheveu, je n'ai personne pour me secourir, et, dans ma faiblesse, je n'ai pas la force d'une 
fourmi. Je n'ai ni duvet, ni plumes, rien enfin. Comment parvenir auprès du noble Simorg ?  Comment un 
faible oiseau comme moi pourrait-il arriver auprès de lui ? La bergeronnette le pourrait-elle jamais ? Il ne 
manque pas de gens dans le monde qui recherchent cette union ; mais convient-elle à un être tel que moi 
? Je sens que je ne puis parvenir à cette union, et ainsi je ne veux pas pour une chose impossible faire un 
pénible voyage. Si je me dirigeais vers la cour du Simorg, je mourrais ou je serais brûlée en route. Puisque 
je ne me sens pas propre à l'entreprise que tu proposes, je me contenterai de chercher ici mon Joseph 
dans le puits. J'ai perdu un Joseph, mais je pourrai le trouver encore dans le monde. Si je viens à bout de 
retirer mon Joseph du puits, je m'envolerai avec lui du poisson à la lune. »  
 
La huppe lui répondit : « O toi qui, dans ton abattement, tantôt triste, tantôt gaie, résistes à mon invitation ! 
je fais peu d'attention à tes adroits prétextes et à ton hypocrisie, bien loin d'agréer tes raisons. Mets le pied 
en avant, ne souffle mot, couds-toi les lèvres. Si tous se brûlent, tu brûleras comme les autres ; mais, 
puisque tu te compares métaphoriquement à Jacob, sache qu'on ne te donnera pas Joseph : ainsi cesse 
d'employer la ruse. Le feu de la jalousie      brûlera toujours, et le monde ne peut s'élever à l'amour de 
Joseph. »  
 

Voir en annexe :  ANECDOTE SUR JACOB.  
 
 
CHAPITRE 13. MENTION GÉNÉRALE DES OISEAUX. 
 
Ensuite tous les autres oiseaux apportèrent, dans leur ignorance, une quantité d'excuses. Chacun d'eux 
donna une sotte excuse ; toutefois il ne l'énonça pas dans l'intérieur de la réunion, mais sur le seuil. Si je 
ne te répète pas les excuses de tous ces oiseaux, pardonne-moi, lecteur, car ce serait trop long. Chacun 
'eux n'en avait qu'une mauvaise à présenter ; aussi comment de tels oiseaux pouvaient-ils embrasser ans 
leurs serres le Simorg ?  
 
Celui qui préfère le Simorg à sa propre vie doit se combattre vaillamment lui-même.  Quand on n'a pas  
trente grains dans son nid,  il peut se faire qu'on ne soit pas amoureux du Simorg. Puisque tu n'as pas un 
gésier propre à digérer le grain, pourrais-tu être le compagnon de jeune du Simorg ? Lorsque tu as à peine 
goûté au vin, comment en boiras-tu une grande coupe, ô paladin ? Si tu n'as pas plus d'énergie et de force 
qu'un atome, comment pourras-tu trouver le trésor du soleil ? Puisque tu peux te noyer dans une goutte 
d'eau imperceptible, comment pourras-tu aller du fond de la mer aux hauteurs célestes ? C'est bien réel et 
ce n'est pas une simple odeur. Ceci n'est pas l'affaire de ceux qui n'ont pas le visage net.  
 
Lorsque tous les oiseaux eurent compris ce dont il s'agissait, ils s'adressèrent encore à la huppe en ces 
termes : « Toi qui te charges de nous conduire dans le chemin, toi qui es le meilleur et le plus puissant des 
oiseaux, sache que nous sommes tous faibles et sans force, sans duvet ni plumes, sans corps ni énergie ; 
comment pourrons-nous enfin arriver au sublime Simorg ? Notre arrivée auprès de lui serait un miracle. 
Dis-nous avec qui cet être merveilleux a de l'analogie ; car sans cela des aveugles comme nous ne 
sauraient chercher ce mystère. S'il y avait quelque rapport entre cet être et nous, nous éprouverions de 
l'inclination à aller vers lui ; mais nous voyons en lui Salomon, et nous sommes la fourmi mendiante. Vois 
ce qu'il est et ce que nous sommes : comment l'insecte qui est retenu au fond du puits pourra-t-il s'élever 
jusqu'au grand Simorg ? La royauté sera-t-elle le partage du mendiant ? Cela pourra-t-il avoir lieu avec le 
peu de force que nous avons ? »  
 
La huppe répondit : « O oiseaux sans ambition ! comment un généreux amour pourrait-il surgir d'un cœur 
dépourvu de sensibilité ? Cette sorte de mendicité, dans laquelle vous semblez vous complaire, est pour 
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vous sans résultat. L'amour ne s'accorde pas avec le manque de sensibilité. Celui qui aime les yeux   
ouverts marche à son but en jouant avec sa vie. Sache que quand le Simorg manifeste hors du voile sa 
face aussi brillante que le soleil, il produit des milliers d'ombres sur la terre ; puis il jette son regard sur ces 
ombres pures. Il déploie donc son ombre dans le monde, et alors paraissent à chaque instant de 
nombreux oiseaux. Les différentes espèces d'oiseaux qu'on voit dans le monde ne sont donc tous que 
l'ombre du Simorg. Sachez bien cela, ô ignorants ! Dès que vous le saurez, vous comprendrez 
exactement  le rapport que vous avez avec le Simorg. Admirez ce mystère avec intelligence, mais ne le 
divulguez pas. Celui qui a acquis cette science est submergé dans l'immensité du Simorg ; mais, gardons-
nous de dire  qu'il est Dieu pour cela. Si vous devenez ce que j'ai dit, vous ne serez pas Dieu, mais vous 
serez à jamais submergés en Dieu. Un homme ainsi submergé est-il pour cela une transsubstantiation ? 
et ce que je dis à ce sujet peut-il être considéré comme superflu ? Puisque vous savez de qui vous êtes 
l'ombre, vous devez être indifférents à vivre ou à mourir. Si le Simorg n'eût pas voulu se manifester au 
dehors, il n'aurait pas projeté son ombre ; s'il eût voulu rester caché, jamais son ombre n'eût paru dans le 
monde. Tout ce qui se manifeste par son ombre se produit ainsi visiblement. Si tu n'as pas un œil propre à 
voir le Simorg, tu n'auras pas non plus un cœur brillant comme un miroir propre à le réfléchir. Il est vrai 
qu'il n'y a pas d'œil susceptible d'admirer cette beauté, ni de la comprendre ; on ne peut aimer le Simorg 
comme les beautés temporelles ; mais, par excès de bonté, il a fait un miroir pour s'y réfléchir. Le miroir, 
c'est le  cœur. Regarde dans le cœur, et tu y verras son image. »  
 

Voir en annexe : LE ROI CHARMANT. - ANECDOTE SUR ALEXANDRE. -  MAHMUD ET AYÂZ.  
 
 
CHAPITRE 14. EXPLICATIONS DE LA HUPPE SUR LE VOYAGE  PROJETÉ.  
 
 
Lorsque tous ces oiseaux eurent entendu ce discours, ils découvrirent les anciens secrets. Ils reconnurent 
leur rapport avec le Simorg, et nécessairement ils éprouvèrent le désir de faire le voyage que la huppe leur 
proposait. Toutefois ce discours même les fit reculer à se mettre en route ; ils éprouvèrent tous la même 
inquiétude, et l'exprimèrent pareillement. Ils dirent donc à la huppe : « O toi qui es notre guide dans cette 
affaire ! veux-tu que nous abandonnions, pour aborder ce chemin, la vie tranquille dont nous jouissons, 
puisque de faibles oiseaux comme nous ne peuvent se flatter de trouver le vrai chemin pour arriver au lieu 
sublime où demeure le Simorg. »  
 
La huppe répondit alors, en sa qualité de guide : « Celui qui aime ne songe pas à sa propre vie ; si l'on 
aime véritablement, il faut renoncer à la vie, qu'on soit abstinent ou libertin. Puisque ton esprit n'est pas 
d'accord avec ton âme, sacrifie celle-ci, et tu parviendras au but de ton voyage. Si cette âme t'intercepte 
sur le chemin, écarte-la ; puis jette tes regards en avant et contemple. Si l'on te demande de renoncer à la 
foi, si l'on veut que tu renonces à la vie, renonce à l'une et à l'autre ; laisse la foi et sacrifie ta vie. Un 
ignorant des choses spirituelles aura beau dire qu'il est faux que l'amour soit préférable, soit à l'infidélité, 
soit à la foi, en disant : Quel rapport y a-t-il entre la foi, l'infidélité et l'amour ? Les amants font-ils attention 
à leur vie ? L'amant met le feu à toute espèce de moisson ; il enfonce la scie à son cou, et il se perce le 
corps. A l'amour il faut la douleur et le sang du cœur ; l'amour aime les choses difficiles.  
 
« O échanson ! remplis ma coupe du sang de mon cœur, et, s'il n'y en a plus, donne-moi la lie qui  reste.      
L'amour est une peine cruelle qui dévore tout. Tantôt il déchire le voile de l'âme, tantôt il le  recoud. Un 
atome d'amour est préférable à tout ce qui existe entre les horizons, et un atome de ses  peines vaut 
mieux que l'amour heureux de tous les amants. L'amour est la moelle des êtres ; mais il n'existe pas sans 
douleur réelle. Quiconque a le pied ferme dans l'amour renonce à la fois à la religion et à l'incrédulité. 
L'amour t'ouvrira la porte de la pauvreté spirituelle, et la pauvreté le montrera le chemin de l'incrédulité. 
Quand il ne te restera plus ni incrédulité ni religion, ton corps et ton âme disparaîtront ; tu seras digne de 
ces mystères : il faut, en effet, être tel pour les pénétrer. Avance donc sans crainte ton pied dans cette 
voie comme les hommes spirituels, et renonce, sans balancer à la foi et à l'infidélité. N'hésite pas, retire 
tes mains de l'enfance, aie plutôt pour cette chose l'ardeur des braves ; cent vicissitudes tomberaient 
inopinément sur toi, que tu n'aurais pas de crainte à éprouver si elles avaient lieu dans la voie dont il s'agit. 
»   
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Voir en annexe : HISTOIRE DU SCHAÏKH SAN'ÂN 
 
 
CHAPITRE 15 . LES OISEAUX SE CONCERTENT POUR ALLER VERS LE SIMORG.  
 
 
Lorsque tous les oiseaux eurent entendu cette histoire, ils se décidèrent à renoncer eux aussi à la vie. La 
pensée du Simorg enleva le repos de leur cœur ; son unique amour remplit le cœur des cent mille 
oiseaux. Ils firent le projet de se mettre en route, projet louable, pour lequel ils se préparèrent 
promptement. Tous dirent : « Actuellement il faut nous procurer avec notre argent un guide pour nouer et 
dénouer. Il nous faut un conducteur pour notre route, parce qu'on ne peut agir d'après ses propres idées. Il 
faut un excellent administrateur en un tel chemin, dans l'espoir qu'il puisse nous sauver de cette mer  
profonde.  Nous obéirons de cœur à ce guide ; nous ferons ce qu'il dira, bon ou mauvais, pour qu'à la fin 
notre boule tombe, loin de cette place de vanterie, dans le maillet du Caucase. L'atome joindra ainsi le 
majestueux soleil ; l'ombre du Simorg tombera sur nous. » A la fin les oiseaux dirent : « Puisque nous 
n'avons pas de chef reconnu, tirons au sort, c'est la meilleure manière. Celui sur qui tombera le sort sera 
notre chef ; il sera grand parmi les petits. » Lorsque ce tirage au sort fut résolu, le cœur des oiseaux 
impatients reprit de la tranquillité.  
 
 En effet, quand la chose fut décidée, l'effervescence se calma, et tous les oiseaux restèrent silencieux. Ils 
tirèrent donc au sort d'une manière régulière, et le sort tomba sur la huppe aimante. Tous l'acceptèrent 
pour guide et résolurent de lui obéir, jusqu'à exposer leur vie, quelque chose qu'elle commandât. Tous 
dirent alors d'un commun accord : « La huppe est désormais notre chef, notre guide et notre conducteur 
dans cette voie. Nous recevrons ses ordres, et nous lui obéirons ; nous n'épargnerons, pour lui être 
agréables, ni notre âme, ni notre corps. » Lorsque la huppe entreprenante arriva après sa nomination, on 
mit la couronne sur sa tête. Cent mille oiseaux accoururent dans le chemin ; ils étaient en si grand nombre 
qu'ils cachaient la lune et le poisson. Lorsqu'ils aperçurent, du chemin, l'entrée de la première vallée, ils 
s'envolèrent de frayeur jusqu'à la lune. La terreur de ce chemin s'empara de leur âme, un feu ardent 
s'empara de leur cœur. Ils soulevèrent tous à l'envi leurs plumes, leurs ailes, leurs pattes, leur tête. Tous, 
dans leur intention pure, renoncèrent à la vie ; en effet, leur tâche était lourde et le chemin long. C'était un 
chemin où l'on ne pouvait avancer et où, chose étonnante ! il n'y avait ni bien ni mal. Le silence et la 
tranquillité y régnaient ; il n'y avait ni augmentation, ni diminution.  Cependant un des oiseaux demanda à 
la huppe : « Pourquoi ce chemin est-il désert ? »  
 
La huppe lui répondit : « C'est à cause du respect qu'inspire le roi, à la demeure duquel il conduit. »  
 
 

Voir en annexe : ANECDOTE SUR BÂYAZID BISTAMÎ.  
 
 
CHAPITRE 16. DEPART DES OISEAUX.  
 
  
 
Tous les oiseaux par la terreur et la crainte du chemin eurent leurs plumes et leurs ailes pleines de sang, 
et poussèrent des gémissements. Ils virent une route sans terme ; ils éprouvèrent la peine de l'amour, et-
ils n'y virent pas de remède. Le vent du détachement des choses terrestres souillait tellement                                                                                                  
en ce lieu, que le ciel en avait sa voûte brisée. Dans ce chemin désert, où le paon du firmament ne sert de 
rien, comment un oiseau (autre que la huppe) pourrait-il rester un seul instant ? Aussi ces oiseaux, dans la 
crainte que la vue de ce chemin leur faisait éprouver, entourèrent-ils, réunis en un même endroit, la huppe, 
et hors d'eux-mêmes, devenus tous ses disciples (tâlib) pour la voie spirituelle, ils lui dirent : « O toi qui 
connais ce chemin ! nous n'ignorons pas qu'on ne peut se présenter devant le roi que d'une manière très 
respectueuse. Mais toi, qui as souvent été en présence de Salomon, et qui t'es assise sur le tapis royal, tu 
connais tous les usages de l'étiquette, tu sais où il y a incertitude et où il y a assurance. Tu as vu aussi les 
montées et les descentes de cette route, et tuas volé bien des fois autour du monde. Puisque, au moyen 
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de notre argent, tu es aujourd'hui notre imam pour lier et délier, nous voudrions te voir monter ici sur le 
minbar (chaire). Instruis-nous, nous qui sommes ta troupe, au sujet du chemin dans lequel nous allons 
nous engager. Explique-nous aussi les usages et le cérémonial usités chez les rois ; car nous ne voulons 
pas nous conduire follement dans cette affaire. Nous trouvons tous des difficultés dans nos esprits, et il 
faut pour ce chemin un esprit libre de soucis. »  
 
« En t'interrogeant sur les difficultés qui se présentent à nos pensées, nous voulons effacer les doutes de 
nos esprits. Dénoue donc dès à présent ces difficultés, afin que nous nous mettions volontiers en route, 
car nous savons bien que nous ne pouvons voir clair dans ce long chemin, si nous manquons de tous les 
renseignements nécessaires. Lorsque notre esprit sera débarrassé de toute anxiété, notre corps se mettra 
en route, et nous irons poser ensuite notre tête sur le seuil sacré, sans esprit ni corps. »  
 
Alors la huppe se disposa à parler aux oiseaux. Pour cela, elle s'assit sur un trône avant de commencer 
son discours. Quand les oiseaux la virent sur son trône avec sa couronne, ils furent charmés. Devant elle 
plus de cent mille individus de l'armée des oiseaux se formèrent en rangs. Le rossignol et la tourterelle 
vinrent ensemble pour s'adresser à elle. Comme ils vinrent pour dire la même chose, ils étaient comme 
deux lecteurs à la douce voix. Tons les deux firent alors entendre leur chant à tel point que le monde entier 
en eut connaissance. Tous ceux qui l'entendirent perdirent le repos, ainsi que le sentiment. Un état 
extraordinaire eut lieu pour chacun d'eux ; nul n'était ni dans son assiette, ni hors de lui. Ensuite la huppe 
fit son allocution, et souleva par là le voile de la face du mystère.  
 
 
CHAPITRE 17. EXCUSES DES OISEAUX, DISCOURS D'UN PRE MIER OISEAU. 
 
 
Cependant un oiseau      interrogea la huppe en ces termes : « O toi qui te mets à notre tête ! dis- nous en 
quoi tu as sur nous la prééminence. Puisque tu es en réalité comme nous, et nous comme toi, d'où vient la 
différence qu'il y a entre nous ! Quelle faute avons-nous commise dans notre âme ou dans notre corps, 
pour que tu sois d'une catégorie pure, et nous d'une catégorie impure ? »  
 
La huppe répondit : « Sache, ô oiseau ! que Salomon m'aperçut par hasard une fois, et que le bonheur 
que j'ai en partage ne fut le résultat ni de l'or, ni de l'argent, mais de cette heureuse rencontre. Comment, 
en effet, une créature aurait-elle un si grand avantage par l'obéissance seule ? car c'est en vain que Satan 
obéit. Toutefois, si quelqu'un disait qu'il faut rejeter l'obéissance, que la malédiction pleuve sur lui pour 
toujours ! Ne néglige donc jamais l'obéissance, mais ne mets aucun prix à cette obéissance. Passe ta vie 
dans l'obéissance, et alors tu obtiendras un regard du véritable Salomon. Si tu en es agréé, tu seras plus 
encore que ce que je pourrais dire. »  
 

Voir en annexe : MAHMUD ET LE PÊCHEUR. -  ANECDOTE SUR UN MEURTRIER. - MAHMUD ET LE 
BÛCHERON. 
  
 
CHAPITRE 18. ALLOCUTION D'UN SECOND OISEAU.   

 
Un autre oiseau dit à la huppe : « O protectrice de l'armée de Salomon ! je suis impuissant à entreprendre 
ce voyage. Je suis faible et sans force, je ne pourrai aborder un tel chemin. Il y a une longue vallée à 
parcourir, et le chemin est difficile ; je mourrai à la première station. On trouve beaucoup de volcans dans 
la route ; aussi ne convient-il pas à tout le monde de s'engager dans une telle entreprise. Là des milliers 
de têtes roulent comme des boules de mail, car il a péri beaucoup de ceux qui ont été à la recherche du 
Simorg. Des milliers d'intelligences ont reconnu leur néant, et, si elles ne l'ont pas fait, elles y ont été 
contraintes. Dans un tel chemin, où les hommes les plus sincères ont caché par crainte leur tête sous le 
linceul, que deviendrai-je, moi, malheureux, si ce n'est de la poussière ? car si j'entreprenais un tel voyage 
je mourrais dans les gémissements. »  
 
« O toi qui es si abattu ! lui répond la huppe, pourquoi ton cœur est-il ainsi serré à ce sujet ? Puisque tu as 
si peu de valeur dans ce monde, que tu sois jeune et vaillant, vieux et faible, c'est la même chose.                                                                                      
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[Le monde est véritablement de l'ordure ; les créatures y périssent à chaque porte. Des milliers de 
personnes, comme le ver à soie qui jaunit, périssent au milieu des pleurs et de l'affliction. Il vaut mieux 
perdre misérablement la vie dans la recherche que je propose, que de languir désolé dans l'infamie. Si 
nous ne réussissons pas dans cette recherche et que nous mourions de douleur, eh bien ! tant pis. 
Comme les fautes sont nombreuses dans le monde, il est bon d'en éviter une nouvelle. L'amour a beau 
être considéré par quelques-uns comme une folie, il vaut mieux cependant s'y livrer que de balayer et de 
poser des ventouses. Des milliers de créatures sont astucieusement occupées à la poursuite du cadavre 
de ce monde. En supposant même que la chose se fasse sans astuce, n'y prends aucune part, et mon 
chagrin sera moindre. Quand feras-tu de ton cœur un océan (d'amour) si tu te livres à ce commerce, 
surtout avec astuce ? Quelqu'un dira que le désir des choses spirituelles est de la présomption, et qu'on 
ne saurait parvenir là où n'est parvenu personne. Mais ne vaut-il pas mieux que je sacrifie ma vie dans 
l'orgueil de ce désir plutôt que d'attacher mon cœur à une boutique ? J'ai tout vu et tout entendu, et rien 
n'a ébranlé ma résolution. J'ai eu longtemps affaire avec les hommes,  et j'ai vu combien il y en a peu qui  
soient vraiment détachés des richesses. Tant que nous ne mourrons pas à nous-mêmes et que nous ne 
serons pas indifférents aux créatures, notre âme ne sera pas libre. Un mort vaut mieux que celui qui n'est 
pas entièrement mort aux créatures, car il ne peut être admis derrière le rideau. Le mahram de ce rideau 
doit avoir une âme intelligente. Quand on prend part à la vie extérieure, on n'est pas homme de la vie 
spirituelle. Mets-y le pied si tu es un homme d'action, et retire à la fin tes mains des ruses féminines. 
Sache sûrement que si même cette recherche était impie, c'est cependant ce qu'il faut faire, et la chose 
n'est pas facile. Le fruit est sans feuilles sur l'arbre de l'amour. Dis à celui qui a des feuilles d'y renoncer.  
 
Lorsque l'amour s'est emparé d'une personne, il lui enlève le cœur. L'amour plonge l'homme dans le sang 
; il le jette, la tête en bas, en dehors du rideau. Il ne le laisse pas tranquille un seul instant avec lui-même ; 
il le tue, et il demande encore le prix du sang. L'eau qu'il lui donne à boire, ce sont des larmes ; le pain qu'il 
lui donne à manger a pour levain du sang. Mais si à cause de sa faiblesse il est plus débile que la fourmi, 
l'amour lui prête à chaque instant de la force. Lorsque l'homme est tombé dans l'océan du danger, 
comment pourra-t-il manger une bouchée de pain s'il manque de courage ?  
  
Voir en annexes : ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH KHIRCÂNI. - ANECDOTE SUR UN CONTEMPLATIF. - 
et ANECDOTE SUR RABI'AH.  - LE FOU D'AMOUR POUR DIEU.  
 
 
CHAPITRE 19.  ALLOCUTION D'UN TROISIÈME OISEAU. 
 
 
Un troisième oiseau dit à la huppe : « Je suis couvert de fautes ; ainsi, comment me mettre en route ? La 
mouche, qui est toute souillée, sera-t-elle digne du Simorg au Caucase ? Celui qui, entraîné par le péché, 
détourne la tête de la voie (spirituelle), comment pourra-t-il approcher du roi ? »  
 
 La huppe répondit : « O insouciant oiseau ! ne désespère pas ; demande la grâce et la faveur éternelle. Si 
tu jettes si facilement ton bouclier loin de toi, ô ignorant ! ton affaire sera difficile. Si ton repentir n'était pas 
accepté, la chute qui y donne lieu serait-elle utile ? Lorsque tu as péché, la porte du repentir reste ouverte. 
Fais donc pénitence, car cette porte ne sera pas fermée pour toi. Pourvu que tu entres avec  sincérité 
dans ce chemin, la victoire te sera facile. »  

 
 Voir en annexes :   ANECDOTE SUR UN CRIMINEL.  - L'ANGE GABRIEL ET ET LA BONNE 
INTENTION. - ANECDOTE SUR UN SOUFI.  -  REMONTRANCE DE DIEU À MOÏSE. - LE CRIMINEL 
DÉFUNT. - ANECDOTE SUR 'ABBAÇAH.  
 
 
CHAPITRE 20. DEMANDE D'UN QUATRIÈME OISEAU.  
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Un autre oiseau dit à la huppe : « Je suis efféminé de caractère, et je ne sais que sauter d'une branche à 
l'autre. Tantôt je suis libertin, tantôt abstinent ; d'autres fois je suis ivre ; tantôt j'existe et n'existe pas ; 
tantôt je n'existe pas et tantôt j'existe ; tantôt mon âme concupiscente me porte à aller dans les tavernes, 
tantôt mon esprit m'engage à me livrer à la prière. Quelquefois le diable me détourne malgré moi de la 
route spirituelle, d'autres fois les anges m'y font rentrer. Ainsi, stupéfait que je « entre ces deux attractions, 
ue puis-je faire dam le puits et dans la prison où je gémis comme Joseph ? »  
 
La huppe répondit : « Ceci arrive à tout le monde ; car il y a peu de gens qui possèdent des qualités 
identiques. Si tous étaient purs originairement, Dieu aurait-il dû envoyer ses prophètes ? En te rattachant à 
l'obéissance, tu arriveras aisément au bonheur. Jusqu'à ce que ta vie s'élève comme une montagne, elle 
ne donnera à ton corps ni repos ni bonheur. O toi qui résides dans les étuves de la paresse, et qui es 
cependant plein de désirs ! tes larmes de sang dévoilent les secrets de ton cœur, tandis que sa rouille 
annonce la satiété du bien-être. Lorsque tu nourris toujours ta chienne d'âme, ton naturel est pis que celui 
de l'impuissant hermaphrodite. »  
 
Voir en annexes :  ANECDOTE SUR SCHABLI. -  QUERELLE DE DEUX SOUFIS. -  LE ROI ET LE 
MENDIANT.  
 
 
CHAPITRE 21. EXCUSES D'UN CINQUIEME OISEAU.   
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « Je suis mon propre ennemi ; comment m'aventurer dans ce chemin, 
puisque j'ai avec moi le voleur qui doit m'arrêter ? Mon âme concupiscente, mon âme de chien ne veut 
pas se soumettre ; je ne sais même comment en sauver mon âme spirituelle. Je reconnais bien le loup 
dans le champ ; mais cette chienne d'âme, belle en apparence, ne m'est pas encore bien connue. Je suis 
dans la stupéfaction à cause de cette âme infidèle, car je voudrais savoir si elle pourrait m'être enfin 
connue. »  
 
La huppe répondit : « ô toi qui es comme un chien toujours errant ! toi qui es foulé aux pieds comme la 
terre ! ton âme est à la fois louche et borgne. Elle est vile comme un chien, paresseuse et infidèle. Si un 
homme faux s'empare de toi, c'est qu'il est ébloui par le faux éclat de ton âme. Il n'est pas bon que cette 
chienne d'âme soit choyée et qu'elle s'engraisse artificieusement. Dans le commencement de la vie tout a 
été inutilité, enfantillage, faiblesse et insouciance. Au milieu de la vie tout a été singularité et démence de 
jeunesse. A la fin, lorsque la vieillesse s'empare de nous, l'âme devient languissante et le corps débile. 
Avec une telle vie disposée par la folie, comment l'âme      pourra-t-elle s'orner des qualités spirituelles ? 
Nous vivons dans l'insouciance depuis le commencement jusqu'à la fin, aussi le résultat que nous 
obtenons est-il nul. Et l'homme finit souvent par obéir à l'âme concupiscente qui asservit tant de gens. Des 
milliers de cœurs sont morts de chagrin, et cette chienne d'âme infidèle ne meurt jamais. »  
 
Voir en annexes : LE VIEUX FOSSOYEUR.  - AUTRE ANECDOTE SUR 'ABBAÇAH. - DEMANDE D'UN 
ROI À UN DERVICHE.  -  LES DEUX RENARDS.  
 
 
CHAPITRE 22. EXCUSES D'UN SIXIEME OISEAU.   
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « Le diable excite mon orgueil pour m'empêcher de prendre un guide au 
moment où je voudrais entrer dans ce chemin. Comme je ne puis le surmonter par force, le trouble a lieu 
dans mon cœur par suite de sa tromperie. Comment pourrai-je me sauver d'Eblis et être vivifié par le vin 
du sens spirituel ? »  
 
 La huppe répondit : « Tant que cette âme concupiscente sera devant toi, le diable fuira-t-il loin de toi ? Il 
emploie ses agaceries pour te tromper. Chacun de tes désirs devient un démon pour toi : bien plus, si tu te 
livres à un seul de tes désirs, cent diables surgiront en toi. »  Le monde, qu'on peut comparer au chauffoir 
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des bains et à une prison, est, en réalité, le domaine  du diable. Retires-en donc ta main, pour n'avoir rien 
à démêler avec son maître.  

Voir en annexes : PLAINTES D'UN NOVICE À UN SCHAÏKH SUR LES TENTATIONS DU DÉMON. - LE 
POSSESSEUR D'UNE PIÈCE D'OR. - DEMANDE D'UN KHOJA ET RÉPONSE D'UN SOUFI. - AUTRE 
ANECDOTE SUR UN SOUFI. 
 
CHAPITRE 23. EXCUSES D'UN SEPTIEME OISEAU. 
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « J'aime l'or ; l'amour de l'or est en moi comme l'amande dans sa ellicule. 
Tant que je n'aurai pas de l'or dans ma main comme j'aurais une rose, je ne pourrai m'épanouir 
délicieusement comme cette fleur. L'amour du monde et de l'or du monde m'a rempli de vains désirs et 
m'a privé de l'intelligence des choses spirituelles. »  
 
La huppe répondit : « O toi qui es dans l'ébahissement par l'effet d'une forme extérieure ! toi dont le cœur 
ne vit jamais l'aurore de la valeur réelle des choses ! apprend que tu n'as pas cessé d'être nyctalope, et 
que tu es resté, comme la fourmi, étreint par une vaine apparence. Attache-toi au sens des choses et ne 
t'inquiète pas de la forme ; le sens est l'essentiel, la forme n'est qu'embarras. Sans la couleur, l'or ne serait 
qu'un métal ordinaire ; cependant tu es séduit par sa couleur comme l'enfant. S'il te détourne de Dieu, il 
est pour toi une idole. Ah ! rejette-la loin de toi ; suis mon avis. Si personne ne tire avantage de ton or, toi 
non plus tu n'en profiteras pas. Au contraire, si tu donnes une obole de ton or à un malheureux, vous en 
tirez tous les deux du profit. Tu n'es pas un Omar ou un Zaïd ; mais, si tu donnes une obole, tu seras un 
Junaïd. Au moyen de l'or, tu es l'ami des hommes ; mais si ton épaule est marquée, c'est à cause de l'or.      
Chaque nouveau mois, il te faut donner le prix de ta boutique, et ce prix c'est ta propre âme. Mais ton âme 
précieuse et ta vie chérie te quittent avant que tu puisses gagner une seule obole dans cette boutique. Tu 
as tout donné, les choses mêmes auxquelles ton cœur était le plus attaché, pour n'avoir rien. Mais 
j'espère que la fortune te tendra une échelle sous la potence. Il ne  faut pas que la religion fasse périr 
absolument pour toi les choses du monde, quoique le monde et la religion ne s'accordent guère. Tu 
cherches le repos par le travail, et tu te plains lorsque tu ne le trouves pas. Dépense de tous côtés ce que 
tu possèdes, car tu n'acquerras le bonheur qu'en proportion de ta générosité. Il faut laisser tout ce qui 
existe, il faut même renoncer à la vie. Si tu ne peux renoncer à la vie, tu peux bien encore moins renoncer 
à la richesse, aux honneurs ; à ceci, à cela. N'aurais-tu qu'une couverture grossière pour te coucher, que 
ce serait encore une barrière qui t'empêcherait d'entrer dans la voie spirituelle. O toi qui connais la Vérité ! 
brûle cette couverture. Jusques à quand agiras-tu avec duplicité envers Dieu. Si tu n'oses brûler 
aujourd'hui cette couverture, comment pourras-tu demain te débarrasser du vaste linceul de la mort ?-  
Celui dont le   wâ, du mot, lui, a été absorbé par le  wâ, du mot , khûd, lui-même, n'aura  plus du tout de  
wâ. Le nom de la lettre wâ, se compose des deux lettres , l’alif et le wâ. Or je les vois toutes les deux 
dans, khâk, la terre, et , khûn, le sang. Vois le wâ s'établir au milieu du sang,   khûn, et l’alif avilis au milieu 
de la poussière  khâk.  
 
Voir en annexes : LE PÎR ET SON COMPAGNON DE VOYAGE.  - LE SCHAÏKH DE BASRA ET RÂBI'AH.  
- REPROCHE DE DIEU À UN SOUFI. –  
 
 
CHAPITRE 24. EXCUSES D'UN HUITIEME OISEAU. 
 
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « Mon cœur est embrasé par le plaisir, car le lieu de ma résidence est un 
endroit charmant. Je demeure, en effet, dans un palais doré et agréable que tout le monde admire. Jy 
trouve un monde de contentement ; comment pourrai-je en retirer mon cœur ? Je suis dans ce palais 
élevé comme le roi des oiseaux ; comment irai-je m'exposer aux fatigues dans les vallées dont tu me 
parles ? Dois-je renoncer à ma royauté et quitter le siège de mon palais ? Aucun homme raisonnable 
n'abandonnerait le jardin d'Irem pour entreprendre un voyage pénible et difficile. »  
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La huppe lui répondit : « O toi qui es sans ambition et sans énergie ! tu n'es pas un chien ; pourquoi vouloir 
t'occuper à chauffer les bains ? Ce bas monde tout entier n'est qu'un chauffoir de bains, et ton château en 
fait partie. Quand même ton château serait pour toi l'éternité et le paradis, avec la mort te viendrait 
néanmoins la prison de la peine. Si la mort n'exerçait pas son empire sur les créatures, il te conviendrait 
seulement alors de rester dans la demeure. »  

 
Voir en annexes : BON MOT D'UN SAGE SUR UN PALAIS. - AUTRE ANECDOTE SUR UN PALAIS. - 
L'ARAIGNÉE. - LE DERVICHE MISANTHROPE.  -  ANECDOTE SUR LA PERTE D'UN ENFANT. - 
AUTRE ANECDOTE ALLÉGORIQUE. 
 
 
CHAPITRE 25. EXCUSES D'UN NEUVIEME OISEAU.   
 
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « O éminent oiseau ! l'amour d'un objet charmant m'a rendu esclave ; 
cette affection s'est emparée de moi, elle m'a enlevé la raison et m'a dominé complètement. L'image de 
cette face chérie est comme un voleur de grand chemin ; elle a mis le l'eu à la moisson de ma vie. Loin de 
cette idole, je n'ai pas un instant de repos. Je me croirais infidèle si je me décidais à vivre sans elle.  
 
Comment, moi désolé, dont le cœur est enflammé par la passion, pourrais-je me mettre en route ? On a 
tout d'abord à franchir une vallée où il faut supporter cent épreuves. Comment pourrais-je me priver de 
voir, même pendant quelque temps, la joue de cette face de lune, pour chercher la route que tu m'indiques 
? Ma peine ne saurait être calmée par la main du remède. Mon amour est au-dessus de la foi et de 
l'infidélité. Ma piété ou mon impiété dépend de mon amour ; le feu qui est dans mon cœur provient de son 
amour. A défaut de confident pour mon amour, j'ai mon chagrin, qui me suffit. Cet amour m'a jeté dans la 
poussière et dans le sang ; les boucles de cheveux de son objet m'ont fait sortir de ma retraite. Mon faible 
est tel à son égard que je ne puis rester un instant sans le voir. Je suis la poussière de son chemin, et, 
souillé de sang, que puis-je faire ? Voilà quel est en ce moment l'état de mon cœur ; que puis-je donc faire 
? »  
 
« O toi qui es resté attaché à ce qui est visible ! répond la huppe, et qui es resté, de la tête aux pieds,  
dans le trouble qui en est la suite, sache que l'amour des choses extérieures est autre que l'amour 
contemplatif du Créateur invisible. L'amour charnel est un jeu qui t'assimile aux animaux. L'amour 
qu'inspire une beauté passagère ne peut être que passager. Tu donnes le nom de lune sans décroissance 
à un corps extérieur composé d'humeur et de sang. Il est une beauté qui ne décroit pas, et c'est une 
impiété que de la méconnaître. Y a-t-il rien de plus laid au monde qu'un corps qui n'est composé que 
d'humeur et de sang ? Peux-tu, de bonne foi, estimer un objet dont la beauté n'est qu'humeur et sang ? Tu 
as longtemps erré, auprès de la forme extérieure, à la recherche de l'imperfection. La vraie beauté est 
cachée, cherche-la donc dans le monde invisible. Si le voile qui dérobe à nos yeux ces mystères venait à 
tomber, il ne resterait ni habitant ni habitation dans le monde ; car toutes les formes visibles seraient 
activres dans tes vues étroites, rend les uns ennemis des autres. Mais l'amour des choses invisibles, c'est 
l'amour sans souillure. Si ce n'est pas ce pur amour qui occupe ton esprit, le repentir te saisira bientôt. »  

 
Voir en annexes : AUTRE ANECDOTE SUR SCHABLI. - ANECDOTE SUR UN RICHE MARCHAND. - LE 
ROI ET SON CHIEN. - ANECDOTE SUR HALLÂJ. - ANECDOTE SUR JUNAÏD. 
 
CHAPITRE 26. EXCUSES D'UN DIXIEME OISEAU.   
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « Je crains la mort ; or cette vallée est lointaine, et je suis dépourvu du 
moindre viatique. J'ai une telle appréhension de la mort, que je perdrai la vie à la première station. Quand 
même je serais un émir puissant, lorsque l'heure de ma mort (âjul) arrivera, je n'en devrai pas moins 
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tristement mourir. Celui qui voudrait repousser la mort l'épée à la main aurait la main brisée comme un 
calam ; car, hélas ! de la force qui se produit par la main et par l'épée il ne résulte que douleur.  
»  
 
 La huppe répondit à cet oiseau : « ô toi qui es faible et impuissant ! veux-tu rester une simple charpente 
formée de quelques os munis de moelle ? Ne sais-tu pas que la vie, longue ou courte, ne se compose que 
de quelques respirations ? Ne comprends-tu pas que quiconque naît meurt, qu'il va en terre et que le vent 
disperse les éléments qui constituaient son corps ? Tu as été nourri pour mourir, tu as été apporté (en ce 
monde) pour en être emporté. Le ciel est comme un plat dessus dessous qui est submergé chaque soir 
dans le sang par l'effet dit crépuscule. On dirait que le soleil, armé d'un sabre, est chargé de trancher 
toutes les têtes qui sont sous ce plat. Que tu sois pur ou impur, tu n'es qu'une goutte d'eau pétrie avec de 
la terre. Comment voudrais-tu disputer à l'Océan cette goutte d'eau qui n'est absolument que douleur ? 
Quand même pendant toute ta vie tu aurais commandé dans le monde, tu rendras ton âme dans l'affliction 
et les gémissements. »  

 
Voir en annexes : LE PHENIX. - BON MOT D'UN SOUFI À UN FILS AFFLIGE DE LA MORT DE SON 
PERE. - CONSEILS DE TÂÏ  MOURANT. - LE CHRIST ET LA CRUCHE D'EAU. - AVIS D'HIPPOCRATE À 
SES ÉLÈVES. 
 
 
CHAPITRE 27. EXCUSES D'UN ONZIEME OISEAU. 
 
  
Un autre oiseau dit à la huppe : « O toi dont la foi est sincère !  je n'ai pas un souffle de bonne volonté. J'ai 
passé toute ma vie dans le chagrin, désireux de la boule du monde.   Il y a une telle tristesse dans mon 
cœur plein de sang, qu'il en est sans cesse dans le deuil. J'ai toujours été dans la stupéfaction et 
l'impuissance, et, quand j'ai été content, j'ai été incrédule. Par suite de tout ce chagrin, je suis devenu 
derviche, et je suis dans l'hésitation lorsque j'entre dans la voie spirituelle. Si je n'étais pas aussi triste,      
mon cœur serait charmé de ce voyage ; mais comme mon cœur est plein de sang, que ferai-je ? Je t'ai 
exposé mon état, que dois-je faire actuellement ? »  
 
« O toi que l'orgueil a rendu insensé ! répondit la huppe, toi qui es entièrement plongé dans la folie, tu as 
beau t'agiter, l'insouciance poulies choses spirituelles et l'amour du monde passent en un moment. 
Puisque le monde passe, passe toi-même au-delà, abandonne-le et ne le regarde seulement pas ; car 
quiconque attache son cœur à ce qui est passager ne participe pas à la vie spirituelle. »  
 
 

Voir en annexes : LE SCHAÏKH QUI REFUSE DE BOIRE. -  L'ESCLAVE RECONNAISSANT. - RÉPONSE 
D'UN SOUFI. -  LE SCHAÏKH ET LA VIEILLE. – DEMANDE FAITE À JUNAÏD. - LA CHAUVE-SOURIS À 
LA RECHERCHE DU SOLEIL. 
 
CHAPITRE 28. DEMANDE D'UN DOUZIEME OISEAU. 
 
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « O toi qui es notre guide ! qu'en résultera-t-il si je me rends à tes ordres ? 
Je n'accepte pas de plein gré la peine que cette affaire comporte, mais j'attends que tu exprimes ta 
volonté. J'obéirai passivement lorsque tu commanderas, et si je détourne ma tête de tes ordres, je payerai 
l'amende. »  
 
La huppe répondit : « Tu as raison en parlant ainsi ; on ne peut attendre une plus grande perfection des 
créatures. Comment resteras-tu maître de toi-même, si tu te portes passionnément vers un objet ? Au 
contraire, tu es ton maître lorsque tu obéis volontairement. Celui qui se soumet à l'obéissance est délivré 
des déceptions ; il échappe aisément à toutes les difficultés. Une heure du service de Dieu en conformité 
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de la loi positive, est préférable à une vie entière passée d'une manière indépendante dans ce même 
service. Celui qui se soumet à beaucoup de peine sans avoir reçu l'ordre est comme le chien abject de la 
rue qui se donne bien du mal et qui n'en retire aucun profit, si ce n'est de mauvais traitements, lorsqu'il n'a 
pas obéi. Mais celui qui pour obéir supporte un instant la peine en est complètement récompensé. Est-ce 
obéir que d'esquiver l'obéissance ? Si tu es serviteur (de Dieu), ne t'éloigne pas de l'obéissance. »  
 

Voir en annexes : RENTRÉE D'UN ROI DANS SA CAPITALE. - RÉPONSE DES CONTEMPLATIFS 
BAYAZÎD ET TARMAZI. -  AUTRE ANECDOTE SUH ABU SA'ÏD KHIRCÂNI. - ROBE D'HONNEUR 
DONNEE À UN ESCLAVE. 
 
 
CHAPITRE 29. DEMANDE D'UN TREIZIEME OISEAU.  
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « O toi dont les intentions sont ff pures ! dis-moi comment il faut faire pour 
agir sincèrement dans la voie de Dieu. Puisqu'il ne m'est pas permis de me livrer à l'ardeur de mon cœur, 
je dépense tout ce que j'ai afin de parvenir à mon but. Ce que j'acquiers me perd et devient comme un 
scorpion dans mes mains. Je ne me serre par aucun lien ; j'ai rejeté toute chaîne et toute entrave. J'agis 
avec franchise dans la voie spirituelle, dans l'espoir de voir la face de l'objet de mon culte. »  
 
La huppe répondit : « Ce chemin n'est pas ouvert à tout le monde ; il faut y avoir la droiture pour viatique. 
Celui qui s'évertue pour s'y engager doit le faire franchement et paisiblement. N'attache pas ton  cœur 
déchiré à un cœur brisé      ; mais plutôt brûle entièrement ce que tu y possèdes. Lorsque tu                                                                                           
[auras tout bridé par tes soupirs enflammés, rassembles-en la cendre et assieds-toi dessus.  Quand tu  
auras agi de cette façon, tu seras libre de toute chose ; si tu ne l'es pas, bois du sang jusqu'à ce que tu le 
sois enfin. Tant que tu ne seras pas mort à toute chose une à une, tu ne pourras mettre le pied dans ce 
portique. Puisque tu ne peux rester qu'un court espace de temps dans la prison du monde, retire-toi de 
toute chose ; car au temps de la mort les choses qui t'asservissent écarteront-elles la main qui doit te 
frapper ? Commence d'abord à retirer ta main de toi-même, puis entreprends d'entrer dans la voie 
spirituelle. Tant que tu n'auras pas dès l'abord la sincérité en partage, tu ne pourras accomplir ce voyage.  
 
Voir en annexes : PAROLES ALLÉGORIQUES DE TARMAZÎ. - LE SCHAÏKH KHIRCANI ET 
L'AUBERGINE.. - ANECDOTE SUR L'HOMME AU POISSON.  - ANECDOTE ALLÉGORIQUE.  
 
 
CHAPITRE 30. DEMANDE D'UN QUATORZIEME OISEAU .  
 
  
Un autre oiseau dit à la huppe : « O toi qui es clairvoyante ! ce que tu proposes est digne d'attirer 
l'ambition. Quoique je sois faible d'apparence, j'ai en réalité une noble ardeur ; quoique je n'aie que peu de 
force, j'ai cependant une haute ambition. »  
 
La huppe répondit : « L'aimant de ceux qui sont affectionnés à la profession de foi qui commence par le 
mot alml est l'ambition élevée qui dévoile tout ce qui existe. Celui qui est animé par cette sublime ambition 
connaît aussitôt tout ce qui existe. Quand on possède tant soit peu seulement cette noble ambition, elle 
vous soumet même le soleil. Le point capital du royaume du monde, c'est l'ambition. L'ambition, c'est l'aile 
et les plumes de l'oiseau des âmes. »  
 
 Voir en annexes : LA VIEILLE FEMME QUI VEUT ACHETER JOSEPH. - ANECDOTE SUR IBRÂHIM 
ADHAM.  -  LE SCHAÏKH GAURI ET LE ROI SANJAR.. - LE MONDE SELON UN SOUFI.  
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CHAPITRE 31. DEMANDE D'UN QUINZIEME OISEAU.  
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « Si le roi dont il s'agit a en partage la justice et la fidélité, Dieu m'a aussi 
donné beaucoup de droiture et d'intégrité, et je n'ai jamais manqué d'équité envers personne. Quand ces 
qualités se trouvent réunies en un individu, quel ne sera pas son rang dans la connaissance des choses 
spirituelles ? »  
 
« La justice, lui répondit la huppe, c'est le roi du salut. Celui qui est équitable s'est sauvé des futilités. Il 
vaut bien mieux, en effet, observer l'équité que de passer sa vie entière dans les prosternations et les 
génuflexions du culte extérieur. La libéralité elle-même n'est pas préférable dans les deux mondes à la 
justice qu'on exerce en secret. Mais celui qui la met ouvertement en pratique sera difficilement exempt 
d'hypocrisie. Quant aux hommes de la voie spirituelle, ils ne demandent à personne de leur faire justice, 
mais ils la reçoivent généreusement de Dieu. »  
 
Voir en annexes : ANECDOTE SUR L'IMAM HAMBAL. - LE ROI INDIEN PRISONNIER DE MAHMUD.  - 
LE GUERRIER MUSULMAN ET LE CHRÉTIEN. - ANECDOTE SUR JOSEPH ET SES FRERES.  
 
 
 CHAPITRE 32. DEMANDE D'UN SEIZIEME OISEAU.  
 
 
Un autre oiseau demanda à la huppe : « Ô toi qui es notre chef ! la hardiesse est-elle permise auprès de 
cette majesté ? Si quelqu'un est en possession d'une grande hardiesse, il ne ressent plus ensuite aucune 
crainte. Puisque tu as la hardiesse nécessaire, parle, répands les perles du sens et dis les secrets. »  
 
« Toute personne qui en est digne, répondit la huppe, est le mahram du secret de la Divinité. Si elle 
déploie de la hardiesse, c'est à bon droit, puisqu'elle a la constante intelligence des secrets de Dieu. 
toutefois, comment l'homme qui connaît ces secrets et qui les comprend pourrait-il les divulguer ? A quoi 
bon la contrainte et la réserve quand on est guidé par le pur amour ? Alors un peu de hardiesse est 
permise. Comment le chamelier, obligé de se tenir à l'écart, pourra-t-il être le confident du roi ? Il a beau 
être hardi comme les gens du secret, il n'en reste pas moins en arrière quant à la foi et à l'âme. Comment 
un libertin peut-il avoir dans l'armée le courage de la hardiesse devant le roi ? S'il y a dans le chemin 
spirituel un véritable derviche étranger jusque-là aux choses du ciel, le contentement qu'il éprouve lui 
donne une confiante hardiesse. Celui qui est hardi pat-excès d'amour voit rab (le Seigneur, c'est-à-dire 
Dieu) en tout, et ne reconnaît pas la distinction de rab (Dieu) et de rob (syrop). Dans la folie que lui cause 
l'agitation de l'amour, il marchera, poussé par son ardeur même, au-dessus de l'eau. Sa hardiesse sera 
alors bonne et louable, parce que cet homme, fou d'amour, est comme du feu. Mais le salut peut-il se 
trouver dans le chemin du feu ? Et cependant pourra-t-on blâmer l'insensé ? Lorsque la folie te viendra 
manifestement, on ne pourra comprendre tout ce que tu diras. »  
 
Voir en annexes : UN FOU EN DIEU       ET LES ESCLAVES DE 'AMÎD. -  ANECDOTE D'UN AUTRE 
FOU SPIRITUEL. -  SENTENCE DE L'INGÉNIEUR D'UN CANAL. -  PRIÈRE D'UN FOU AU SUJET D'UN 
FLEAU.  -  ANECDOTE D'UN AUTRE FOU EN DIEU.  -  ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH WÂCITÎ.  
 
 
CHAPITRE 33. DEMANDE D'UN DIX-SEPTIEME OISEAU.  
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « Tant que je serai vivant, l'amour de l'Etre éternel me sera cher et                                               
agréable. Séparé de tout, je réside loin de tout, mais je n'abandonne pas la pensée d'aimer cet Etre 
mystérieux. J'ai vu toutes les créatures du monde, et, bien loin de m'attacher à quelqu'une, je me suis 
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détaché de toutes. La folie de l'amour m'occupe seule et me suffit. Une telle folie ne convient pas à tout le 
monde. J'applique mon âme à l'amour de cet ami ; mais ma recherche est vaine. Le temps est venu où je 
dois tirer une ligne sur ma vie,      afin de pouvoir partager la coupe de vin de mon bien-aimé. Alors je 
rendrai lumineux par sa beauté l'œil de mon cœur, et ma main touchera son cou en gage d'union. »  
 
 Ce n'est ni par des prétentions, ni par des vanteries, répondit la huppe, qu'on peut devenir commensal du 
Simorg au Caucase. N'exalte pas tant et si amplement l'amour que tu crois ressentir pour lui, car il n'est 
pas donné à tout le monde de le posséder. Il faut que le vent du bonheur s'élève pour écarter le voile de la 
face de ce mystère. Alors le Simorg t'attirera dans sa voie, et il te fera asseoir tout seul dans son harem. Si 
tu as la prétention d'aller en ce lieu sacré, n'oublie pas que ton soin principal doit être d'arriver au sens des 
choses spirituelles ; car ton amour pour le Simorg ne serait pour toi qu'un tourment sans réciprocité. Il faut 
pour ton bonheur que le Simorg t'aime lui-même. »  
 
Voir en annexes : SONGE D'UN DISCIPLE DE BÂYAZÎD.  -  LE DERVICHE BRÛLANT D'AMOUR POUR 
DIEU. - MAHMÛD DANS UNE SALLE D'ÉTUVES. -  LES DEUX PORTEURS D'EAU.  
 
 
 
CHAPITRE 34. DEMANDE D'UN DIX-HUITIEME OISEAU.   
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « Je crois que j'ai acquis, quant à moi, toute la perfection dont je suis 
capable, et je l'ai acquise par des austérités pénibles. Puisque j'obtiens ici le résultat que je désire, il m'est 
difficile de m'en aller de ce lieu. As-tu jamais vu quelqu'un quitter un trésor et s'en aller péniblement errer 
dans la montagne et dans la plaine ? »  
 
 La huppe répondit : « O caractère diabolique, plein d'orgueil ! toi qui es enfoncé dans l'égoïsme et qui as 
de l'éloignement pour agir, tu as été séduit par ton imagination et tu t'es éloigné du champ de la 
connaissance des choses divines. L'âme concupiscente a eu le dessus sur ton esprit ; le diable a pris 
possession de ton cerveau. L'orgueil s'est emparé de toi et t'a complètement dominé. La lumière que tu 
crois avoir dans la voie spirituelle n'est que du feu, et le goût que tu as pour les choses du ciel n'est 
qu'imaginaire. L'amour extatique et la pauvreté spirituelle que tu crois avoir ne sont qu'une vaine 
imagination : tout ce dont tu te flattes n'est autre chose qu'impossibilité. Ne le laisse pas séduire par la 
lueur qui l'arrivé du chemin ; tant que ton âme concupiscente est avec toi, sois attentif. Tu dois combattre 
un tel ennemi l'épée à la main : comment quelqu'un pourrait-il en cette circonstance se croire en sûreté ? 
Si une fausse lumière se manifeste à toi de ton âme concupiscente, tu dois la considérer comme la piqûre                                               
du scorpion, pour laquelle il te faut employer du persil. N'accepte pas la lueur de cette impure  lumière ; 
puisque tu n'es pas le soleil, ne cherche pas à être plus que l'atome. Que l'obscurité que tu trouveras dans 
le chemin où je veux t'engager ne te désespère pas, et que la lumière que tu y rencontreras ne te donne 
pas la présomption d'être compagnon du soleil. Tant que tu demeureras, ô mon cher, dans l'orgueil de ton 
existence, tes lectures et tes efforts ne vaudront pas plus qu'une obole. C'est seulement quand tu 
renonceras à cet orgueil que tu pourras abandonner sans regret la vie ; car, si l'orgueil de l'existence ne te 
subjuguait pas, tu n'éprouverais pas la douleur du néant. Mais il te faut au moins quelque peu de la 
nourriture de l'existence ; et avec elle l'infidélité et l'idolâtrie. Et cependant si tu viens un instant seulement 
à l'existence, les flèches du malheur t'atteindront de toutes parts. Tant que tu vivras en effet, tu devras 
asservir ton corps aux douleurs de l'âme et courber ton cou sous cent adversités ; tant que tu existeras 
visiblement, le monde te fera subir cent vexations. »  
 

Voir en annexes : ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH ABU BEKR DE NICHAPOUR. -  ENTRETIEN DE DIEU 
AVEC MOÏSE. - ANECDOTE ALLÉGORIQUE.  -  LE SCHAÏKH ET LE CHIEN.  -  LE DERVICHE À 
LONGUE BARBE.  - AUTRE ANECDOTE SUR UN HOMME À LONGUE BARBE. -  LE SOUFI QUI LAVE 
SES VÊTEMENTS.  
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CHAPITRE 35. DEMANDE D'UN DIX-NEUVIEME OISEAU.  
 
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « Dis-moi, toi qui as acquis de la célébrité, comment je dois faire pour jouir 
du contentement dans ce voyage. Si tu me le dis, mon trouble diminuera, et je consentirai à me laisser 
diriger dans cette entreprise. Il faut, en effet, à l'homme une direction pour ce voyage lointain, afin qu'il n'ait 
pas d'appréhension pour la route qu'il doit parcourir. Puisque je ne veux pas accepter la direction du 
monde invisible, je repousse, à plus forte raison, la fausse direction des créatures. »  
 
« Tant que tu vivras, répondit la huppe, sois content par le souvenir de Dieu, et garde-toi de tout indiscret 
parleur. Si ton âme possède ce contentement, ses soucis et ses chagrins s'évanouiront. Tel est, dans les 
deux mondes, le propre du contentement pour les hommes. C'est par lui que la coupole du ciel est en 
mouvement. Demeure en Dieu dans le contentement, tourne comme le ciel, par amour pour lui. Si tu 
connais quelque chose de meilleur, dis-le, ô pauvre oiseau ! pour que tu sois heureux au moins un 
instant.»  
 
Voir en annexes : LE CONTEMPLATIF EN EXTASE. - ANECDOTE SUR UN AMI DE DIEU. - ANECDOTE 
ALLEGORIQUE. - LES DEUX IVROGNES. - L'AMANT ET LA MAÎTRESSE. - LE PREFET DE POLICE ET 
L'IVROGNE.  
 
 
CHAPITRE 36. DEMANDE D'UN VINGTIÈME OISEAU.  
 
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « O chef du chemin ! que demanderai-je au Simorg si j'arrive au lieu qu'il 
habite ? Puisque par lui le monde sera lumineux, pour moi j'ignore ce que je pourrai lui demander. Si je 
savais quelle est la meilleure chose au monde, je la demanderais au Simorg quand j'arriverai au lieu qu'il 
habite. »  
 
La huppe dit : « O insensé ! quoi ! tu ne sais que demander ? Mais demande donc ce que tu désires le 
plus. Il faut que l'homme sache ce, qu'il doit demander. Or le Simorg vaut mieux lui-même que tout ce que 
tu peux souhaiter. Apprendras-tu sur lui dans le monde, avec toute la diligence possible, ce que tu veux en 
savoir ? Celui qui a senti l'odeur de la poussière qui couvre le seuil de sa porte pourrait-il s'en éloigner 
jamais, quand même on voudrait l'y décider par des présents ? «  
 
Voir en annexes : ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH RUBDAR. - PAROLES DE DIEU À DAVID. - 
ANECDOTE SUR MAHMUD ET AÏAZ. - PRIÈRE DE RÂBIAH. - AUTRES PAROLES DE DIEU 
ADRESSEES À DAVID. - LE SULTAN MAHMUD ET L'IDOLE DE SOMNÂT. - AUTRE ANECDOTE SUR 
MAHMUD. 
 
 
CHAPITRE 37. DEMANDE D'UN VINGT ET UNIEME OISEAU.   
 
 
Un autre oiseau dit à la huppe : « O toi qui veux nous conduire auprès de la majesté inconnue ! quelle est 
la chose la plus appréciée à cette cour ? Si tu nous l'indiques, nous porterons ce qu'on y préfère. Il faut 
aux rois des dons précieux ; il n'y a que des gens vils qui se permettent de se présenter devant eux les 
mains vides. »  
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 « O toi qui m'interroges ! répondit la huppe, si tu veux suivre mon avis, tu porteras au pays du Simorg ce 
qu'on n'y trouve pas. Est-il en effet convenable d'emporter d'ici ce qui s'y trouve déjà ? Là se trouve la 
science ; là se trouvent les secrets ; là se trouve abondamment l'obéissance passive des êtres spirituels. 
Portes-y donc l'ardeur de l'âme et la peine de l'esprit, parce que personne ne doit donner là autre chose. 
Si un seul soupir d'amour parvient en ce Heu, il y portera le parfum du cœur. Ce lieu est consacré à 
l'essence de l'âme et non à sa vile enveloppe. Si l'homme peut y pousser un soupir, il sera aussitôt en 
possession du salut. »  
 
Voir en annexes : ANECDOTE SUR JOSEPH ET ZALIKHA.. -  LE MAÎTRE ET SON ESCLAVE.  - 
ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH BÛ ALI TUCI. - DEMANDE FAITE À MAHOMET.   
 
 
 
CHAPITRE 38. DEMANDE D'UN VINGT-DEUXIEME OISEAU ET DESCRIPTION DE 
LA PREMIÈRE VALLEE, OU  VALLEE DE LA RECHERCHE (TAL AB).  
 
 Un autre oiseau dit à la huppe : « O toi qui connais le chemin dont tu parles et où tu veux nous 
accompagner ! la vue doit s'obscurcir dans cette route, car, en effet, elle paraît très pénible et longue de 
bien des parasanges. »  
 
« Nous avons, répondit la huppe, sept vallées à franchir, et ce n'est qu'après ces vallées qu'on découvre le 
palais du Simorg. Personne n'est revenu dans le monde après avoir parcouru cette route ; on ne saurait 
connaître de combien de parasanges en est l'étendue. Puisqu'il en est ainsi, comment veux-tu qu'on 
puisse t'instruire à ce sujet et calmer ton impatience ? Insensé que tu es, tous ceux, qui sont entrés dans 
cette route s'y étant égarés pour toujours, comment pourront-ils t'en donner des nouvelles ?  
 
 « La première vallée qui se présente est celle de la recherche (talab) ; celle qui vient ensuite est celle de 
l'amour ('ischc), laquelle est sans limite ; la troisième est celle de la connaissance (ma’rifat), la  quaatrième 
celle de l'indépendance (istignâ),  la cinquième celle de la pure unité (tauhîd), la sixième, celle de la 
terrible stupéfaction  (hairât), la septième enfin celle de la pauvreté (facr) et de l'anéantissement (fanâ), 
vallée au-delà de laquelle on ne peut avancer. Là tu seras attiré et cependant tu ne pourras continuer ta 
route ; une seule goutte d'eau sera pour toi comme un océan.  
 
« Aussitôt que tu seras entré dans la première vallée, celle de la recherche (talab), cent choses pénibles 
t'assainiront sans cesse. A chaque instant tu auras à éprouver en ce lieu cent épreuves ; le perroquet du 
ciel      n'est là qu'une mouche. Il te faudra passer plusieurs années dans cette vallée à faire de pénibles 
efforts et y changer d'état. Il te faudra abandonner en effet tes richesses et te jouer de out ce que tu 
possèdes. Il te faudra entrer dans une mare de sang en renonçant à tout ; et quand tu auras la certitude 
que tu ne possèdes plus rien, il te restera encore à détacher ton cœur de tout ce qui existe. Lorsque ton 
cœur sera ainsi sauvé de la perdition, tu verras briller la pure lumière de la majesté divine, et, lorsqu'elle 
se manifestera à ton esprit, tes désirs se multiplieront à l'infini. Y aurait-il alors du feu sur la route du 
voyageur spirituel et mille nouvelles vallées plus pénibles à traverser les unes que les autres, que, mû par 
son amour, il s'engagerait comme un fou dans ces vallées et se précipiterait comme le papillon au milieu 
de la flamme. Poussé par son délire, il se livrera à la recherche figurée par cette vallée ; il en demandera à 
son échanson une gorgée. Lorsqu'il aura bu quelques gouttes de ce vin, il oubliera les deux mondes. 
Submergé dans l'océan de l'immensité, il aura cependant les lèvres sèches, et il ne pourra demander qu'à 
son propre cœur le secret de l'éternelle beauté. Dans son désir de connaître ce secret, il ne craindra pas 
les dragons qui cherchent à le dévorer. Si, en ce moment, la foi et l'infidélité se présentaient ensemble à 
lui, il les recevrait également volontiers, pourvu qu'elles lui ouvrissent la porte qui devrait le faire parvenir à 
ton but. En effet, quand cette porte lui est ouverte, qu'est alors la foi ou l'infidélité, puisque de l'autre côté 
de cette porte il n’y a ni l'une ni l'autre chose ? » 
 

Voir en annexes : PAROLES ALLÉGORIQUES D'AMRÛ D'OSMAN. - AUTRE ANECDOTE SUR LE 
SCHAÏKH SCHABLI.  -  ANECDOTE SUR MAJNÛN.  -  ANECDOTE SUR YÛÇUF HAMDANÎ. -  
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ANECDOTE SUR ABU SA'ÏD MAHNAH.  - MAHMUD ET LE CHERCHEUR D'OR.  - SENTENCE DE 
RÂBI'AH.  
 
 
CHAPITRE 39. LA SECONDE VALLEE, OU VALLEE DE L'AMOU R (ISCHC).  
 
 
 
 « Après la première vallée (continua la huppe), celle de l'amour (ischc) se présente. Pour y entrer il  faut 
se plonger tout à fait dans le feu ; que dis-je ? on doit être soi-même du feu, car autrement on ne pourrait y 
vivre. L'amant véritable doit être en effet pareil au feu ; il faut qu'il ait le visage enflammé ; qu'il soit brûlant 
et impétueux comme le feu. Pour aimer, il ne faut pas avoir d'arrière-pensée ; il faut être disposé à jeter 
volontiers dans le feu cent mondes ; il ne faut connaître ni la foi ni l'infidélité, n'avoir ni doute ni certitude. 
Dans ce chemin, il n'y a pas de différence entre le bien et le mal ; avec l'amour, ni le bien ni le mal  
n'existent plus.  
 
 O toi qui vis dans l'insouciance ! ce discours ne saurait te toucher ; tu le repousses, tes dents ne peuvent 
y mordre. Celui qui agit loyalement joue argent comptant, il joue sa tête pour s'unir à son ami.                                                                           
Les autres se contenteront de la promesse qu'on leur fera pour demain ; mais celui-là recevra la chose 
argent comptant. Si celui qui s'engage dans la voie spirituelle ne se consume pas lui-même en entier, 
comment pourra-t-il être délivré de la tristesse qui l'accable ? Tant que toute essence ne sera pas 
radicalement consumée, pourras-tu faire de ton cœur un électuaire de rubis et le vendre ? Le faucon est 
toujours en proie au feu de l'agitation tant qu'il n'arrive pas à son but. Si le poisson tombe de l'Océan sur la 
plage, il s'agite jusqu'à ce qu'il soit retourné dans l'eau. Dans cette vallée, l'amour est représenté par le 
feu, et sa fumée c'est la raison. Lorsque l'amour vient, la raison fuit au plus vite. La raison ne peut 
cohabiter avec la folie de l'amour ; l'amour n'a rien à faire avec la raison humaine. Si tu acquérais du 
monde invisible une vue réellement droite, tu pourrais alors seulement connaître la source de l'amour  
mystérieux que je t'annonce. L'existence de l'amour est peu à peu      complètement détruite par l'ivresse 
même de l'amour. Si tu possédais la vue spirituelle (du monde invisible), les atomes du monde visible te 
seraient aussi dévoilés ; mais si tu regardes avec l'œil de l'intelligence (humaine), tu ne comprendras 
jamais comme il faut l'amour. Un homme éprouvé et libre peut seul ressentir cet amour spirituel. Or tu n'as 
pas l'expérience voulue, et d'ailleurs tu n'es pas réellement amoureux ; tu es mort ; comment serais-tu 
propre à l'amour ! Il faudrait que celui qui s'engage dans cette voie eût des milliers de cœurs vivants (par 
l'amour), afin de pouvoir à chaque instant les sacrifier par centaines. »  
 
 

Voir en annexes : LE KHOJA AMOUREUX. - AUTRE ANECDOTE SUR MAJNÛN. -  LE MENDIANT 
AMOUREUX D'AYÂZ.  -  L'ARABE EN PERSE.  - L'AMOUREUX QUI PERD SA MAÎTRESSE.  - 
ABRAHAM ET L'ANGE DE LA MORT.   
 
 
CHAPITRE 40. LA TROISIEME VALLE, OU VALLEE DE LA CO NNAISSANCE 
(MA'RIFAT). 
 
 
« Après la vallée dont je viens de parler (continua la huppe), une autre se présente aux regards. C'est 
celle de la connaissance (ma'rifat), qui n’a ni commencement ni fin. Il n’y a personne qui puisse être d’une 
opinion différente sur la longueur du chemin qu'il faut faire à travers cette vallée. Aucun chemin n'est, 
vraiment, pareil à celui-là ; mais autre est le voyageur temporel, autre le voyageur spirituel. L'âme  et le 
corps, par la perfection ou par l'affaiblissement, sont toujours en progrès ou en décadence. 
Nécessairement le chemin spirituel ne se manifeste que dans les limites des forces respectives de 
chacun. Comment, en effet, dans ce chemin que parcourut Abraham, l'ami de Dieu, la faible araignée 
pourrait-elle suivre le pas de l'éléphant ? La marche de chaque individu sera relative à l'excellence qu'il 
aura pu acquérir, et chacun ne s'approchera du but qu'en raison de sa disposition. Si un moucheron volait 
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de toute sa force, pourrait-il jamais égaler l'impétuosité du vent ? Ainsi, puisqu'il y a différentes manières 
de parcourir cet espace, chaque oiseau ne peut voler de même. La connaissance spirituelle (ma’rifat) a là                                               
différentes faces. Les uns ont trouvé le mihrab, les autres l'idole.».  Lorsque le soleil de la connaissance 
brille à la voûte de ce chemin, qu'on ne saurait décrire convenablement, chacun est éclairé selon son 
mérite, et il trouve le rang qui lui est assigné dans la connaissance de la vérité. Quand le mystère de 
l'essence des êtres se montrera clairement à lui, la fournaise du monde deviendra un jardin de fleurs.    
L'adepte verra l'amande bien qu'entourée de sa pellicule. Il ne se verra plus lui-même, il n'apercevra que 
son ami ; dans tout ce qu'il verra, il verra  sa face ; dans chaque atome il verra le tout ; il contemplera sous 
le voile des millions de secrets aussi brillants que le soleil. Mais combien d'individus ne se sont pas perdus 
dans cette recherche pour un seul qui a pu découvrir ces mystères ? Il faut être parfait si l'on veut franchir 
cette route difficile et se plonger dans cet océan orageux. Quand on a un goût véritable pour ces secrets, 
on ressent à chaque instant une nouvelle ardeur pour les connaître. On est réellement altéré du désir de 
pénétrer ces mystères, et on s'offrirait mille fois en sacrifice pour y parvenir. Quand même tu atteindrais de 
la main le  rône glorieux, ne cesse pas un instant de prononcer ces mots du Coran : « N'y a-t-il rien de 
plus ? » Plonge-toi dans l'océan de la connaissance, sinon mets du moins sur ta tête la poussière du 
chemin. Quant à toi qui es endormi et qu'on ne peut complimenter sur la réussite, pourquoi ne pas en être 
dans le deuil ? Si tu n'as pas le bonheur de t'unir à l'objet de ton affection, lève-toi et porte au moins le 
deuil de l'absence. Toi qui n'as pas encore contemplé la beauté de ton ami, cesse de rester assis, lève-toi 
et cherche ce secret. Si tu ne connais pas la manière de t'y prendre, sois honteux. Jusques à quand 
seras-tu comme un âne sans licou ?  
 
 

Voir en annexes : LES LARMES PURIFIÉES. - L’AMOUREUX SOMNOLENT. -   L'AMOUR SENTINELLE.  
- SENTENCE DE 'ABBÂÇAH SUE L'AMOUR. -       MAHMUD ET LE FOU RELIGIEUX.  
 
 
CHAPITRE 41. LA QUATRIÈME VALLEE, OU VALLEE DE L'IN DEPENDANCE 
(ISTIGNÂ).  
 
  
« Vient ensuite (continua la huppe) la vallée où il n'y a ni prétention à avoir ni sens spirituel à découvrir. De 
cette disposition de l'âme à l'indépendance il s'élève un vent froid dont la violence ravage en un instant un 
espace immense. Les sept océans ne sont plus alors qu'un simple mare d'eau ; les sept planètes, qu'une 
étincelle ; les sept cieux, qu'un cadavre ; les sept enfers, de la glace brisée. Alors, sans qu'on puisse en 
deviner la raison, la fourmi, chose étonnante ! a la force de cent éléphants ; alors cent caravanes périssent 
dans l'espace, de temps que met la corneille à remplir son jabot. Pour qu'Adam fût  éclairé de la lumière 
céleste, des milliers d'anges au vert vêtement  furent consumés par la douleur. Pour que S. S. Noé fût 
charpentier (de Dieu pour l'arche), des milliers de créatures furent privées de la vie. Des milliers de 
moucherons tombèrent sur l'armée d'Abrahah pour que ce roi pût être terrassé ; des milliers d'enfants 
eurent la tête tranchée pour que Moïse vît Dieu ; des milliers de personnes prirent la  ceinture des 
chrétiens pour que le Christ fût le mahram des secrets de Dieu. Des milliers d'âmes et de cœurs furent au 
pillage pour que Mahomet montât une nuit au ciel. Ici ni ce qui est nouveau ni ce qui est ancien n'a de la 
valeur ; tu peux agir ou ne pas agir. » Si tu voyais un monde entier brûlé jusqu'au cœur par le feu, tu 
n'aurais encore qu'un songe au prix de la réalité. Des milliers d'âmes qui tombent sans cesse auprès de 
cet océan sans limite ne sont là qu'une légère et imperceptible rosée. Ainsi des millions d'individus se 
livreraient au sommeil sans provoquer par là le soleil à les couvrir de son ombre. En vain la terre et le ciel 
se diviseraient en menues parcelles, que tu ne pourrais pas même saisir la feuille d'un arbre ; et 
cependant si tout tombait dans le  néant, depuis le poisson jusqu'à la lune, on trouverait encore au fond 
d'un puits la patte d'une fourmi boiteuse. Quand même les deux mondes seraient tout à coup anéantis, il 
ne faudrait pas nier l'existence d'un seul grain de sable de la terre. S'il ne restait aucune trace ni 
d'hommes ni de génies, fais attention au secret de la goutte de pluie (dont tout a été formé). Si tous les 
corps disparaissaient de la terre, si même un seul poil des êtres vivants n'existait plus, quelle crainte y 
aurait-il à avoir ? Bref, si la partie et le tout étaient complètement anéantis, ne resterait-il pas un fétu sur la 
face de la terre ? Quand même en une seule fois les neuf coupoles de l'univers seraient détruites, ne 
resterait-il pas une goutte des sept océans ?  
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Voir en annexes : LE JEUNE HOMME TOMBÉ DANS UN PUITS.  - ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH 
YÛÇUF HAMDÂNI.  -  L'ASTROLOGUE, ANECDOTE ALLÉGORIQUE.. - L'ILLUMINÉ, ANECDOTE.  - LA 
MOUCHE TOMBEE DANS DU MIEL, ANECDOTE. -  LE DERVICHE AMOUREUX DE LA FILLE D’UN 
GARDEUR DE CHIENS.  - REPONSE D'UN SCHAÏKH À SON DISCIPLE.  
 

 
CHAPITRE 42. LA CINQUIÈME VALLEE, OU VALLEE DE L'UN ITE (TAUHÎD).  
 
 
«  Tu  auras ensuite à traverser, continua la huppe, la vallée de l'unité, lieu du dépouillement de toutes 
choses et de leur unification. Tous ceux qui lèvent la tête dans ce désert la tirent d'un même collet. 
Quoique tu voies beaucoup d'individus, il n'y en a en réalité qu'un petit nombre ; que dis-je ? il n'y en a 
qu'un seul. Comme cette quantité de personnes n'en fait vraiment qu'une, celle-ci est complète dans son 
unité. Ce qui se présente à toi comme une unité n'est pas différent de ce qui se compte. Puisque l'être que 
j'annonce est hors de l'unité et du compte, cesse de songer à l'éternité a priori et a posteriori ; et puis donc 
que ces deux éternités se sont évanouies, n'en fais plus mention. En effet, quand tout ce qui est visible, 
sera réduit à rien et anéanti, y aura-t-il quelque chose au monde qui soit digne d'attirer notre attention ? »  
 
 
Voir en annexes : RÉPONSE D'UN FOU SPIRITUEL. - ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH BÛ ALÎ DACCÂC.  
- PRIÈRE DE LOCMÂN SARKHACÎ.  - L'AMANT QUI RETIRE DE L'EAU SA MAÎTRESSE.  -   AUTRE 
ANECDOTE SUR MAHMUD ET AYÂZ.   
 
 
CHAPITRE 43. LA SIXIÈME VALLEE, OU VALLEE DE L'ETON NEMENT (HAÏRAT). 
 
 
 
Après la vallée de l'unité vient celle de l'étonnement, où l'on est en proie à la tristesse et aux 
gémissements. Là les soupirs sont comme des épées, et chaque souffle est une amère plainte. Ce ne 
sont que lamentations, que douleurs, qu'ardeur brûlante ; c'est à la fois le jour et la nuit, et ce n'est ni le 
jour ni la nuit. Là, de l'extrémité de chaque cheveu, sans qu'il soit même coupé, on voit dégoutter du sang. 
Là il y a du feu, et l'homme en est abattu, brûlé et consumé. Comment, dans son étonnement, l'homme 
pourra-t-il avancer jusqu'en cet endroit ? Il restera stupéfait et se perdra dans ce chemin. Mais celui qui a 
l'unité gravée dans le cœur oublie tout et s'oublie lui-même. Si on lui dit : « Es-tu ou n'es-tu pas ; as-tu ou 
n'as-tu pas le sentiment de l'existence ; es-tu au milieu ou n'y es-tu pas, ou es-tu sur le bord ; es-tu visible 
ou caché ; es-tu périssable ou immortel ; es-tu l'un et l'autre ou ni l'un ni l'autre ; existes-tu enfin ou 
n'existes-tu pas ? » il répondra positivement : Je n'en sais rien, je l'ignore et je m'ignore moi-même. Je 
suis amoureux, mais je ne sais de qui ; je ne suis ni fidèle ni infidèle. Que suis-je donc ? J'ignore même 
mon amour ; j'ai à la fois le cœur plein et vide d'amour. »  
 

Voir en annexes : LA PRINCESSE AMOUREUSE DE SON ESCLAVE.. - LA VIEILLE MÈRE ET LA 
JEUNE FILLE DÉFUNTE. - LA CLEF PERDUE. - ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH DE NASBABÂD. - LE 
DISCIPLE QUI VOIT EN SONGE SON SCHAÏKH. 
 
 
CHAPITRE 44.  LA SEPTIEME VALLEE, OU VALLEE DU DENU EMENT (FACR) ET 
DE LA MORT (FANÂ).  
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Après la sixième vallée, vient celle du dénuement et de la mort, vallée dont il est impossible de faire 
l'exacte description. Ce qu'on peut considérer comme l'essence de cette vallée, c'est l'oubli, le mutisme, la 
surdité et l'évanouissement. Là tu vois disparaître, par un seul rayon du soleil spirituel, les milliers 
d'ombres éternelles qui t'entouraient.  
Lorsque l'océan de l'immensité vient à agiter ses vagues, comment les figures qui sont tracées sur sa 
surface pourraient-elles y subsister ? Or les figures qu'on voit sur cet océan ne sont autre chose que le  
monde présent et le monde futur, et quiconque déclare qu'ils n'existent pas acquiert par là un grand 
mérite. Celui dont le cœur s'est perdu dans cet océan y est perdu pour toujours, et y demeure en repos. 
Dans cette mer paisible il ne trouve pas autre chose que l'anéantissement. S'il lui est jamais permis de 
revenir de cet anéantissement, il connaîtra ce que c'est que la création, et bien des secrets lui seront 
dévoilés. Lorsque les voyageurs expérimentés du chemin spirituel et les hommes d'action sont entrés 
dans le domaine de l'amour, ils se sont égarés dès le premier pas, et ainsi à quoi leur a-t-il servi de s'y être 
engagés, puisque aucun d'eux n'a pu faire le second pas ? Or, puisque tous se sont égarés dès le premier 
pas, on peut les considérer comme appartenant au règne minéral, quoiqu'ils soient des hommes. Le bois 
d'aloès et le bois de chauffage mis au feu se réduisent tous les deux également en cendre. Sous deux 
formes ils ne sont, en effet, qu'une pareille chose, et cependant leurs qualités sont bien distinctes. Un 
objet immonde a beau tomber dans un océan d'eau de rose, il restera dans l'avilissement à cause de ses 
qualités propres. Mais si une chose pure tombe dans cet océan, elle perdra son existence particulière, elle 
participera à l'agitation des flots de cet océan ; en cessant d'exister isolément, elle sera belle désormais. 
Elle existe et n'existe pas. Comment cela peut-il avoir lieu ? Il est impossible à l'esprit de le concevoir.  
 
 

Voir en annexes : AVIS D'UN SCHAÏKH À SES DISCIPLES. - ANECDOTE SUR LES PAPILLONS. - 
RÉPARTIE D'UN SOUFI MALTRAITÉ. - LE PRINCE ET LE MENDIANT. - DEMANDE D'UN DISCIPLE À 
SON SCHAÏKH ET RÉPONSE DE CELUI-CI. 
 
 
CHAPITRE45. ATTITUDE DES OISEAUX.  
 
 
 
Lorsque tous les oiseaux eurent entendu le discours de la huppe, ils baissèrent la tête et eurent le cœur 
ensanglanté. Ils comprirent tous que cet arc difficile à tendre ne convenait pas à un poignet impuissant. Ils 
furent donc en grand émoi à cause du discours de la huppe, et un bon nombre d'entre eux moururent 
même dans le lieu de leur réunion. Quant aux autres, ils se décidèrent au même moment, sans être 
revenus de leur stupéfaction, à se mettre en route. Ils voyagèrent des années entières par monts et par 
vaux, et une grande partie de leur vie s'écoula durant ce voyage. Comment pouvoir développer 
convenablement ce qui leur arriva pendant le chemin ? Il faudrait le suivre soi-même un jour pour y jeter 
un coup d'œil et en voir les sinuosités. Alors on saurait ce que firent ces oiseaux ; on apprendrait tout ce 
qu'ils souffrirent.  
A la fin, un bien petit nombre seulement de toute cette troupe arriva au lieu sublime auquel elle tendait. 
Ces milliers d'oiseaux disparurent presque tous ; quelques-uns seulement parvinrent au but. Les uns 
furent submergés dans l'Océan, les autres furent anéantis et disparurent. If autres périrent sur la cime de 
hautes montagnes, dévorés par la soif, en proie à toutes sortes de maux ; d'autres, par l'effet de la chaleur 
du soleil, eurent leurs plumes brûlées et leur cœur calciné comme la viande grillée ; d'autres furent 
tristement dévorés en un instant par les tigres et les panthères du chemin ; d'autres moururent de fatigue 
dans le désert, les lèvres sèches, accablés qu'ils étaient par la chaleur. D'autres s'entre-tuèrent follement 
pour un grain ; d'autre, éprouvèrent toutes sortes de peines et de fatigues, et finirent par rester en route 
sans pouvoir atteindre leur but. D'autres, stupéfaits par la vue des phénomènes de la route, s'arrêtèrent 
ensemble au même endroit ; d'autres, occupés seulement de curiosité et de plaisir, périrent sans songer à 
l'objet de leur recherche.  
 
Il ne parvint donc à peine au but que quelques-uns de ces milliers d'oiseaux. Les oiseaux qui s'étaient mis 
en route remplissaient le monde entier, et il n'en arriva que trente, encore étaient-ils tous ébahis, sans 
plumes ni ailes, fatigués et abattus, le cœur brisé, l'âme affaissée, le corps abîmé ; mais ils virent cette 
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majesté qu'on ne saurait décrire et dont l'essence est incompréhensible, cet être qui est au-dessus de la 
portée de l'intelligence humaine et de la science. Alors brilla l'éclair de la satisfaction, et cent mondes 
furent brûlés en un instant. Ils virent réunis des milliers de soleils plus resplendissants les uns que les 
autres ; des milliers de lunes et d'étoiles toutes également belles ; ils virent tout cela et ils en furent 
étonnés ; ils furent agités comme le vacillant atome, et ils s'écrièrent : « O toi, qui es merveilleux comme le 
soleil ! toi dont la majesté l'anéantit comme un simple atome, comment pouvons-nous nous montrer ici ? 
Ah ! pourquoi avons-nous inutilement enduré tant de peines dans le chemin ? Nous avons entièrement 
renoncé à nous-mêmes, et maintenant nous ne pouvons pas obtenir ce que nous espérions. Ici cent 
sphères sont un atome de poussière, ici peu importe que nous existions ou que nous cessions d'exister. »  
 
 Alors tous ces oiseaux qui déjà étaient abattus, et semblables au coq à demi tué, furent anéantis et 
réduits à rien, jusqu'à ce qu'un temps opportun arrivât. Enfin, dans ce moment propice, un noble 
chambellan d'entre les grands officiers de la majesté suprême vint tout à coup. Il vit que, du grand nombre 
d'oiseaux qui avaient entrepris le voyage, il n'en était resté que trente, vieillis, sans plumes ni ailes, abattus 
et le corps dans le plus affreux état, sans tête ni pattes, que dis-je, sans corps.  
 
« Çà donc, ô oiseaux ! leur dit-il, d'où venez-vous, pourquoi vous êtes-vous arrêtés ici ? Quel est votre 
nom ? O vous qui êtes destitués de tout ! quel est le lieu ordinaire de votre résidence ? Comment vous 
appelle-t-on dans le monde, et que peut-on faire d'une impuissante poignée de terre comme vous ? »  
 
« Nous sommes venus ici, répondirent-ils, afin de reconnaître le Simorg pour notre roi. L'amour que nous 
ressentons pour lui a troublé notre raison. Pour lui, nous avons perdu notre esprit et notre repos. Il y a 
longtemps que nous avons entrepris notre voyage. Nous étions alors des milliers, et trente seulement 
d'entre nous sont arrivés à cette cour sublime. Nous sommes venus de bien loin, espérant pénétrer 
auprès de cette majesté suprême. Comment ce roi pourrait-il dédaigner la peine que nous avons éprouvée 
? Ah non ! il ne manquera pas de nous regarder à la fin d'un œil de bienveillance. »  
 
« O vous qui avez la tête troublée ! leur répondit le chambellan, vous qui vous êtes baignés dans le sang 
de votre cœur comme la rose, que vous soyez ou que vous ne soyez pas dans l'univers, le roi n'en existe 
toujours pas moins éternellement. Des milliers de mondes pleins de créatures sont comme une fourmi à la 
porte de ce roi. Vous n'avez que des gémissements à faire entendre. Retournez donc en arrière, ô vile 
poignée de terre ! 
 
Tous ces oiseaux furent tellement désespérés de ce discours qu'ils devinrent immobiles de stupeur. Ils 
dirent néanmoins : « Ce grand roi nous rejettera-t-il ignominieusement dans le chemin ? Mais l'ignominie 
peut-elle avoir lieu de sa part à l'égard de quelqu'un, et, si elle a lieu, ne se change-t-elle pas en honneur » 
 
Bien que la satisfaction dépassât toute limite, il y eut une nouvelle manifestation de la faveur céleste. Le 
chambellan de la grâce vint leur ouvrir la porte, puis il ouvrit encore cent rideaux, les uns après les autres. 
Alors un monde (nouveau) se présenta sans voile à ces oiseaux : la plus vive lumière éclaira cette 
manifestation. Tous s'assirent sur le masnad de la proximité, sur la banquette de la majesté et de la gloire. 
On mit devant eux un écrit en leur disant de le lire jusqu'au bout. Or cet écrit devait leur faire connaître par 
allégorie leur état désolé.  
 
L'âme de ces oiseaux s'anéantit entièrement de crainte et de honte, et leur corps, brûlé, devint comme du 
charbon en poussière. Lorsqu'ils furent ainsi tout à fait purifiés et dégagés de toute chose, trouvèrent tous 
une nouvelle vie dans la lumière du Simorg.  Ils devinrent ainsi de nouveaux serviteurs, et furent une 
seconde fois plongés dans la stupéfaction. Tout ce qu'ils avaient pu faire anciennement fut purifié et 
même effacé de leur cœur. Le soleil de la proximité darda sur eux ses rayons, et leur âme en fut 
resplendissante. Alors dans le reflet de leur visage ces trente oiseaux (sî morg) mondains contemplèrent 
la face du Simorg spirituel. Ils se hâtèrent de regarder ce Simorg, et ils s'assurèrent qu'il n'était autre que 
Sîmorg. Tous tombèrent alors dans la stupéfaction ; ils ignoraient s'ils étaient restés eux-mêmes ou s'ils 
étaient devenus le Simorg. Ils s'assurèrent enfin qu'ils étaient véritablement le Simorg et que le Simorg 
était réellement les trente oiseaux (sî morg). Lorsqu'ils regardaient du côté du Simorg ils voyaient que 
c'était bien le Simorg qui était en cet endroit, et, s'ils portaient leurs regards vers eux-mêmes, ils voyaient 
qu'eux-mêmes étaient le Simorg. Enfin, s'ils regardaient à la fois des deux côtés, ils s'assuraient qu'eux et 
le Simorg ne formaient en réalité qu'un seul être. Ce seul être était Simorg, et Simorg était cet être. 
Personne dans le monde n'entendit jamais rien dire de pareil. Alors ils furent tous plongés dans 
l'ébahissement, et ils se livrèrent à la méditation sans pouvoir méditer. Comme ils ne comprenaient rien à 
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cet état de choses, ils interrogèrent le Simorg sans se servir de la langue ; ils lui demandèrent de leur 
dévoiler le grand secret, de leur donner la solution du mystère de la pluralité et de l'unité des êtres.   Alors 
le Simorg leur fit, sans se servir non plus de la langue, cette réponse : " Le soleil de ma majesté, dit-il, est 
un miroir ; celui qui vient s'y voit dedans, il y voit son âme et son corps, il s'y voit tout entier. Puisque vous 
êtes venus ici trente oiseaux, vous vous trouvez trente oiseaux (sî morg) dans ce miroir. S'il venait encore 
quarante ou cinquante oiseaux, le rideau qui cache le Simorg serait également ouvert. Quoique vous 
soyez extrêmement changés, vous vous voyez vous-mêmes comme vous étiez auparavant. " Comment 
l'œil d'une créature pourrait-il arriver jusqu'à moi ? Le regard de la fourmi peut-il atteindre les Pléiades ? A-
t-on jamais vu cet insecte soulever une enclume, et un moucheron saisir de ses dents un éléphant ? Tout 
ce que tu as su ou vu n'est ni ce que tu as su ni ce que tu as vu, et ce que tu as dit ou entendu n'est pas 
non plus cela. Lorsque vous avez franchi les vallées du chemin spirituel, lorsque vous avez fait de bonnes 
œuvres, vous n'avez agi que par mon action, et vous avez pu ainsi voir la vallée de mon essence et de 
mes perfections. Vous avez bien pu, vous qui n'êtes que trente oiseaux, rester stupéfaits, impatients et 
ébahis ; mais moi je vaux bien plus que trente oiseaux (sî morg), car je suis l'essence même du véritable 
Simorg. Anéantissez-vous donc en moi glorieusement et délicieusement, afin de vous retrouver vous-
mêmes en moi. Les oiseaux s'anéantirent en effet à la fin pour toujours dans le Simorg ; l'ombre se perdit 
dans le soleil, et voilà tout. J'ai discouru tant que ces oiseaux ont été en marche ; mais mon discours est 
arrivé à ce point qu'il n'a plus ni tête ni queue ; aussi dois-je le terminer ici. La voie reste ouverte, mais il 
n'y a plus ni guide, ni voyageur.  
 

Voir en annexe : DISCOURS ALLÉGORIQUE DE MAJNÛN. 
 
 
FIN DE L'HISTOIRE DES OISEAUX.  
 
Tous les oiseaux du monde voulurent élucider l'histoire du papillon. « O faible insecte ! lui dirent-ils, 
jusques à quand te joueras-tu de ta noble vie ? Puisque ton union avec la bougie ne peut avoir lieu, ne 
livre pas follement ta vie pour une chose impossible. »  
 
Le papillon, troublé et malheureux de ce discours, répondit : « J'apprécie ce que vous me dites, mais mon 
cœur est pris pour toujours. Si je ne parviens pas jusqu'à la bougie, je lui demanderai au moins (ce dont 
j'ai besoin). » Tous les hommes sont entrés dans l'amour de l'être (par excellence), et ils ont été ainsi 
complètement plongés dans la peine, qui en est le résultat.  
 
Bien que la satisfaction dépassât toute limite, il y eut une nouvelle manifestation de la faveur céleste. Le 
chambellan de la grâce vint leur ouvrir la porte, puis il ouvrit encore cent rideaux, les uns après les autres. 
Alors un monde (nouveau) se présenta sans voile à ces oiseaux : la plus vive lumière éclaira cette 
manifestation. Tous s'assirent sur le masnad de la proximité, sur la banquette de la majesté et de la gloire. 
On mit devant eux un écrit en leur disant de le lire jusqu'au bout. Or cet écrit devait leur faire connaître par 
allégorie leur état désolé.  
 
 " Je t'ai dit, mon cher, ma façon de penser. Si l'avilissement a lieu, quel mal en résultera-t-il ? " -  " L'éclair 
de la gloire se montre, ajouta le chambellan, et il enlève la raison de toutes les âmes. Quel avantage y a-t-
il que l'âme soit brûlée par cent douleurs ? quel avantage y a-t-il en cet instant à la grandeur ou à la 
bassesse ? "  Ces oiseaux, enflammés d'amour, dirent encore : " Nos âmes sont dévorées par le feu. 
Comment le papillon pourra-t-il se sauver du feu, puisque le feu lui plaît pour sa demeure ? Quant à nous, 
nous voulons être anéantis par le feu. Si l'ami que nous recherchons ne nous gratifie pas de son union, et 
si nous ne pouvons actuellement avoir accès auprès de celui que désire notre cœur, nous ne saurions 
cependant nous informer ailleurs du chemin qui doit nous y conduire. "  

Voir en annexe : JOSEPH RECONNU PAR SES FRERES. - AUTRE ANECDOTE SUR HALLÂJ. - 
L'IMMORTALITÉ APRÈS L'ANEANTISSEMENT. - LE VIZIR COMPATISSANT. 
 
 
ÉPILOGUE. 
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O Attar (parfumeur) ! tu as répandu constamment dans le monde-le contenu de la vessie du musc des secrets. Les 
horizons du monde sont remplis de tes parfums (‘atr), et les amants qui habitent le monde sont pleins de trouble à 
cause de toi. Tantôt tu pousses les soupirs du pur amour, tantôt tu fais entendre des plaintes auprès du rideau 
qu'assaillent les véritables amantes. Tes vers leur offrent un capital ; puissent-ils s'en parer comme d'un bijou ! Ceci 
est ton sceau comme la lumière est le sceau du soleil, c'est à savoir : « le Langage des oiseaux (Mantic uttaïr) » et « 
les Séances des oiseaux (Macâmât » Ce sont les séances (ou les stations) du chemin de la stupéfaction, ou, peut-
être mieux,le diwân (recueil de poésies) du vertige.   Entre avec amour dans ce diwân, livre avec abandon Ion âme, -
et introduis-toi dans ce palais. Dans un tel hippodrome, où l'âme ne s'est pas montrée, dans cet hippodrome qui ne 
fut même jamais visible, si tu n'entres pas avec affection, tu n'en apercevras pas même la poussière. Lorsque le 
Duldul de ton amour vient à galoper, si tu désires quelque chose, agis en conformité de ton désir. Tant que le dégoût 
(des choses du monde) ne sera pas ta nourriture, comment ton cœur ébahi pourra-t-il vivre ? Excite en toi le 
sentiment de l'amour, car il est le remède à tes maux, il est le remède de l'âme dans les deux mondes. O toi qui es 
en marche dans le chemin spirituel ! ne lis pas mon livre comme une production poétique ou de magisme, mais lis-le 
comme se rapportant à l'amour spirituel, et juge, par une seule sensation de ton amour, de ce que peuvent être mes 
cent douleurs amoureuses. Celui-là lancera jusqu'au but la, boule du bonheur, qui lira (mon livre) animé de cet 
amour. Laisse là l'abstinence et la vulgarité ; il ne faut ici que l'amour, oui, l'amour et le renoncement. Quiconque 
possède cet amour, qu'il n'ait pas d'autre remède que de renoncer à son âme. Il faut que l'homme (de la voie 
spirituelle) soit altéré, affamé et sans sommeil, et tellement altéré qu'il ne puisse de toute éternité parvenir à apaiser 
sa soif.  Celui qui n'a pas goûté le parfum de mon discours n'a pas eu le moindre accès dans le chemin des amants. 
Celui au contraire qui l'aura lu avec soin deviendra un homme d'action, et celui qui l'aura bien compris sera digne 
d'entrer dans la voie que j'annonce. Les gens extérieurs sont comme noyés par l'effet de mon discours, mais les 
gens du sens spirituel sont en possession des secrets qu'il contient. Mon livre est l'ornement du siècle ; il est à la fois 
un cadeau pour les gens distingués et pour le vulgaire. Si un homme froid comme glace voyait ce livre, il s'élancerait 
vivement comme le feu hors du voile qui lui cache le mystère. Mes vers ont une particularité étonnante, qui est de 
donner de plus en plus du profit à mesure qu'on les lit. Si tu as l'occasion de les parcourir souvent, ils te plairont 
certainement chaque fois davantage. Le voile de cette épouse du harem ne sera écarté que graduellement dans la 
place d'honneur de la grâce. Un état extatique tel que le mien ne sera jamais tracé par le calam sur du papier jusqu'à 
la résurrection. J'ai répandu les perles de l'océan de la contemplation ; je m'en suis parfaitement acquitté, et mon 
livre en est la preuve ; mais si je me louais trop moi-même, quelqu'un approuverait-il l'éloge que je ferais de moi ? 
Celui qui est impartial à mon égard reconnaîtra mon mérite, car la lumière de ma pleine lune n'est pas cachée. J'ai 
dû signaler avec quelque détail ma position ; et celui qui apprécie l'éloquence me traitera sans doute avec justice. Je 
resterai, sinon par moi-même, du moins par les perles poétiques que j'ai répandues sur la tête des hommes, jusqu'à 
la résurrection. J'ai laissé un souvenir sur la langue des mortels jusqu'au jour du compte, et mon livre sera ce 
souvenir. Les coupoles du ciel viendraient à se dissoudre qu'il ne se perdrait cependant pas un point de ce poème 
mémorable. Celui à qui ce livre pourra montrer la voie rejettera bien loin de lui le voile qui lui cache la vérité. S'il 
éprouve du bien-être par la lecture attentive de ce poème, il devra se souvenir de l'écrivain dans ses prières. J'ai 
parsemé çà et là les roses de ce jardin (spirituel). Souvenez-vous de moi en bien, ô mes amis ! Chaque spiritualiste 
a manifesté ses vues d'une manière particulière, puis il a bientôt disparu. Moi aussi, comme mes devanciers, j'ai 
manifesté l'oiseau de mon âme      à ceux qui sont endormis. Si le sommeil qui a rempli ta longue vie t'a privé de ce 
discours, ton âme sera cependant un instant réveillée par le secret qu'il révèle. Je sais, sans aucun doute, que mon 
désir s'effectuera, que mon chagrin et mon inquiétude cesseront. Je me suis brûlé comme la mèche afin d'éclairer 
comme elle un monde de gens. Mon cerveau s'est enfumé comme la niche dans laquelle est placée la lampe ; le 
flambeau de l'éternité brille devant moi. Jusques à quand la lampe (matérielle) brûlera-t-elle ? Le jour je n'ai pas faim, 
la nuit je n'ai pas de sommeil ; il n'est pas resté d'eau à mon cœur à cause du feu qui dévore mon âme. Je me suis 
dit à moi-même : « O toi qui parles beaucoup ! au lieu de tant parler, frappe ton corps et cherche les secrets. » Mon  
cœur répond : « Je suis plongé dans le feu, ne m'accuse pas ; je brûle si je ne parle pas. L'océan de mon âme agite 
ses flots de mille manières ; comment pouvoir rester un seul moment silencieux ? Je ne m'enorgueillis pas à ce sujet 
au-dessus de personne, mais ces pensées m'occupent entièrement..Quoique cet amour ne quitte pas mon cœur, 
que puis-je dire, puisque je ne suis pas initié à la chose ? Mais quels sont tous ces vains récits, et que prétendent 
ces hommes souillés d'égoïsme ? Que sortira-t-il d'un cœur qui a été occupé de ces vanités, si l'on met en oubli mon 
discours ? Il faut se déterminer à renoncer cent fois à la vie et à demander pardon de toutes ces vanités. Si tu veux 
que l'océan de l'âme reste dans une agitation salutaire, il faut savoir renoncer à la vie et garder le silence. »  
 
 

Voir en annexe : LE THÉOLOGIEN À L'AGONIE. - ANECDOTE SUR ALEXANDRE. - ANECDOTE SUR 
LES DISCOURS ÉDIFIANTS. - DISCOURS D'ON SOUFI MOURANT. - PAROLES D'UN PÎR. - AUTRE 
ANECDOTE SUR SCHABLI. - ANECDOTE ALLÉGORIQUE. - UN SAGE AU JOUR DE LA 
RÉSURRECTION. - ANECDOTE SUR NIZÂM UL-MULK. - ANECDOTE SUR SALOMON. - ANECDOTE 
SUR BÛ SA'ÎD MAHNAH. -    FIN.  
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PREMIÈRE MANIFESTATION DU SIMORG . 
 
Chose étonnante ! ce qui concerne le Simorg commença à se manifester en Chine au milieu de la nuit.. 
Une de ses plumes tomba donc alors en Chine, et sa réputation remplit tout le monde. Chacun prit le 
dessin de cette plume, et quiconque la vit prit à cœur l'affaire. Cette plume est actuellement dans la salle 
des peintures de la Chine, et c'est pour cela que le Prophète a dit : « Allez à la recherche de la science,                  
[fût-elle à la Chine.      » Si la manifestation de cette plume du Simorg n'eût pas eu lieu, il n'y aurait pas eu 
tant de bruit dans le monde au sujet de cet être mystérieux. Cette trace de son existence est un gage de 
sa gloire ; toutes les âmes portent la trace du dessin de cette plume. Comme sa description n'a ni 
commencement ni fin, il n'est pas nécessaire de dire à ce sujet plus que je ne le fais. Maintenant, vous qui 
êtes les hommes du chemin, abordez cette route et placez-y le pied.  
 
Tous les oiseaux se réunirent donc, ainsi qu'il a été dit. Ils étaient dans l'agitation en songeant à la majesté 
du roi dont la huppe leur avait parlé. Le désir de l'avoir pour souverain s'était emparé d'eux et les avait 
jetés dans l'impatience. Ils firent donc leur projet de départ et voulurent aller en avant ; ils devinrent ses 
amis et leurs propres ennemis. Mais comme la route était longue et lointaine, chacun d'eux  néanmoins 
était inquiet au moment de s'y engager et donna une excuse différente pour s'en dispenser, malgré la 
bonne volonté qu'il paraissait avoir.  
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SECONDE PARTIE – LES TEXTES INSÉRÉS   
 
1- LE ROI CHARMANT.  
 
Il y avait un roi charmant et incomparable dans le monde de la beauté. La vraie aurore était un éclair de 
son visage, l'ange Gabriel une émanation de son odeur. Le royaume de sa beauté était le Coran de ses 
secrets, et ses yeux en étaient les versets par leur attrait. J'ignore si quelqu'un avait jamais eu la force de 
soutenir la vue de ce prince d'une beauté si accomplie. Quoi qu'il en soit, le monde entier était plein de sa 
renommée, et son amour se faisait ressentir violemment à toute créature. Quelquefois il lançait son 
coursier dans la rue, le visage couvert d'un voile rose ; mais à ceux qui regardaient ce voile, on séparait la 
tête du corps, bien qu'ils fussent innocents ; et à ceux qui prononçaient son nom, on coupait aussitôt la 
langue. Donc celui qui songeait à avoir des rapports avec lui livrait par là inévitablement au vent son esprit 
et son âme. En un seul jour il mourait un millier de personnes du chagrin causé par son amour. Voilà 
l'amour et son résultat.  
Afin de voir manifestement la beauté de ce prince, on donnait volontiers sa vie, et l'on mourait, persuadé 
qu'il valait mieux mourir de passion pour le visage de cet être charmant, que de vivre cent longues vies 
loin de lui. Personne ne pouvait se résigner à la patience relativement à lui ; personne n'en avait la force. 
Les hommes périssaient à sa recherche ; chose étonnante ! ils ne pouvaient ni supporter sa présence, ni 
se passer de lui. Toutefois, si quelqu'un pouvait soutenir un instant sa vue, le roi manifestait alors son 
visage ; quant à ceux qui n'avaient pas le courage de le regarder, ils se bornaient à avoir le plaisir de 
l'entendre. Personne n'était digne de lui, et tous mouraient le cœur plein du chagrin que leur causait son 
amour. Le roi fit faire en conséquence un miroir, pour qu'on pût y regarder indirectement son visage. On 
disposa convenablement le palais du roi, et l'on y plaça ce miroir. Le roi allait en haut du palais, et il 
regardait dans ce miroir ; son visage se réfléchissait alors dans le miroir, et chacun pouvait le voir.  
De même, si tu chéris la beauté de ton ami, sache que ton cœur en est le miroir. Prends ton cœur et 
contemples-y sa beauté ; fais de ton âme un miroir pour y voir l'éclat de ton ami. Il est ton roi dans le 
château de la gloire, et ce château est lumineux par le soleil de cette beauté. Admire dans ton propre 
cœur ton roi ; vois son trône dans un atome. Toute apparence qui se manifestera à toi dans le désert doit 
être réellement pour toi l'ombre mystérieuse du Simorg. S'il t'avait révélé sa beauté, tu la reconnaîtrais 
dans son ombre. Qu'il y ait trente oiseaux (si-morg), ou qu'il y en ait quarante, tout ce que tu vois est 
l'ombre du Simorg. Le Simorg n'est pas distinct de son ombre : soutenir le contraire, ce n'est pas dire la 
vérité ; l'un et l'autre existent ensemble. Cherche-les donc réunis, ou mieux, laisse l'ombre, et tu trouveras 
alors le secret. Si te bonheur te secondait, tu verrais dans cette ombre le soleil ; mais si tu te perdais dans 
cette ombre, comment pourrais-tu obtenir le Simorg lui-même ? Si tu découvres, au contraire, que l'ombre 
se perd dans le soleil, alors tu verras que tu es toi-même le soleil.  
 
2 - ANECDOTE SUR ALEXANDRE.   
 
On dit qu'une fois l'heureux Alexandre, roi du monde, au lieu d'envoyer un ambassadeur, se revêtit lui-  
même des insignes de ses envoyés, et alla ainsi secrètement s'acquitter du rôle qu'il s'était donné. Puis il 
dit, comme venant de la part d'Alexandre, ce que tout le monde ignorait. Personne, dans l'univers, ne sut 
jamais que cet ambassadeur était Alexandre de Grèce. Comme tout le monde ne connaissait pas 
Alexandre, on ne l'aurait pas cru s'il avait dit qu'il était Alexandre.  Le roi connaît un chemin pour arriver à 
tous les cœurs ; mais il n'y a pas de chemin qui mène au cœur égaré. Si le roi semble méconnaître ta 
cellule, ne t'afflige pas, puisque tu sais qu'il y réside en réalité intérieurement.  
 
3 - MAHMUD ET AYÂZ.  
 
Ayâz, ayant été attristé par le mauvais œil, finit par être placé loin de l'œil du sultan Mahmud. Dans son 
découragement, il s'étendit sur le lit des gémissements, et il tomba dans l'affliction, la peine et 
l'abattement. Lorsque la nouvelle en parvint à Mahmud, et qu'il sut ainsi la vérité, il appela un serviteur : " 
Va, lui dit-il, auprès d'Ayâz, et adresse-lui ces mots : O toi qui as été disgracié par le roi ! voici ses propres 
paroles : " Je suis éloigné de toi et de ton charmant visage, c'est pourquoi j'éprouve de la peine et du 
chagrin. Je pense bien que tu es triste, mais je ne sais qui est plus triste de toi ou de moi. Si mon corps 
est éloigné de ta société intime, mon âme aimante est auprès de toi. Ô toi qui m'aimes ! je suis l'âme de 
toi-même ; je ne suis pas un instant absent loin de toi. Le mauvais œil a fait bien du mal, puisqu'il a attristé 
un être aussi charmant que toi. " Ainsi dit le roi ; puis il ajouta en parlant à son serviteur : " Va au plus vite, 
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comme la flamme et comme la fumée ; ne t'arrête pas en chemin, prends garde ; va comme l'eau, et 
comme l'éclair qui précède le tonnerre. Pour peu que tu te retardes dans le  
chemin, je rendrai étroits à ton égard les deux mondes. "  
 Le serviteur, troublé, se mit en route et ne tarda pas d'arriver comme le vent auprès d'Ayâz ; mais il trouva 
le roi assis devant son esclave. Son esprit pénétrant fut agité ; un tremblement s'empara de son corps, on 
aurait dit qu'il était en proie à une peine extrême. Il disait, en effet, en lui-même : " Quel malheur d'être 
attaché au service du roi ! il va sans doute répandre aujourd'hui mon sang. " - " Je jure, dit alors le 
serviteur, que je ne suis resté ni assis ni debout dans aucun lieu ; et j'ignore tout à fait comment le roi a pu 
arriver ici avant moi. Le roi me croit-il, oui ou non ? Si j'ai manqué en quelque chose à mon devoir, je me 
reconnais infidèle. " - " Tu n'es pas mahram dans cette chose, répondit Mahmud, comment aurais-tu pu 
franchir le chemin comme je l'ai fait ? J'ai un chemin secret pour aller jusqu'à Ayâz, parce que je ne puis 
me passer un instant de le voir. Je puis désirer d'avoir extérieurement des nouvelles d'Ayâz ; mais, 
derrière le rideau, je sais à quoi m'en tenir sur son compte. Que je demande des nouvelles de ce qui le 
concerne aux vieillards ou aux jeunes gens, mon âme n'en est pas moins en réa lité unie à lui. "  
 
4 - HISTOIRE DU SCHAÏKH SAN'ÂN.  
 
Le schaïkh San'ân était un saint personnage de son temps, plus parfait que tout ce qu'on peut dire. Ce 
schaïkh resta dans la retraite pendant cinquante ans avec quatre cents disciples parfaits. Chacun de ses 
disciples, chose étonnante ! ne cessait de faire pénitence jour et nuit. Il avait les œuvres et la science en 
partage, et il avait aussi des amis ; il avait les avantages extérieurs et la révélation intérieure, ainsi que 
l'intelligence des mystères. Il avait exécuté quatre ou cinq fois le pèlerinage de la Mecque ; il avait passé à 
cet exercice un temps considérable. Il faisait des prières et des jeûnes sans nombre ; il n'omettait aucune 
pratique de la sunna. Ses anciens étaient hors d'eux-mêmes à son sujet en se voyant ainsi surpassés. Cet 
homme spirituel aurait fendu un cheveu ; il était fort dans les miracles et les degrés du spiritualisme. 
Quiconque était malade ou abattu retrouvait la santé par son souffle. En résumé, dans la joie et la 
tristesse, il était un exemple pour les hommes et comme un drapeau dans le monde. Quoiqu'il se vît le 
modèle de ses compagnons, il vit pendant quelques nuits la même chose en songe ; à savoir, que de la 
Mecque il allait résider en Grèce, et qu'il y adorait une idole. Après avoir eu ce songe fâcheux, il fit part de 
la douleur qu'il en éprouvait ; car, hélas ! le Joseph de la grâce allait tomber dans le puits ; une 
circonstance difficile se présentait dans le chemin. " J'ignore (dit-il) si je pourrai retirer mon âme de ce 
chagrin ; je dois renoncer à la vie si je veux professer la foi. Sur toute la surface de la terre il n'y a pas un 
homme qui ait à supporter une telle vicissitude dans sa route ; s'il la surmonte, le chemin sera lumineux 
pour lui jusqu'à ce qu'il atteigne son but ; mais s'il ne peut y réussir, le chemin sera à la fin trop long pour 
lui. " Bref, ce maître incomparable dit à ses disciples : " Mon parti est pris ; il faut que j'aille tout de suite du 
côté de la Grèce, afin d'avoir promptement l'explication de ce songe. " Ses quatre cents disciples fidèles 
l'accompagnèrent dans le voyage. Ils allèrent de la Caaba aux confins de la Grèce, et ils parcoururent d'un 
bouta l'autre ce pays. Par hasard ils virent un balcon  élevé, sur lequel était assise une jeune fille. C'était 
une fille chrétienne, d'une figure angélique, qui possédait des facultés contemplatives dans le chemin de 
Dieu. C'était un soleil sans déclin sur la sphère de la beauté et sur le zodiaque de la dignité. L'astre du 
jour, par la jalousie que lui inspirait l'éclat de son visage, paraissait dans la rue qu'elle habitait plus jaune 
que le visage des amants. Quiconque liait son cœur à la chevelure de cette jeune fille ceignait la ceinture 
des chrétiens en songeant à cette chevelure ; quiconque plaçait son âme sur le rubis des lèvres de cette 
beauté ravissante perdait la tête avant même d'avoir mis le pied dans le chemin de l'amour ; l'aurore 
prenait une teinte noire à cause de ses noirs cheveux ; la Grèce se cuvrait de rides, à cause de cette belle 
aux éphélides. Ses deux yeux étaient la séduction des amants ; ses deux sourcils figuraient des arcs 
parfaits. Lorsqu'elle regardait ses admirateurs, elle les terrassait de la main de son œillade.  Son sourcil 
formait comme le cintre de la lune de son œil où se repose la prunelle. Lorsque cette prunelle de son œil 
agissait avec énergie,      elle saisissait comme une proie l'âme de centaines d'hommes. Son visage, sous 
ses cheveux lisses, brillait comme un charbon ardent ; l'humide rubis de ses lèvres rendait altéré un 
monde entier ; le narcisse de ses yeux langoureux avait pour cils cent poignards ; celui qui avait soif de 
l'eau pure dont on s'abreuve à sa bouche, ainsi qu'une source vive, ressentait sur son cœur le piquant de 
ses cils comme autant de poignards. Vu que les expressions ne pouvaient passer par sa bouche, tant elle 
était petite, on ne comprenait pas ce qu'elle disait. En effet, la forme de sa bouche était celle du trou d'une 
aiguille ; et sa taille, aussi mince qu'un cheveu, était en outre serrée par son zunnâr. Elle avait au milieu du 
menton une fossette couleur d'argent, vivifiante comme les discours de Jésus. Des milliers de cœurs, 
noyés dans le sang comme Joseph, se précipitaient tête baissée dans ce puits.      Des perles aussi 
brillantes que le soleil ornaient ses cheveux ; elle avait le visage couvert d'un voile d'étoffe noire. Lorsque 
cette jeune fille chrétienne eut levé son voile, le cœur du schaïkh déjà asservi s'enflamma. Par là même 
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qu'elle montra son visage de dessous ce voile, elle ceignit les reins du schaïkh de cent zunnâr au moyen 
d'un seul de ses cheveux. Quoique le schaïkh n'eût pas arrêté ses regards sur la jeune chrétienne, 
toutefois il ressentit pour elle un amour qui produisit un effet tel, que son libre arbitre glissa entièrement de 
ses mains, et qu'il tomba lui-même sans que ses pieds pussent le soutenir ; il tomba, dis-je, à cet endroit 
même, consumé par le feu de l'amour. Tout ce qu'il avait cessa d'exister tout à fait ; son cœur s'évanouit 
en fumée par l'effet du feu de son amour. L'amour de cette jeune fille mit son âme au pillage ; l'infidélité se 
répandit des cheveux de la chrétienne sur sa foi.  
Le schaïkh livra donc sa foi et acheta l'infidélité ; il vendit sa situation saine et acquit l'infamie. Cet amour 
agit avec violence sur son âme et son cœur au point qu'il désespéra de son cœur et fut rassasié de son 
âme : " Lorsque la religion vous quitte, s'écria-t-il, à quoi bon le cœur ? Oh ! combien est pénible pour moi 
l'amour que je ressens pour cette jeune chrétienne ! "  Lorsque ses disciples le virent si affligé, ils 
comprirent ce qui était arrivé. Ils furent étonnés à son sujet, et, stupéfaits, ils tinrent la tête baissée. 
Plusieurs lui donnèrent des conseils qui n'avaient pas d'utilité, car en les admettant il n'aurait éprouvé 
aucun bien-être. A quiconque lui donna son avis, il n'obéit pas, parce que son affliction n'était susceptible 
d'aucun remède. Comment un amant passionné pourrait-il recevoir des ordres ? Comment une douleur 
qui détruit tout remède pourrait-elle agréer un remède ? Jusqu'à la nuit pendant ce long jour il eut l'œil fixé 
sur le balcon et la bouche ouverte. Les étoiles, qui cette nuit brûlaient comme des lampes, empruntaient 
leur chaleur au cœur de ce saint personnage. Son amour s'accrût cent fois cette nuit, et inévitablement il 
fut tout à fait hors de lui. Il arracha son cœur à lui-même et au monde ; il jeta de la poussière sur sa tête et 
se mit en deuil. Pendant quelque temps il n'eut ni sommeil ni repos ; il était agité par l'amour, et il se 
lamentait à l'excès. " Seigneur, disait-il, cette nuit n'est donc pas suivie du jour pour moi, ou bien est-ce 
que la lampe du firmament ne brûle pas ? Je suis resté bien des nuits en abstinence, et personne ne 
pourrait dire ce que j'ai supporté. Je n'ai plus eu la force de brûler comme la bougie ; il n'est pas resté 
d'autre eau à mon foie que le sang de mon cœur. On m'a retiré, comme la bougie, de la liquéfaction et de 
la brûlure ; on me brûle dans la nuit et l'on me retire dans le jour. J'ai été assailli toute la nuit ; je suis resté 
plongé dans le sang de la tête aux pieds. Cent attaques m'ont atteint à chaque instant durant la nuit ; mais 
j'ignore quand viendra le jour où je succomberai. Celui qui éprouverait de telles angoisses pendant une 
seule nuit en aurait pour toujours le cœur consumé. Je suis resté jour et nuit dans les plus grands 
tourments. Cette nuit a été un jour fatal pour moi. Le malheureux incident que je devais subir un jour, c'est 
cette nuit qu'il a eu lieu. O Seigneur ! il ne doit pas y avoir de jour après cette nuit ; la lampe du firmament 
ne doit pas brûler de nouveau. 
 Ô Dieu ! quelle est donc la chose que signale cette nuit ? Sera-t-elle le jour de la résurrection ? La lampe 
du firmament a-t-elle été éteinte par mes soupirs, ou bien s'est-elle cachée dans sa jalousie pour la beauté 
de l'objet de mon amour ? Cette nuit est aussi longue et aussi noire que " es cheveux ; sans cette 
circonstance, je serais mort cent fois, privé de voir sa face. Je brûle dans cette nuit par l'effet de la folie de 
mon amour, je n'ai pas la force d'en supporter l'agitation ; mais qu'est ma vie, pour que je la passe à 
décrire mon affliction et à déplorer ce que j'éprouve ? Où est ma patience, pour que je retire mes pieds 
sous le pan de ma robe, ou qu'ainsi que les hommes spirituels je prenne la coupe enivrante du vin ? Où 
est ma fortune, si elle n'accomplit pas mon désir, et si elle ne me vient en aide dans l'amour de cette jeune 
fille ? Où est ma raison, pour que je puisse faire usage de la science, on qu'avec adresse je me serve 
pour moi-même de mon jugement ? Où est ma main, pour que je mette sur ma tête la poussière du 
chemin, tandis que je la relèverai de dessous la poussière et le sang ? Où est mon pied, pour qu'il cherche 
la rue de mon amie ? Où est mon œil, pour que je puisse voir encore son visage ? Où est mon amie, pour 
me donner son cœur en me voyant dans une telle peine ? Où est-elle, pour me prendre par la main ? Où 
est le jour, pour que pendant sa durée je pousse des cris et des gémissements ? Où est l'intelligence, 
pour en faire un instrument de sagesse ? Ma raison, ma patience et mon amie ont disparu. Quel est cet 
amour, quelle est cette douleur, quelle est cette chose ? " Tous les amis du schaïkh, prenant intérêt à lui, 
se réunirent cette nuit, à cause de ses plaintes. Un d'eux lui dit : " O grand schaïkh, lève-toi, et chasse la 
tentation à laquelle tu es en proie. Lève-toi, et fais l'ablution légale (gusl) de cette tentation. " Le schaïkh lui 
répondit : " Sache, ô impatient ! que j'ai fait cette nuit cent ablutions avec le sang de mon cœur. "   Un 
autre lui dit : " Où est ton chapelet ? car comment pourrais-tu te bien conduire sans chapelet ? " Il répondit 
: " J'ai rejeté mon chapelet de ma main, afin de pouvoir me ceindre du zunnâr chrétien. "  Un autre lui dit 
encore : " O saint vieillard ! si tu as péché, repens-t'en sans retard. " Le schaïkh répondit : " Je me repens 
actuellement d'avoir suivi la loi positive ; je veux quitter la position absurde où j'étais. "  Un autre lui dit : " O 
toi qui connais les secrets ! réveille-toi et lève-toi pour la prière. " Il dit : " Où est le mihrab de la face de 
mon amie, afin que je n'aie désormais d'autre soin que d'y faire le namâz ? "  Un autre lui dit : " Jusques à 
quand tiendras-tu ce discours ? Lève-toi, et va dans le secret adorer Dieu. " Le schaïkh dit : " Si mon idole 
était ici, il me conviendrait alors, en effet, de faire adoration devant elle. "  Un autre lui dit : " Tu n'éprouves 
donc pas de repentir ? tu ne conserves donc aucun attachement pour l'islamisme ? " Il dit : " Personne 
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n'est plus repentant que moi de n'avoir pas été amoureux jusqu'ici. "   Un autre lui dit : " Un dive t'a barré le 
chemin et a percé inopinément ton cœur avec la flèche de la frustration. " Il répondit : " Dis au dive qui 
barre mon chemin de m'attaquer tout de suite, s'il doit le foire, agilement et lestement. "  Un autre lui dit : " 
Quiconque est intelligent te dira, bien que tu sois notre directeur, que tu t'es égaré. " Il dit : " Je 
m'embarrasse peu de ce qu'on pourra dire, et je n'ai pas honte de ma conduite. J'ai brisé avec une pierre 
la fiole de l'hypocrisie. "  Un autre lui dit : " Tes vieux amis sont affligés à ton sujet, et leur cœur en est 
fendu en deux. " Il dit : " Puisque la jeune chrétienne a le cœur satisfait, mon propre cœur est insouciant 
sur tout le reste. "   Un autre lui dit : " Arrange-toi avec nous, qui sommes tes vrais amis, afin de retourner 
cette nuit en notre compagnie à la Caaba. " Il dit : " A défaut de la Caaba, il y a l'église. Je suis en 
possession de ma raison dans la Caaba, mais je suis ivre dans l'église. "  Un autre lui dit : " Décide-toi tout 
de suite à partir, va te recueillir dans le harem sacré de la Mecque, et y demander pardon à Dieu. " Il 
répondit : " Je veux demander mon pardon en posant ma tête sur le seuil de la porte de cette belle. 
Laisse-moi donc en repos. "  
Un autre lui dit : " L'enfer est sur ta roule ; toutefois on peut toujours l'éviter, en veillant sur soi. " Il dit : " 
L'enfer peut bien être sur ma route, mais c'est un seul de mes soupirs qui alimente le feu des sept enfers. 
"   Un autre lui dit : " Reviens à de meilleurs sentiments par l'espoir du Paradis, et repens-toi de ta 
mauvaise conduite, " Il répondit : " Puisque j'ai une amie au visage céleste, j'ai à ma portée la route du 
Paradis, si je veux y arriver. "  Un autre lui dit : " Crains Dieu, et rends-lui l'honneur qui lui est dû. " Il dit : " 
Ce feu que Dieu a jeté dans mon cœur, je ne puis le rejeter de mon cou. "  Un autre lui dit : " Renonce à 
ce dangereux objet, reviens à la foi et sois croyant. " Il dit : " Ne cherche autre chose auprès de moi que 
l'infidélité. Ne demande pas la foi à celui qui est devenu infidèle. " Connut ! les discours des amis du 
schaïkh ne produisaient aucun effet sur lui, ils se décidèrent à garder le silence, en voyant qu'ils avaient 
pris un soin inutile. Des flots de sang s'agitèrent dans l'intérieur de leur cœur et finirent par sortir au 
dehors. Enfin le lendemain, lorsque le Turc du jour, armé de son bouclier d'or, trancha la tête avec son 
sabre à la nuit noire,  et que le monde, plein de tromperie, fut plongé dans un océan de lumière provenant 
de la source du soleil, le schaïkh, auparavant si retiré du monde, mais désormais le jouet de son amie, alla 
dans sa rue errer avec les chiens. Il s'assit, dans la méditation, sur la poussière de cette rue, le cœur en 
désordre, comme les cheveux qui ornaient le visage de sa belle, semblable à la lune. Près d'un mois, jour 
et nuit, il attendit patiemment dans sa rue de voir le soleil de sa face. A la fin, il tomba malade, privé qu'il 
était de voir celle qui avait asservi son cœur, et cependant il ne leva pas la tête du seuil de sa porte. La 
terre de la rue de cette idole était son lit, et la marche de sa porte son oreiller. Comme la belle chrétienne 
vit qu'il ne quittait pas sa rue, elle comprit qu'il était amoureux d'elle. Elle se déguisa, et lui dit : " O schaïkh 
! pourquoi es-tu ainsi troublé ? Comment se fait-il qu'un abstinent tel que toi soit enivré du vin du 
polythéisme et vienne s'asseoir dans la rue des chrétiens ? Si le schaïkh m'adore, la folie s'emparera de 
lui pour toujours. "  
Le schaïkh lui dit : " C'est parce que tu m'as vu faible, que tu as dérobé mon cœur, qui déjà ne 
m'appartenait plus. Ou rends-moi mon cœur, ou cède à mon amour. Considère ma supplication, et n'agis 
pas avec pruderie ; laisse la coquetterie et la fierté, et fais attention à moi, qui suis pîr et amant  
malheureux.  O ma belle ! puisque mon amour est sérieux, ou tranche-moi la tête, ou apporte la tienne à 
mes embrassements. Je suis prêt à sacrifier ma vie pour toi, si tu le demandes ; car si tu le voulais tu me 
rendrais cette vie par le contact de tes lèvres. O toi dont les lèvres et les boucles de cheveux m'offrent à la 
fois avantage et désavantage ! te posséder, c'est mon dessein et mou but. Ne me jette pas tantôt dans le 
trouble par tes cheveux embrouillés, tantôt dans la langueur par tes yeux languissants. À cause de toi, 
mon cœur est comme du feu, mes yeux se fondent en eau ; sans toi, je suis sans parent, sans ami, sans  
patience. Privé que je suis de toi, j'ai vendu le monde ainsi que ma vie, et j'ai cousu ma bourse par l'effet 
de ton amour. J'ai répandu des larmes de mes yeux comme la pluie, parce que hors de toi mes yeux ne 
me servent plus pour voir. Mon cœur par ta vue est resté dans le deuil ; mon œil a vu ta face, et mon cœur 
est resté dans le chagrin. Personne n'a vu ce que j'ai vu de mes yeux, et qui est-ce qui a enduré ce que 
mon cœur a enduré ? Il n'est resté de mon cœur que le sang ; mais pourrai-je oie nourrir du sang de mon 
cœur, s'il ne me reste plus de cœur ? Désormais ne me frappe plus, moi malheureux, qui t'implore ; ne me 
soufflette pas avec tant de violence pour me terrasser. Ma vie s'est passée dans l'attente ; si je puis m'unir 
à toi, je trouverai enfin la vie. Chaque nuit je dresse des embûches à ma propre âme ; je joue ma vie au 
bout de ta rue. La face sur la poussière de ta porte, je la donne gratis en échange de la poussière. Je 
gémis plaintivement à ta porte ; ouvre-la, et admets-moi un instant en ta présence. Tu es le soleil ; 
comment pourrais-je m'éloigner de toi ? Je suis l'ombre ; comment pourrais-je exister sans toi ? Quoique 
je sois comme l'ombre par l'effet de la crainte, je suis toutefois la fenêtre d'où l'on découvre ton soleil. Je 
mettrais sous moi les sept coupoles du monde, si tu abaisse " ta tête vers moi, qui suis un homme perdu. "  
" O vieux radoteur ! lui répondit la jeune chrétienne, n'as-tu pas honte d'employer du camphre      et  
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de préparer ton linceul ? Rougis de confusion. Puisque ton souffle est froid, ne cherche pas l'intimité avec 
moi. Tu es devenu pîr  ; ne fais pas le projet de jouer ton cœur. Occupe-toi actuellement de ton  
linceul ; cela vaudra mieux que de t'occuper de moi. Dans l'âge avancé que tu as atteint, borne-toi à la  
vie animale. Tu ne peux inspirer de l'amour ; va-t'en donc. Comment pourrais-tu obtenir la royauté,  
lorsque tu ne peux trouver du pain pour te rassasier ? "   Le schaïkh répliqua : " Tu dirais encore mille 
autres choses, que ton amour seul occuperait toujours mes pensées. Qu'importe qu'on soit jeune ou vieux 
pour aimer ? L'amour produit son effet sur tous les cœurs qu'il touche. "   La jeune fille dit : " Si tu es ferme 
dans ton projet, tu dois te laver absolument les mains de l'islamisme, car l'amour de celui qui n'est pas 
identique à son ami n'est que couleur et odeur. " Le schaïkh dit : " Je ferai tout ce que tu me diras, et 
j'exécuterai passivement ce que tu me commanderas. Toi dont le corps est blanc comme l'argent, je suis 
ton esclave ; mets à mon cou, pour faire connaître mon esclavage, une boucle de tes cheveux. "   La 
jeune fille dit : " Si tu es un homme d'action, tu dois te décidera faire quatre choses ; c'est à savoir : te 
prosterner devant les idoles, brûler le Coran, boire du vin, fermer les yeux à la religion positive. " Le 
schaïkh dit : " Je consens à boire du vin, mais je n'accepte pas les trois autres conditions. Je puis boire du 
vin à ta beauté, mais je ne puis me décider à faire les trois autres choses."  
Elle dit : " Lève-toi donc et viens boire du vin ; lorsque tu auras bu du vin, tu éprouveras l'émotion qui  
te décidera à accepter les autres conditions. "  On conduisit donc le schaïkh jusqu'au temple des mages, 
et ses disciples y accoururent en toute hâte. Le schaïkh vit là réellement une réunion toute nouvelle pour 
lui, banquet dont l'hôte se distinguait par une incomparable beauté. Alors le feu de l'amour fit disparaître 
l'eau de ses œuvres, et les boucles de cheveux de la jeune chrétienne qu'il aimait emportèrent ses 
mérites. Il ne conserva ni sa raison, ni son bon sens ; il soupira silencieusement en ce lieu. Il accepta une 
coupe de vin de la main de son amie, il la but, et il retira son cœur de ses devoirs.   Le vin et l'amour de 
son amie agirent en même temps sur le schaïkh. Que dis-je ! l'amour qu'il ressentait pour cette lune 
s'accrut à l'infini. En effet, lorsque le schaïkh vit cette belle à la bouche gracieuse, et qu'il contempla ses 
riantes lèvres de rubis comme les deux valves d'une boîte, le feu de l'amour s'empara de son cœur, et un 
fleuve de sang se porta vers ses cils. Il demanda encore du vin et il le but ; il mit à son oreille une boucle 
des cheveux de sa belle en signe d'esclavage. Il se rappelait les ouvrages, au nombre de plus de cent, 
qu'il avait lus ou écrits lui-même sur la religion, et le Coran, qu'il savait si bien par cœur ; mais lorsque le 
vin parvint de la coupe dans son estomac, son sens spirituel s'effaça, et il ne lui resta plus qu'une vaine 
prétention. Tout ce qu'il savait disparut de son esprit, à mesure que le vin (bâdah) produisit son effet ; son 
esprit s'en alla comme le vent (bâd). Le vin lava entièrement de la tablette de sa conscience le sens 
spirituel qu'il possédait auparavant. L'amour de cette belle le rendit soucieux, et tout ce qui l'avait occupé 
jusqu'alors s'évanouit pour lui.  
Lorsque le schaïkh fut ivre, son amour devint violent, et son âme fut agitée comme l'Océan. Étant dans 
l'ivresse, la coupe en main, il regarda donc cette idole et perdit tout à coup son libre arbitre ; il laissa 
glisser son cœur de sa main, et, excité par le vin, il voulut porter la main au cou de la belle chrétienne.  La 
jeune fille lui dit : " Tu n'es pas un homme d'action, tu n'as que des prétentions en amour ; tu ne connais 
pas le sens mystérieux des choses. L'état normal ne peut s'allier à l'amour, mais l'infidélité y est favorable. 
Si tu as le pied ferme dans l'amour, tu possèdes le chemin de mes boucles de cheveux tortillées. Pose le 
pied dans l'infidélité, représentée par mes boucles embrouillées ; suis la route de mes cheveux, tu pourras 
dès à présent mettre ta main à mon cou ; mais si tu ne veux pas suivre ce chemin, lève-toi et va-t'en ; 
prends ton bâton et le manteau de faquir. " A ces mots l'amoureux schaïkh fut tout à fait abattu, et il se 
soumit avec insouciance au destin. Avant que le schaïkh fût ivre, il n'avait déjà plus le sentiment de son 
existence ; mais lorsque l'ivresse se fut emparée de lui, son esprit et sa raison lui échappèrent 
entièrement. Il ne revint plus à lui, et il fut livré à l'ignominie ; il se fit effrontément chrétien. Le vin vieux 
qu'il but produisit sur lui un effet extraordinaire ; il fit perdre la tête au schaïkh, et le rendit incertain comme 
le compas. Son vin était vieux, et son amour jeune, Sa maîtresse étant présente, comment la patience 
était-elle possible ? Dans cet état extatique, le schaïkh s'enivra, et comment n'aurait-il pas été hors de lui, 
étant ivre et amoureux ?  
" O visage de lune ! dit-il, je suis sans force ; dis-moi ce que tu veux de moi, qui ai perdu mon cœur.  
Si lorsque j'avais ma raison je ne suis pas devenu idolâtre, j'ai brûlé le Coran devant l'idole lorsque j'ai été 
ivre. "  La jeune chrétienne lui répondit : " Tu es actuellement mon homme ; qu'un bon sommeil répare tes 
forces, car tu es digne de moi. Tu étais auparavant cru pour l'amour, mais maintenant que tu as acquis de 
l'expérience tu es cuit ; salut donc ! "   Lorsque la nouvelle arriva aux chrétiens que le schaïkh dont il s'agit 
avait embrassé leur croyance, ils le portèrent dans leur église tandis qu'il était encore ivre, et ils lui dirent 
de ceindre le zunnâr. En effet, le schaïkh se serra les reins de cette ceinture ; il jeta son froc dans le feu, 
et il se livra aux actes de la religion chrétienne. Il rendit son cœur libre de l'islamisme, et ne se souvint plus 
de la Caaba, ni de la qualité de schaïkh. Après quelques années de vraie foi, le vin nouveau dont il a été 
parlé lava encore son visage (pour en faire disparaître tout ce qui tenait à la religion positive). Il dit alors : " 
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L'apostasie m'a pris pour but ; l'amour que j'ai ressenti pour la jeune chrétienne a produit son effet. Je ferai 
tout ce qu'elle me dira désormais, et j'irai encore plus loin que je n'ai fait jusqu'ici ; car je n'ai pas adoré les 
idoles dans un jour de raison, mais seulement quand j'étais plongé dans l'ivresse. " Il ajouta : " O 
charmante jeune fille ! que reste-t-il à faire ? Tout ce que tu as ordonné a été exécuté. Qu'y a-t-il encore à 
accomplir ? J'ai bu du vin, j'ai adoré les idoles avec amour ; personne ne fit jamais ce que l'amour m'a fait 
faire. Quelqu'un sera-t-il jamais fou d'amour comme moi, et un schaïkh tel que moi sera-t-il aussi 
déshonoré que je le suis ? J'ai marché à reculons pendant près de cinquante ans ; mais à la fin l'océan du 
mystère a agité ses flots dans mon cœur. Un atome d'amour s'est élancé vivement de l'endroit où il était 
caché, et il m'a porté tout de suite sur le bord de la planche de l'existence. L'amour a déjà beaucoup fait, 
et il fera sans doute plus encore ; il a fait et il fera encore d'un froc un zunnâr. L'amour sait lire sur les 
parois de la Caaba ; l'amour connaît le secret du mystère qui fait perdre la raison. J'ai renoncé à tout ; 
mais dis-moi actuellement comment tu pourras t'unifier avec mot. Lorsque les fondements de l'édifice de 
l'union avec toi ont été jetés, tout ce que j'ai fait, je l'ai fait dans l'espoir de cette union. J'ai désiré l'union, 
j'ai recherché l'amitié, j'ai brûlé de dépit de me trouver dans l'absence. "  
La jeune chrétienne dit encore : " O vieillard ! esclave de l'amour, je suis une personne considérable, et tu 
n'es qu'un faquir ; mais sache, ignorant que tu es, qu'il me faut de l'argent et de l'or ; ta prétention  
 pourra-t-elle réussir sans argent ? Puisque tu n'as pas d'or, prends ta tête et va-t'en. Reste seul comme le 
soleil, prompt dans sa marche ; prends bravement patience et sois homme. "  Le schaïkh lui dit : " O 
charmante femme à la taille de cyprès, au sein d'argent ! tu m'engages vraiment à une belle chose ! Je 
n'ai personne que toi, ô charmante idole ! Retire donc la main du discours que tu tiens. Tu me repousses à 
chaque instant d'une manière différente, et tu me jettes ainsi dans le désespoir. Pour toi, j'ai tout supporté, 
par rapport à toi, j'ai fait tout ce que je pouvais faire. Dans la voie de ton amour, tout a disparu pour moi, 
l'infidélité et l'islamisme, la perte et le profit. Quelle n'a pas été l'agitation où tu m'as jeté dans mon attente 
! et cependant tu ne m'as pas donné le repos dont je croyais jouir.  Tous mes amis se sont retirés de moi : 
ils sont devenus ennemis de ma vie. Tu es ainsi, ils sont ainsi ; que ferai-je ? O toi qui as la nature 
vivifiante du Messie ! je préfère être avec toi en enfer que sans toi en paradis. " À la fin, lorsque le schaïkh 
fut devenu l'homme de la jeune chrétienne, le cœur de cette belle finit par ressentir à son égard la flamme 
de l'amour ; mais elle lui dit (pour l'éprouver encore) : " Actuellement, pour mon douaire, ô homme 
imparfait ! va garder mes pourceaux pendant une année entière ; et ensuite nous passerons ensemble 
notre vie dans la joie ou dans la tristesse. " Le schaïkh ne détourna pas la tête de l'ordre de sa belle ; car 
s'il l'eût détournée, il n'aurait pas trouvé ce qu'il recherchait. Ainsi donc ce schaïkh de la Caaba, ce saint et 
grand personnage, se résigna à garder les pourceaux pendant une année. Dans la nature de chacun de 
nous il y a cent pourceaux : il faut devenir pourceau ou prendre le zunnâr. O toi qui n'es rien ! tu penses 
que ce danger était à appréhender pour le schaïkh, et voilà tout. Or ce danger se trouve dans l'intérieur de 
chacun de nous, il montre la tête lorsqu'on entre dans la voie du spiritualisme. Si tu ne connais pas ton 
propre pourceau, tu es excusable alors que tu n'es pas homme de la voie spirituelle. Quant à toi, homme 
d'action, lorsque tu mets le pied dans cette voie, tu vois en même temps cent mille idoles et cent mille 
pourceaux. Chasse le pourceau, et brûle l'idole dans la plaine déserte de l'amour ; sinon sois, comme ce 
schaïkh, déshonoré par l'amour.  
A la fin, lorsque le schaïkh fut devenu chrétien, le bruit s'en répandit dans toute la Grèce. Ses 
compagnons en furent déconcertés et tout à fait désolés. Lorsqu'ils connurent sa détermination, ils 
abjurèrent son amitié. Tous fuirent son déshonneur et répandirent de la terre sur leur tête, par suite du  
chagrin qu'ils en ressentirent. Un de ses amis accourut néanmoins dans l'assemblée où était le schaïkh, et 
se présenta devant lui, en disant : " O toi qui négliges tes intérêts religieux ! retournons aujourd'hui auprès 
de la Caaba. Donne-nous tes ordres, et dis-nous ton secret à ce sujet, ou bien nous nous ferons tous 
chrétiens comme toi, et nous deviendrons le mihrab de l'ignominie. Nous ne voulons pas que tu sois seul à 
apostasier ; nous aussi nous prendrons le zunnâr chrétien. Autrement, pour ne pas te voir dans l'état où tu 
l'es mis, nous nous en irons de cette terre sans toi ; nous nous mettrons en prière dans la Caaba, pour ne 
pas voir ce que nous voyons. "  Le schaïkh répondit : " Mon âme est pleine de tristesse ; allez 
promptement là où votre désir vous porte. Quant à moi, l'église est désormais ma place, et la jeune 
chrétienne, le bonheur de ma vie. Savez- vous pourquoi vous êtes libres, c'est que vous ne vous êtes pas 
trouvés dans les mêmes circonstances que moi. Si vous vous fussiez trouvés un seul instant      dans la 
même situation, j'aurais à présent des compagnons pour mes chagrins amoureux. Retournez donc, ô mes 
chers amis ! à la Caaba ; car, pour ce qui me concerne à présent, j'ignore ce qui pourra avoir encore lieu. 
Si l'on me demande des explications sur ma conduite, je répondrai la vérité. Où est (dira-t-on, par 
exemple) celui à qui le pied a manqué et dont la tête a tourné ? " Je répondrai : " Il est resté l'œil plein de 
sang et la bouche pleine de poison ; il est resté dans la bouche des dragons de la violence. Aucun infidèle 
au monde ne consentirait jamais à faire ce qu'a fait ce fier musulman par l'effet du destin. Il a vu de loin le 
visage d'une chrétienne, et il a repoussé avec impatience la raison, la religion et sa qualité de schaïkh. La 
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jeune chrétienne a jeté les boucles de ses cheveux, comme un nœud coulant, autour de son cou, et elle 
l'a livré en proie à la langue de toutes les créatures. Si quelqu'un me gourmande à ce sujet, dis-lui que 
beaucoup d'autres tombent aussi dans ce chemin. Dans cette route, en effet, qui n'a ni commencement ni 
fin, quelqu'un sera-t-il par hasard à l'abri de la fourberie et du danger ? "  
Il dit, et détourna son visage de ses amis, puis il retourna vers les pourceaux pour les garder. Bien de  
ses amis pleurèrent à cause du chagrin qu'ils éprouvaient à son sujet, et le regardèrent longtemps de loin. 
À la fin ils retournèrent du côté de la Caaba, l'esprit dévoré d'inquiétude, et le corps anéanti par la  
fatigue. Leur schaïkh était resté seul dans la Grèce ; il avait jeté au vent sa religion et était devenu 
chrétien. Ses disciples, honteux et stupéfaits, restèrent cachés chacun dans un coin. Or il y avait dans la 
Caaba un ami du schaïkh qui, dans son ardeur, avait lavé ses mains de toute chose. Il était clairvoyant et 
dans la bonne route, et personne ne connaissait mieux le schaïkh que lui. Par hasard, lorsque le schaïkh 
partit de la Caaba pour son voyage, cet ami n'était pas présent, et, quand ce dernier fut revenu à sa 
demeure, il ne trouva plus le schaïkh dans sa retraite. Il demanda aux disciples du saint personnage des 
nouvelles de ce dernier, et ils lui apprirent tout ce qui s'était passé, à savoir, quelle lourde branche d'arbre 
lui avait blessé la poitrine par l'opération du destin, et quel accident lui était survenu par l'effet du sort. La 
chevelure d'une jeune infidèle, lui dit-on, l'a lié d'un seul de ses cheveux, et a obstrué pour lui de cent 
côtés le chemin de l'islamisme. Actuellement il joue à l'amour avec des boucles de cheveux et des 
éphélides ; il a brûlé son froc, et sa position est devenue tout à tait anormale. Il a entièrement retiré la main 
de l'obéissance aux préceptes de la religion, et à cette heure il garde les pourceaux. Livré aujourd'hui à un 
fol amour, le corps entouré d'un zunnâr, il est irrésolu ; mais, quoique le schaïkh ait joué son âme dans la 
voie de la religion, on ne peut reconnaître son infidélité comme invétérée. Lorsque le disciple eut entendu 
cette histoire, il en fut si stupéfait que son visage devint jaune comme l'or, et qu'il se mit à se lamenter 
amèrement. Toutefois il dit à ses confrères : " Ô vous qui pleurez ! Il n'y a pas de distinction, dans la 
fidélité, entre l'homme et la femme. Pour secourir un ami malheureux, il n'y a quelquefois pas une seule 
personne sur cent mille qui puisse lui être utile à un jour donné. Puisque vous étiez les amis véritables du 
schaïkh, pourquoi ne l'avez-vous.pas aidé ? Soyez honteux d'une telle conduite, et aidez-le à sortir de sa 
situation fâcheuse ; traitez-le avec justice et fidélité. "  Puisque ce schaïkh a mis sa main sur le zunnâr, il 
faut nous en serrer tous les reins ; il ne fallait pas se séparer de lui ; mais, au contraire, nous faire tous 
chrétiens. En agissant comme vous avez fait, ce n'est pas une assistance secourable que vous lui avez 
prêtée ; mais vous avez agi avec hypocrisie. Quiconque voudra venir en aide à son ami doit rester son 
ami, quand même il serait infidèle. C'est dans le malheur qu'on peut connaître celui qui vous est 
affectionné ; car dans le bonheur on a des milliers d'amis. Lorsque le schaïkh est tombé dans la gueule du 
crocodile, tous se sont enfuis loin de lui pour ne pas perdre leur réputation et leur honneur ; mais l'édifice 
de l'amour est souvent fondé sur l'infamie. Si l'on a de l'éloignement pour ce mystérieux phénomène, on 
est inexpérimenté. "  
Tous les disciples du schaïkh dirent : " Ce que tu dis, nous l'avons dit bien des fois auparavant ; nous 
avons fait effectivement le dessein de passer ensemble avec lui la vie, dans la joie ou dans le chagrin. 
Nous aurions voulu rejeter la religion véritable et embrasser l'idolâtrie ; mais ce schaïkh, à la savante 
expérience duquel nous devions nous fier, exprima le désir de nous voir retourner l'un après l'autre. C'est 
parce que le schaïkh ne trouva pas notre secours utile, qu'il nous renvoya promptement. Ce fut ainsi que 
nous retournâmes d'après son ordre ; voilà ce qui s'est passé, nous n'en faisons pas un secret. " Le fidèle 
disciple répliqua : " Si vous vouliez agir dans cette affaire avec zèle, il fallait aller frapper à la porte de Dieu, 
et vous mettre, par la prière, en sa présence, fin vous plaignant devant Dieu du malheur que nous 
déplorons, vous auriez récité chacun une prière différente, en sorte que, vous ayant vas agités, Dieu vous 
eût rendu de nouveau le schaïkh sans retard. Pourquoi vous retirer de la porte de Dieu, si vous vouliez 
veiller avec soin sur votre schaïkh ? " Lorsque les disciples eurent entendu ce discours, aucun d'eux n'osa 
lever la tête, à cause de la confusion qu'il éprouvait. Mais il leur dit : " A quoi sert actuellement cette honte 
? Lorsque nous pourrons agir, nous nous lèverons promptement ; nous serons assidus à la cour de Dieu, 
et nous nous mettrons au niveau de la poussière, à cause du crime du schaïkh. Nous nous couvrirons 
tous d'un vêtement de suppliant, et, à la fin, nous parviendrons à notre schaïkh. " Tous allèrent donc 
d'Arabie en Grèce, et restèrent secrètement en prière jour et nuit. Chacun des innombrables disciples du 
schaïkh était à la porte de Dieu, tantôt en supplication, tantôt en lamentation. Ils agirent ainsi pendant 
quarante jours et quarante nuits, sans détourner leur tête. Pendant ces quarante nuits, ils ne mangèrent ni 
ne dormirent ; pendant ces quarante jours, ils ne goûtèrent ni pain ni eau. Par l'effet des supplications de 
cette troupe d'hommes sincères, une pénible agitation se fit sentir dans le ciel ; les anges et les saints, 
habillés de vert sur les hauteurs et dans les vallées du ciel, se revêtirent tous de vêtements de deuil. A la 
fin, la flèche de la prière parvint à son but.  
Le disciple dévoué qui avait excité ses compagnons, et qui tenait le premier rang parmi eux, était en 
extase dans sa cellule solitaire. Au matin, un zéphir musqué survint, et le monde fut dévoilé à son esprit. Il 
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vit Mahomet arriver comme une lune avec deux boucles noires de cheveux qui descendaient sur sa 
poitrine. L'ombre de Dieu était le soleil de son visage ; l'âme des cent mondes était attachée à chacun de 
ses cheveux. Il marchait avec grâce et souriait ; quiconque le voyait se perdait en lui. Lorsque ce disciple 
vit le Prophète, il se leva aussitôt en disant : " O messager de Dieu, secours-moi ! Tu es le guide des 
créatures ; notre schaïkh s'est égaré, montre-lui le chemin, je t'en conjure au nom de Dieu ! " Mahomet lui 
dit : " O toi dont les vues sont vraiment élevées ! va et sache que j'ai débarrassé ton schaïkh de ses liens. 
Ton intention pure a été récompensée, car tu n'as pas eu de cesse que tu n'aies obtenu la conversion du 
schaïkh. Entre le schaïkh et Dieu (la vérité) il y avait depuis longtemps un grain de poussière noire. J'ai 
enlevé aujourd'hui cette poussière de sa route, et je ne l'ai pas laissé plus longtemps au milieu des 
ténèbres. J'ai versé la rosée de l'océan de la supplication, et elle s'est répandue sur son existence. Cette 
poussière s'est retirée aujourd'hui du chemin ; le repentir a eu lieu, et le péché s'est effacé. Sache bien 
positivement que les fautes de cent mondes disparaissent du chemin par la vapeur d'un moment de 
repentir. Lorsque l'océan de la bienveillance agite ses vagues, il efface les fautes des hommes et des 
femmes. " Le disciple fut saisi de stupéfaction par la joie qu'il éprouva ; il poussa un cri tel que le ciel en fut 
ému. Il apprit cette circonstance à tous ses compagnons, et, après les avoir instruits de la grande 
nouvelle, il fit le projet de se remettre en route. Il s'en alla avec ses amis, pleurant et courant, jusqu'au lieu 
où le schaïkh gardait un troupeau de pourceaux. Ils virent le schaïkh devenu comme du feu, charmé au 
milieu de l'agitation qu'il éprouvait. Il avait rejeté de sa bouche la clochette chrétienne, et avait déchiré sa 
ceinture. Il avait à la fois jeté le bonnet de l'ivrognerie et renoncé au christianisme.  
Lorsque le schaïkh vit de loin ses amis, il s'aperçut qu'il était dans les ténèbres. De honte il déchira son 
vêtement, et de sa main débile il jeta de la terre sur sa tête. Tantôt il répandait des larmes de sang comme 
la pluie, tantôt il se livrait au désespoir et voulait retirer ses mains de sa douce vie. Tantôt le rideau du 
firmament s'enflammait par l'effet de ses soupirs ; tantôt, par l'effet de sa douleur, son sang se calcinait 
dans son corps. La sagesse et les secrets divins, le Coran, les prophéties, tout ce qui avait été 
entièrement lavé de son esprit, tout cela lui revint à la fois en mémoire, et en même temps il fut délivré de 
sa folie et de sa misère. Lorsqu'il considérait son état, il se prosternait et pleurait, son œil ensanglanté par 
ses larmes ressemblait ainsi à la rose, et de honte il était perdu dans la sueur. Lorsque ses compagnons 
virent que leur schaïkh était en proie à la douleur après s'être livré à une folle joie, ils allèrent tous devant 
lui, dans un état indicible de trouble, et s'offrant en sacrifice par reconnaissance. Ils dirent au schaïkh : " 
Apprends le secret sans voile ; le nuage s'est retiré de dessus  
ton soleil. L'infidélité a quitté le chemin, et la foi s'y est établie. L'idolâtre de la Grèce est devenue 
l'adoratrice de Dieu. L'océan de l'acceptation a agité tout à coup ses vagues, car le Prophète a intercédé 
pour toi. Actuellement c'est l'heure de la reconnaissance, exprime à Dieu ta gratitude ; pourquoi être dans 
le deuil ? Grâce soit à Dieu de ce que dans cet océan de poix il a tracé un chemin aussi visible que le 
soleil ! Celui qui sait rendre éclatant ce qui est noir sait aussi donner la contrition de tant de fautes ; c'est à 
savoir, le feu du repentir, qui, lorsqu'il brille, brûle tout ce qu'il faut brûler. " Bref, il fut décidé qu'on se 
mettrait tout de suite en route. Le schaïkh fit son ablution, il reprit son froc et partit avec ses compagnons 
pour le Hedjaz.  
Sur ces entrefaites, la jeune fille chrétienne vit en songe le soleil descendre à côté d'elle et lui faire 
entendre ces paroles : " Suis ton schaïkh, adopte sa doctrine, sois sa poussière. Toi qui l'as souillé, sois 
pure comme il l'est actuellement. Comme il est venu franchement dans ta voie, prends à ton tour 
véritablement sa voie. Tu l'as arraché à sa voie, entre dans la sienne. Puisqu'il est dans la vraie voie, suis 
le même chemin. Tu as mis sa foi au pillage, comme un voleur de grand chemin ; suis actuellement la 
même route, reconnais enfin la vérité, après avoir si longtemps négligé de t'en instruire. " Lorsque la jeune 
chrétienne se réveilla de son sommeil, une lumière pareille au soleil éclaira son esprit. Dans son cœur il 
surgit une étonnante émotion, qui la rendit impatiente dans sa recherche. Le feu tomba sur son âme ivre, 
sa main saisit son cœur, et son cœur tomba de sa main. Elle ignorait le fruit que son trouble produirait 
dans son intérieur. Cependant la jeune chrétienne n'avait pas de confident quand ces circonstances se 
produisirent. Elle vit qu'elle était une créature isolée au milieu de ces choses extraordinaires, une créature 
qui manquait de direction pour son chemin. Sa langue devait donc rester muette, et l'ignorance était son 
partage. En effet, chose étonnante ! au milieu de la joie et du plaisir, le schaïkh se glissa loin d'elle comme 
la pluie ; la jeune chrétienne sortit en courant, jetant des cris et déchirant ses vêtements ; elle courut au 
milieu du sang, la tête couverte de poussière. Avec un cœur plein d'affliction et un corps impuissant, elle 
poursuivit le schaïkh et ses disciples. Elle était inondée de sueur comme d'eau le nuage ; elle avait laissé 
échapper son cœur de sa main, et elle allait à la poursuite du schaïkh. Elle ignorait par quel côté de la 
plaine et du désert il fallait passer ; elle se lamentait beaucoup, faible et agitée qu'elle était, et, frottant à 
plusieurs reprises son visage contre terre : " O Dieu créateur ! disait-elle en gémissant (et en s'adressant 
au schaïkh), je suis une femme dégoûtée de tout. Adepte, comme toi, du chemin sans limite du 
spiritualisme, j'ai frappé de mes pieds ce chemin. Ne me frappe donc pas, car j'ai frappé sans 
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connaissance. Apaise l'océan de ta fureur ; j'ai fait des fautes par ignorance, couvre-les. Ne relève pas ce 
que j'ai fait de mal. J'ai accepté la vraie religion ; ne me considère donc pas comme étant sans religion. " 
Cependant une voix intérieure apprit au schaïkh ce qui se passait : " Cette jeune fille, lui dit-elle, a quitté 
l'infidélité ; elle a connu l'existence de notre temple sacré, elle est entrée dans notre voie. Ainsi, reviens 
auprès de cette belle, tu peux désormais être intimement lié sans crime avec ton idole. " Alors le schaïkh 
rebroussa tout de suite chemin comme le vent, et, le bruit s'en étant immédiatement répandu parmi ses 
disciples, ils lui dirent tous : " Quel est donc le résultat définitif de ta conduite ? A quoi t'ont servi ton 
repentir et toutes tes courses ? Une fois encore tu te livres à l'amour ; tu laisses la pénitence et tu 
renonces à la prière. " Mais le schaïkh leur raconta l'histoire de la jeune fille ; il leur dit tout ce qu'il avait 
entendu, et leur déclara qu'il renonçait à vivre. Ensuite lui et ses disciples revinrent sur leurs pas jusqu'à ce 
qu'ils arrivassent au lieu où se trouvait la belle chrétienne. Mais ils la trouvèrent couchée par terre, le 
visage jaune comme l'or, les cheveux souillés par la poussière du chemin, les pieds nus, et ses jolis 
vêtements déchirés ; on aurait dit un cadavre.  
Lorsque cette charmante lune vit son schaïkh, elle tomba en syncope par l'effet de la blessure qu'éprouva 
son cœur, et elle entra dans le sommeil de l'évanouissement. A cette vue, des larmes coulèrent sur le 
visage du schaïkh, et quand la belle chrétienne put jeter de son côté les yeux sur le schaïkh, elle répandit 
des larmes comme la rosée printanière. Elle vit que le schaïkh était fidèle à ses engagements, et elle se 
jeta à ses mains et à ses pieds. Elle dit : " Mon âme est consumée par la honte que j'éprouve à cause de 
toi ; mais désormais je ne puis brûler derrière le voile du secret ; enlève ce voile pour que je sois instruite, 
et montre-moi l'islamisme pour que je sois dans la vraie voie. " Le schaïkh fit donc connaître l'islamisme à 
la jeune chrétienne, et le bruit s'en répandit parmi ses amis. Lorsque cette jolie idole fut au nombre des 
fidèles, ils versèrent d'abondantes larmes de joie ; enfin quand cette belle, digne d'être adorée, eut trouvé 
le vrai chemin, elle trouva aussitôt dans son cœur le goût de la foi ; mais son cœur impatient se livra à la 
tristesse sans rencontrer de consolation. " O schaïkh ! s'écria-t-elle, mon pouvoir est à bout ; je ne saurais 
supporter l'absence ! Je m'en vais de ce monde poudreux et étourdissant. Adieu, schaïkh San'aân, adieu ! 
Je ne puis en dire davantage ; j'avoue mon insuffisance ; pardonne-moi, et ne t'oppose pas à moi. " Cette 
lune parla ainsi et secoua sa main de sa vie ; elle n'avait plus qu'une demi-vie ; elle la sacrifia pour son 
amant. Son soleil se cacha sous les nuages, sa douce âme fut séparée (de son corps). Quel dommage ! 
Elle était une goutte d'eau dans cet océan illusoire, et elle retourna dans l'océan véritable.  
Nous quittons tous le monde comme le vent ; elle est partie, et nous partirons aussi. Des faits pareils sont 
souvent arrivés dans la voie de l'amour ; celui-là le sait qui connaît l'amour. Tout ce qu'on dit au sujet de la 
voie spirituelle est possible ; il y a miséricorde et désespoir, tromperie et sécurité. L'âme concupiscente ne 
peut entendre ces secrets. Le malheur ne peut enlever la boule du mail du bonheur. Il faut entendre ces 
choses avec l'oreille de l'esprit et du cœur et non avec celle du corps'. Le combat du coeur avec l'âme 
concupiscente est à chaque instant terrible ; gémis, car le deuil est grand.  
 
5 - ANECDOTE SUR BÂYAZID BISTAMÎ . 

 
 Une fois le schaïkh Bayâzîd sortit de la ville, et il trouva partout un profond silence. La lune éclairait le 
monde, et par son éclat rendait la nuit brillante comme le jour. Le ciel était couvert de ses étoiles 
symétriquement groupées, et dont chacune avait ses fonctions spéciales. Le schaïkh marcha longtemps à 
travers les champs sans y trouver le moindre mouvement, et sans y voir personne. Il en fut ému et il dit : " 
Seigneur, un vif sentiment de peine agite mon cœur. Pourquoi une cour aussi sublime que la tienne est-
elle sans adorateurs empressés ? - Cesse d'être étonné, lui dit une voix intérieure, le roi ne donne pas 
accès à sa cour à tout le monde. Sa dignité ne lui permet pas de recevoir les mendiants à sa porte. 
Lorsque le sanctuaire de notre splendeur répand son éclat, il repousse les insouciants endormis, ceux qui 
doivent être admis à cette cour attendent pendant des années entières, jusqu'à ce qu'un d'eux sur mille 
puisse y avoir accès. "  
                                            
6 - MAHMUD ET LE PÊCHEUR. 
 
On raconte qu'un jour le roi Mahmud avait été accidentellement séparé de son armée. Tout seul, sans 
escorte, il poussait en avant son cheval vite comme le vent, lorsqu'il vit un enfant assis au bord de la 
rivière, lequel avait jeté son filet au fond de l'eau. Le roi le salua et se mit devant lui ; mais l'enfant était 
triste, il avait le cœur blessé et l'âme froissée. " Cher enfant, lui dit le roi, quelle est la cause de ton chagrin 
? Je n'ai jamais vu personne aussi affligé que toi. " L'enfant lui dit : " O prince illustre ! sache que nous 
sommes sept enfants, sans père. Notre mère nous reste ; mais elle est très pauvre et sans appui. Je jette 
tous les jours mon filet pour pêcher un poisson, afin d'avoir un gîte pour la nuit. C'est seulement, sire, 
quand j'ai pris un poisson après beaucoup de peine, que nous avons de quoi vivre ce soir-là. " - " Veux-tu, 
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mon pauvre enfant, lui dit le roi, m'associer à toi dans ta pêche ? "   L'enfant y consentit, et le roi jeta dans 
la rivière le filet du jeune enfant. Or le filet participa au bonheur du roi, et prit ce jour-là cent poissons. 
Lorsque l'enfant vit tous ces poissons devant lui, il dit en lui-même : " Je suis étonné de ma bonne fortune. 
O mon enfant (dit-il en parlant à lui-même) ! tu es bien heureux de ce que tous ces poissons sont tombés 
dans tes filets. " Mais le roi lui dit : " Tu ne dois pas t'abuser, ô mon jeune enfant ! mais apprends la vérité 
par celui qui a pris pour toi le poisson. Ton bonheur vient ici  
de moi, car c'est le roi qui a pêché pour toi. " Il parla ainsi et remonta sur son cheval. L'enfant voulait que 
le roi mît sa portion de côté. Le roi dit qu'il ne voulait rien prendre aujourd'hui, mais que la pèche du 
lendemain serait pour lui. " Demain tu pêcheras pour moi, lui dit-il, et certainement je ne donnerai cette 
pèche à personne. " Le jour suivant, comme le roi revint à son palais, il pensa à son associé. Un officier 
alla appeler l'enfant. Le roi le fit asseoir avec lui sur son trône, en sa qualité d'associé. " Sire, lui disait-on, 
cet enfant est un mendiant. "- " N'importe, répondit le roi, il est mon associé. Puisque nous avons formé 
ensemble une société, je ne puis le repousser. " En effet le roi le traita comme son égal. Sur ces 
entrefaites quelqu'un demanda à l'enfant : " Comment as-tu acquis un tel degré d'honneur ? " Il répondit : " 
La joie m'est arrivée et mon chagrin s'est passé, parce qu'un heureux monarque m'a rencontré. "  
 
7 - ANECDOTE SUR UN MEURTRIER. 
 
Un roi, en colère, punit de mort un meurtrier. Cette nuit même un soufi vit ce meurtrier en songe dans le 
paradis d'Eden, où il se promenait, satisfait de son heureux état. Le soufi lui dit : " Tu as assassiné et tu as 
vécu dans l'infamie ; comment donc te trouves-tu en ce lieu où l'on ne peut avoir accès quand on a 
commis les crimes dont tu es coupable ? " L'assassin répondit : " Lorsque mon sang coulait sur la terre, un 
ami passa par là. C'était un saint pîr entré en avant dans la voie spirituelle. Ce vénérable personnage jeta 
sur moi à la dérobée un clin d'œil. Par l'excellence de ce seul regard j'ai obtenu l'honneur dont tu me vois 
possesseur, et cent autres faveurs dont tu n'as pas d'idée. "   Celui sur qui tombe un regard fortuné est à 
l'instant en possession de cent secrets. Tant que le regard d'un homme spirituel ne tombera pas sur toi, 
comment connaîtras-tu ta propre existence ? Si tu restes                                                                             
dans l'isolement, tu ne pourras franchir le chemin spirituel. Il te faut un pîr , ne va pas seul, n'entre pas à 
l'aveugle dans cet océan. Notre pîr est un guide sûr pour ce chemin, et un refuge pour toute chose. 
Lorsque tu ignores entièrement ce que tu dois faire pour sortir du puits du monde, comment pourras-tu te 
mettre en route sans conducteur armé d'un bâton ! Tu n'as pas l'œil à la chose, et le chemin n'est pas 
court ; le pîr est ton guide dans la voie.  
Quiconque repose sous l'ombre d'un homme en possession du bonheur ne sera jamais confus. En effet, 
dans la main de celui qui est uni au bonheur, les épines se changent en bouquets de roses.  
 
8 - MAHMUD ET LE BÛCHERON.  
 
Une fois que le roi Mahmud était allé chasser, il s'égara loin de son armée, et il rencontra un vieux 
bûcheron qui conduisait son âne chargé de broussailles. Elles tombèrent, et en tombant lui écorchèrent la 
tête. Mahmud vit cet homme dans ce fâcheux état, ses broussailles par terre, et son âne renversé. Il alla 
au-devant de lui : " O infortuné ! lui dit-il, tu voudrais avoir un ami pour t'aider dans cette circonstance ? " - 
" Oui, dit le bûcheron, tel est mon désir, ô cavalier ! Si tu m'aides, j'en retirerai de l'avantage, et tu n'en 
éprouveras pas de dommage. Ta physionomie heureuse est pour moi de bon augure. Il n'est pas étonnant 
qu'on éprouve de la bienveillance de la part des personnes d'heureuse physionomie. " Cependant le roi 
descendit avec bonté de son cheval, et aussitôt il avança sa main délicate comme une rose vers les 
broussailles épineuses. Le grand monarque replaça lui-même le fagot sur l'âne ; il dirigea ensuite de 
nouveau son coursier vers son armée, et il dit à ses soldats : " Un vieux bûcheron vient derrière moi avec 
son âne chargé de broussailles ; barrez-lui le chemin de tous côtés, afin qu'il se trouve face à face avec 
moi. "  
L'armée barra donc le chemin au vieux bûcheron, qui fut ainsi obligé de passer devant le roi. Le vieillard 
disait en lui-même : " Comment avec ce faible animal pourrai-je traverser cette année tyrannique ? " Sur 
ces entrefaites il aperçut en tremblant le parasol royal et il vit que le chemin qu'il tenait y aboutissait. Il fit 
donc avancer son âne jusqu'auprès du roi ; mais lorsqu'il aperçut Mahmud, il demeura confus. Il vit en 
effet sous le parasol une figure connue, et il en fut très soucieux et très inquiet. " O Dieu ! disait-il, à qui 
avouer ma position ? car j'ai fait aujourd'hui de Mahmud mon portefaix. " Lorsque le roi vit l'embarras du 
bûcheron, il lui dit avec bienveillance : " Mon pauvre ami, dis-moi quelle est ton occupation ? " Le bûcheron 
répondit : " Tu le sais déjà ; agis avec droiture. Ne me méconnais pas, je suis un pauvre vieillard, 
bûcheron de mon état ; jour et nuit je ramasse des broussailles dans le désert. Je vends mes broussailles, 
et cependant mon âne meurt de faim. Si tu le veux bien, donne-moi du pain. " - " Infortuné vieillard, 
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répliqua Mahmud, dis-moi ce que je puis te donner de ton fagot. " Le bûcheron répondit : " Puisque tu ne 
veux pas le prendre pour rien, et que je ne veux pas te le vendre, donne-m'en une bourse d'or. " En 
entendant ces mots, les soldats lui dirent : " Tais-toi, insensé, ceci ne vaut que deux grains d'orge, donne-
le pour rien. " Le vieillard dit : " En effet, ceci ne vaut réellement que deux grains d'orge, mais sa valeur est 
changée, car l'acquéreur est excellent. Lorsqu'un homme fortuné comme le roi a mis la main à mes 
épines, il les a rendues cent fois préférables à des roses. S'il veut donc acheter ces broussailles, il doit 
payer les plus mauvaises un dinar. Le roi a donné involontairement du prix à mes épines, par le contact de 
ses mains. Ces broussailles n'avaient aucune valeur, mais le contact de ses mains leur donne la valeur de 
cent vies. "  
 
9  - ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH KHIRCÂNI. 
 
Le schaïkh Khircâni en allant à Nichapour, fut très fatigué par la route. Il s'arrêta pendant une semaine 
dans un coin, couvert de son froc ; il était affamé, et n'avait pas un morceau de pain à manger. Lorsque la 
semaine fut passée, il dit : " O Dieu ! donne-moi du pain, et montre-moi la route que je dois  
tenir. " Une voix intérieure lui dit : " Balaye avec soin, et tout de suite, la terre de la place de Nichapour.  
Lorsque tu l'auras entièrement balayée, tu trouveras un demi-grain d'or ; tu en achèteras du pain, que tu 
mangeras. " Le schaïkh répondit : " Si j'avais un balai et un crible, me serait-il difficile d'avoir du pain ? 
Mais je suis sans force. Donne-moi donc du pain pour soulager ma faiblesse, sans exiger un travail  
au-dessus de mes forces. " La voix intérieure lui dit : " Cela te sera facile ; balaye la terre, puisqu'il le faut 
du pain. " Le schaïkh partit, et, à force de sollicitations, il put emprunter de quelqu'un un balai et un crible. 
Il balaya la terre petit à petit en se hâtant, la cribla, et trouva à la fin la parcelle d'or que la voix lui avait 
annoncée. Son âme fut contente lorsqu'il vit cet or ; il alla chez le boulanger  et acheta du pain, sans 
songer ni au balai ni au crible. Lorsqu'il s'en souvint, il fut désolé, et se mit en course pour les chercher, en 
se lamentant et en disant : " Il n'y a en ce moment personne d'aussi tourmenté que moi, car je ne possède 
pas de quoi indemniser les propriétaires de ces objets. " Il finit par entrer comme un fou dans une maison 
en ruine. Il était là, triste et abattu, lorsqu'il vit son balai et son crible. Le pîr fut alors content, et il dit : " O 
mon Dieu ! pourquoi as-tu rendu le monde noir pour moi ? Tu as changé mon pain en poison. Ma vie dût-
elle en dépendre, reprends-moi ce pain. " Une voix intérieure lui dit alors : " O méchant naturel ! le pain 
n'est pas bon sans quelque chose qui l'accompagne. Puisque tu n'as pu avoir que du pain, je t'accorde ma 
grâce pour ce qui te manque. "  
 
10 - ANECDOTE SUR UN CONTEMPLATIF. 
 
Un fou (d'amour pour Dieu), l'esprit élevé vers les choses spirituelles, allait tout nu, tandis que les autres 
hommes étaient couverts de leur vêtement. Il disait : " O mon Dieu ! donne-moi un beau vêtement et 
rends-moi par là content comme les autres hommes. " Une voix du monde invisible se fit entendre à lui, et 
lui dit : " Ça donc, je t'ai donné un chaud soleil, assieds-toi et jouis-en. " Le fou dit : " Ô mon Dieu ! 
pourquoi me punir ? N'aurais-tu pas un meilleur vêtement à me donner que le soleil ? " La voix lui dit : " 
Va, patiente encore dix jours, et je te donnerai, sans plus faire de difficulté, un autre vêtement. "  
Lorsque cet homme eut été brûlé pendant huit jours par le soleil, il obtint un vêtement ; mais il avait cent 
mille pièces, parce que l'individu qui le lui avait donné était pauvre. Le fou dit (à Dieu) : " O toi qui connais 
les secrets ! comment se fait-il que tu m'aies donné aujourd'hui ce vêtement rapiécé ? Tes vêtements sont 
donc brûlés dans ton trésor, qu'il a fallu rapiécer ce vieux vêtement ? Tu as cousu ensemble cent raille 
vêtements. De qui as-tu appris cet art ? " Il n'est pas facile d'avoir affaire à la cour (de Dieu) ; il faut 
devenir pour cela la poussière du chemin qui y conduit. Les gens qui sont arrivés de loin à cette cour ont 
été brûlés par le feu en même temps qu'ils ont été éclairés par la lumière. Lorsqu'après une vie entière on 
croit parvenir au but, on éprouve le regret de ne l'avoir pas atteint.  
 
11 - ANECDOTE SUR RABI'AH.  
 
Râbi'ah, qui, bien que femme, était la couronne des hommes, resta huit ans pour aller à la Caaba, se 
roulant sur le côté de son corps. Lorsqu'elle fut arrivée à la porte du temple sacré, elle dit : " J'ai pu enfin 
accomplir le rite du pèlerinage. " Au jour consacré, quand elle voulut visiter la Caaba, ses femmes s'en 
excusèrent. Râbi'ah retourna sur ses pas, et dit : " Ô Dieu ! ô toi qui possèdes la gloire ! j'ai mesuré le 
chemin avec le côté de mon corps durant huit ans, et, lorsque j'ai vu ce jour que j'ai appelé de mes 
ferventes prières, tu as jeté sur mon chemin une telle épine ! Ou fais-moi reposer dans ta maison (la 
Caaba), ou ne me laisse pas dans l'agitation dans mon propre logis. " Il faudrait trouver un amant (de 
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Dieu) comme Râbi'ah pour qu'il pût comprendre l'importance d'un tel accident. Tant que tu flotteras dans 
l'océan profond (du monde), les vagues te repousseront et te recevront tour à tour. Tantôt tu seras admis 
dans la Caaba, tantôt tu soupireras dans une pagode. Si tu retires la tête de cet abîme, tu jouiras d'un 
bonheur constant ; mais si tu continues à être éprouvé dans cet abîme, la tête te tournera comme une 
meule de moulin, et tu ne trouveras pas un seul instant le parfum de la tranquillité ; une seule mouche 
suffira pour te troubler.  
 
12 - LE FOU D'AMOUR POUR DIEU. 
 
Il y avait dans un coin un pauvre fou, et devant lui il y avait un célèbre roi d'Egypte. Ce dernier lui dit : " Je 
vois en toi une sorte d'habileté ; c'est celle de jouir du repos. " Le fou répondit : " Comment trouverai-je du 
repos, puisque je ne puis me délivrer des puces ni des mouches ? Toute la journée les mouches me 
tourmentent et toute la nuit les puces m'empêchent de dormir. Un petit moucheron, qui                                                                 
entra dans l'oreille de Nemrod, troubla le cerveau de cet insensé. Je suis peut-être le Nemrod de ce 
temps, car j'ai en partage, de la part de mon ami, les mouches, les moucherons et les puces. "  
 
 
13 - ANECDOTE SUR UN CRIMINEL. 
 
Un homme coupable de beaucoup de fautes s'en repentit amèrement et revint dans le droit chemin. Une 
autre fois, son âme concupiscente reprit de la force ; il anéantit sa pénitence et se livra encore à ses 
mauvais penchants : ainsi il quitta de nouveau la bonne voie, et il tomba dans toute espèce d'actions 
criminelles. Plus tard, la douleur lui serra le cœur et la honte le réduisit à l'état le plus pénible. Lorsqu'il 
n'eut plus pour partage que le désespoir, il voulut se repentir encore ; mais il n'en eut pas la force. Jour et 
nuit, comme le grain de blé dans la poêle, il avait le cœur plein de feu et des larmes de sang dans les 
yeux. Il enlevait avec l'eau de ses larmes la poussière qui avait souillé son chemin.  
Un matin, une voix mystérieuse se fit entendre à lui en ces termes, pour le rendre propre à la pénitence et 
la lui faciliter : " Voici ce que dit le Seigneur du monde : " Lorsque tu t'es repenti une première fois, je t'ai 
pardonné et j'ai agréé ta pénitence ; j'aurais pu te punir, mais je ne l'ai pas fait. Une autre fois, lorsque tu 
es tombé de nouveau dans le péché, je t'ai donné du répit, et dans ma colère je ne t'ai pas fait mourir. Or 
aujourd'hui que tu reconnais, ô insensé ! ta nouvelle perfidie, tu veux retourner à moi une troisième fois. 
Reviens donc tout de bon ; je t'ouvre ma porte et je t'attends, puisque tu as expié tes offenses par ton 
repentir. "  
 
14 -  L'ANGE GABRIEL ET LA BONNE INTENTION. 
 
Une nuit Gabriel était sur le Sidrah, lorsqu'il entendit Dieu prononcer des paroles d'acquiescement.      " Un 
serviteur de Dieu, dit Gabriel en lui-même, invoque l'Eternel en ce moment ; mais qui sait qui il est ? Tout 
ce que je puis comprendre, c'est que ce serviteur a sans doute un mérite éminent, que son âme 
concupiscente est morte et son esprit vivant. " Toutefois Gabriel voulut connaître cet heureux mortel ; mais 
il ne le trouva pas dans les sept climats. Il parcourut toute la terre et les îles de la mer ; mais il ne trouva 
celui qu'il cherchait ni dans la montagne ni dans la plaine. Il se hâta de revenir auprès de Dieu, et il 
entendit encore une réponse favorable aux mêmes prières. Dans son extrême anxiété il parcourut de 
nouveau le monde. Cette fois encore il n'aperçut pas ce serviteur, et il dit : " ô Dieu ! indique-moi donc le 
chemin qui doit me conduire auprès de ce serviteur. " - " Dirige-toi, lui répondit Dieu, dans le pays de Rûm 
; va dans un certain couvent chrétien et tu le trouveras. " Gabriel y alla, et vit manifestement l'homme objet 
des faveurs célestes. Or, en ce moment même, cet homme invoquait une idole. Alors Gabriel ouvrit la 
bouche et dit à Dieu : " ô maître du monde ! écarte loin de moi le voile de ce secret. Comment peux-tu 
exaucer avec bonté celui qui invoque une idole dans un couvent ? " Dieu répondit : " Il a le cœur obscurci ; 
il ignore que par là il s'égare dans son chemin. Comme il s'est égaré par ignorance, et que je le sais, je lui 
pardonne son erreur. Ma bonté l'excuse, et je lui donne accès au rang le plus distingué. " Ainsi dit le Très-
Haut, et il ouvrit la voie de l'esprit de cet homme ; il délia sa langue pour qu'il pût prononcer le nom de 
Dieu, afin que tu saches que telle est la véritable religion, et que tu n'as pas de prétexte pour ne pas entrer 
dans cette route. Puisque, de toi-même, tu n'as rien qui puisse te faire parvenir à cette cour céleste, il ne 
faut pas négliger la plus petite chose à ce sujet. Tout renoncement aux choses du monde ne s'achète pas 
facilement ; rien même ne s'achète à l'égard de cette cour.  
 
15 - ANECDOTE SUR UN SOUFI.   
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 Un soufi allait en toute hâte à Bagdad, lorsqu'au milieu de la route il entendit une voix qui disait : " J'ai 
beaucoup de miel que je vendrai à très bon compte, s'il y a quelqu'un pour l'acheter. " Le soufi lui dit : " 
Mon brave homme, veux-tu m'en donner un peu pour rien ? - Retire-toi, répondit son interlocuteur, tu es 
fou sans doute, ô avide ! est-ce qu'on donne jamais rien pour rien ? " Alors une voix intérieure dit au soufi : 
" Avance, fais un pas au-delà de l'endroit où tu es, et je te donnerai pour rien tout le bonheur possible et 
tout ce que tu désireras. La miséricorde divine est un soleil brûlant qui pénètre les plus petits atomes. Vois 
sa miséricorde, qui est telle qu'il a réprimandé un prophète au sujet d'un infidèle " (ainsi qu'on le voit, dans 
l'anecdote suivante).  
 
16 - REMONTRANCE DE DIEU À MOÏSE. 
 
Dieu dit un jour à Moïse : " Coré t'a appelé en sanglotant septante fois, et tu ne lui as jamais répondu. S'il 
m'avait appelé de la même manière une seule fois, j'aurais arraché de son cœur la tige du polythéisme, et 
j'aurais couvert sa poitrine du vêtement de la foi. O Moïse ! tu l'as fait périr dans cent angoisses, tu l'as 
renversé, avili sur la terre. Si tu l'avais créé, tu aurais été moins sévère à son égard. "  
L'être qui déploie sa miséricorde envers ceux mêmes qui sont sans miséricorde comble de ses faveurs les 
gens miséricordieux. Il est un intarissable océan de bonté ; aussi nos larmes et nos sanglots sollicitent-ils 
le pardon de nos fautes. Celui qui obtiendra un tel pardon pourra-t-il être changé par une souillure ? 
Commettre les fautes que commettent d'ordinaire les pécheurs, c'est s'unir par là à la troupe des 
méchants.  
 
17 - LE CRIMINEL DÉFUNT.  
  
Un indigent mourut en état de crime, et connue un le portait en terre, un dévot qui passait se gara, en 
disant qu'il ne fallait pas prier pour cet homme ; mais, la nuit suivante, il vit en songe ce malheureux dans 
le ciel, le visage aussi brillant que le soleil. Dans son étonnement il lui dit : " Mon enfant, comment as-tu 
obtenu une place aussi élevée, toi qui as toujours vécu dans le crime et qui es souillé de la tête aux pieds 
? " Il répondit : " C'est à cause de ton manque de compassion (envers moi) que Dieu m'a fait miséricorde, 
à moi dont la conduite a été si déréglée. " Vois la sagesse de Dieu dans le jeu de son amour pour les 
hommes. Il refuse ou il accorde sa miséricorde. Dans sa sagesse, par exemple, il envoie, dans une nuit 
aussi noire que le corbeau, un enfant avec une lampe ; ensuite il envoie un vent rapide et lui dit : " Lève-toi 
et va éteindre cette lampe. " Puis il prend cet enfant sur la route, et lui demande pourquoi il a éteint la 
lampe. S'il reprend ainsi cet enfant, c'est afin de ne lui adresser, au jour du compte, que de bienveillants 
reproches.  
Si tous les hommes étaient assidus à la prière, Dieu n'aurait pas besoin d'employer dans sa sagesse le jeu 
de l'amour. Ce n'est que de cette manière que le déploiement de sa sagesse sera complet, et c'est ainsi 
qu'il a toujours lieu. Il y a dans son chemin des milliers de sagesses dont une seule parcelle est un océan 
de miséricorde. Nuit et jour, ô mon enfant ! les sept sphères célestes      sont employées pour toi. 
L'obéissance à Dieu de la part des esprits célestes a lieu en ta faveur. Le ciel et l'enfer sont le reflet, l'un 
de ta bonté, l'autre de ta méchanceté. Les anges t'ont tous adoré. La partie et le tout se sont perdus dans 
ton essence. Ne te regarde donc pas avec mépris, car rien n'est au-dessus d'elle. Ton corps est la partie 
du tout, et ton âme est le tout entier. Ne te rabaisse donc pas à tes propres yeux. En connaissant ton tout, 
ta partie se manifeste à toi. Quand ton âme s'est montrée, tes membres se sont aussi produits. Le corps 
n'est pas distinct de l'âme, il en est une partie, et l'âme n'est pas distincte du tout, elle en est une partie. 
Dans ce chemin unique, il n'y a pas de nombre ; on ne doit donc jamais y parler de portion ni de tout. Au-
dessus de toi il y a des milliers de nuages qui versent la pluie de la miséricorde pour augmenter ton désir. 
C'est pour toi que le temps arrive où la rose déploie la beauté de son vêtement. Quelque chose qu'aient 
faite les anges, ils l'ont faite pour toi, ainsi qu'il est dit dans le  
Coran. Le Créateur te prodiguera, en effet, tous leurs services,      comme un éternel niçâr.  
 
18 - ANECDOTE SUR 'ABBAÇAH . 
 
 'Abbâçah dit qu'au jour de la résurrection, lorsque les créatures fuiront de crainte, les visages des rebelles 
et des lâches seront noircis en un instant par l'effet de leurs péchés. Les hommes qui seront dépourvus de 
bonnes œuvres resteront stupéfaits et agités en même temps de différentes manières. Dieu demanda, par 
pure bienveillance, depuis la terre jusqu'aux neuf cieux, cent mille années d'obéissance de la part des 
anges, puis il les appliqua à la poignée de terre de l'humanité. Un cri s'éleva alors du côté des anges, qui 
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dirent à Dieu : " Pourquoi ces créatures interceptent-elles notre chemin ? " Mais Dieu leur dit : " Ô êtres 
célestes ! puisque je ne retire de vous ni avantage ni dommage, ce que je désire sera du moins accompli 
par les êtres terrestres ; car il faut donner du pain aux affamés. "  
 
19 - ANECDOTE SUR SCHABLI.  
 
Schabli disparut pendant quelque temps de Bagdad, et l'on ne savait où le trouver. On le chercha dans 
beaucoup d'endroits, et quelqu'un finit par le découvrir dans une maison d'eunuques. Il y était assis l'œil 
humide et les lèvres sèches au milieu de cette troupe grossière. " O toi qui étudies les secrets divins ! lui 
dit-on, est-ce bien ici ta place ? " Il répondit : " Ces gens-ci, comme le libertin dans la voie de la religion, ne 
sont en effet ni hommes ni femmes. Je suis comme eux ; car dans la voie de la religion il n'y a ni homme 
ni femme. Je me suis perdu dans mon inertie et j'ai honte de ma virilité. Quiconque rend intelligente son 
âme fait de sa blessure une nappe pour la table du chemin (qui conduit à Dieu). Celui-là a préféré 
l'avilissement comme les hommes de la vie spirituelle, il a comblé d'honneur les malheureux qui ont failli. 
Si tu veux te produire le moins du monde aux regards,      seras-tu meilleur qu'une idole ? Si l'on fait une 
différence entre la louange et le blâme, on est fabricant d'idoles. Si tu es vraiment serviteur de Dieu, ne 
sois pas fabricant d'idoles. Si tu es un homme de Dieu, ne sois pas Azur. Il n'y a ni dans les classes 
élevées ni dans les basses classes un rang au-dessus de celui du service (de Dieu). Applique-loi à ce 
devoir et n'aie pas d'autre prétention ; sois un homme de Dieu, ne cherche pas ta gloire ailleurs. Lorsque 
tu caches cent idoles sous ton froc, pourquoi te montrer soufi devant les hommes ? Toi qui es eunuque, 
ne porte pas le vêtement des hommes de la voie spirituelle, ou abandonne désormais ta légèreté. "  
 
20 - QUERELLE DE DEUX SOUFIS. 
 
Deux individus couverts du froc de la pénitence se disputèrent et s'injurièrent devant le tribunal. Le juge les 
renvoya dans un coin en leur disant : " Il n'est pas convenable que des soufis se disputent. Vous avez 
placé sur votre poitrine la veste de la résignation, pourquoi vous êtes-vous mis en tête de vous quereller ? 
Si vous êtes des gens de combat et de vengeance, rejetez loin de vous ce vêtement. Si, au contraire, vous 
êtes dignes de ce vêtement, renoncez à cette folle discussion. Moi qui suis juge, et non un homme du 
sens spirituel, j'éprouve une véritable honte à cause du froc que vous portez. Il vaut mieux que vous vous 
contentiez de rester dans la différence d'opinion que de vous disputer en portant un froc. " Puisque tu n'es 
ni homme ni femme dans l'affaire de l'amour, comment pourras-tu démêler ses secrets ? Si tu es soumis 
à des épreuves dans la voie de l'amour, garantis-toi avec l'armure convenable. Si tu as la prétention de te 
diriger vers cet emplacement, tu devras livrer ta tête au vent et abandonner ta vie. Désormais n'élève pas 
ta tête par ta prétention, pour n'être pas obligé de te soumettre de nouveau à l'infamie.  
 
21 - LE ROI ET LE MENDIANT.  
 
Il y avait en Egypte un roi célèbre dont un malheureux devint réellement amoureux. Lorsque cette nouvelle 
parvint au roi, il fit venir aussitôt cet homme égaré et lui dit : " Puisque tu es amoureux de moi, choisis un 
des deux partis que je vais te proposer : ou de quitter cette ville et ce pays, ou d'avoir la tête tranchée par 
amour pour moi. Je te dis ton fait en un mot ; ainsi choisis d'avoir la tête tranchée ou d'émigrer. " Ce 
malheureux n'était pas homme d'action, il préféra quitter la ville, et, étant hors de lui, il se disposait à partir, 
lorsque le roi ordonna de lui trancher la tête. Un chambellan dit alors : " Il est innocent ; pourquoi le roi a-t-il 
ordonné de lui trancher la tête ? - C'est, répondit le roi, parce qu'il n'était pas un véritable amant et qu'il 
n'était pas véridique dans la voie de mon amour. Si, en effet, il eût été homme d'action, il aurait préféré 
avoir ici la tête tranchée plutôt que de quitter le pays. Ce serait un crime que d'aimer celui qui préfère sa 
vie à l'objet de son amour. S'il eût consenti à avoir la tête tranchée, j'aurais serré pour le servir mes reins 
de ma ceinture et je serais devenu son derviche. Mais comme il avait seulement des prétentions en 
amour, il était convenable de lui faire trancher la tête. Celui qui conserve dans mon amour l'amour de sa 
tête n'a pas le véritable ni le pur amour. J'ai donné cet ordre afin qu'aucun homme sans résolution ferme 
ne vienne se vanter faussement de ressentir de l'amour pour moi. "  
 
22 - LE VIEUX FOSSOYEUR. 
 
Un fossoyeur parvint à un âge avancé. Quelqu'un lui dit : " Réponds la question que je vais te faire : toi qui 
as passé toute ta vie à creuser des fosses dans la terre, n'y as-tu rien vu de merveilleux ? " Le fossoyeur 
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répondit : " Ce que j'y ai vu de plus étonnant, c'est que ma chienne d'âme m'a vu pendant soixante et dix 
ans creuser des fosses, et n'est pas morte une seule fois, ni n'a obéi un seul moment à la loi de Dieu. "  
 
23 - AUTRE ANECDOTE SUR 'ABBAÇAH . 
 
Un soir 'Abbâçah dit : " O vous qui êtes ici présents ! supposons que les infidèles qui remplissent le monde 
et même les Turcomans loquaces acceptent sincèrement la foi, la chose pourrait se faire ; mais cent vingt 
mille prophètes sont venus pour que cette âme infidèle soit une bonne fois musulmane ou qu'elle pérît, et 
ils n'ont cependant pu y parvenir, bien que ce fût juste. D'où peut venir cette différence (entre leur zèle et 
le résultat) ? "  
Nous tous, nous sommes sous la domination de cette âme infidèle et désobéissante, nous l'entretenons 
nous-mêmes en nous ; sera-t-il donc facile de la détruire ? Lorsque cette âme trouve son assistance de 
deux côtés, il serait en effet étonnant qu'elle périt. L'esprit, comme un cavalier, parcourt avec constance le 
royaume spirituel ; mais, jour et nuit, cette âme vile est son commensal. Le cavalier a beau faire galoper 
son cheval, cette âme le suit toujours sans relâche comme un chien. Tout ce que le cœur a reçu de l'objet 
de son amour, l'âme en a pris tout autant du cœur. Toutefois, celui qui lie vigoureusement ce chien 
prendra dans son filet le lion des deux mondes. Celui qui asservit à lui-même ce chien devance ses rivaux 
au point qu'ils n'atteignent pas même la poussière de sa chaussure, et s'il lie fortement ce chien, la 
poussière de ses souliers aura plus de valeur que le sang des autres.  
 
24 - DEMANDE D'UN ROI À UN DERVICHE.  
 
Un homme engagé dans la voie du spiritualisme et couvert de haillons passait son chemin, lorsqu'un  
roi l'aperçut et lui dit : " O toi qui es couvert de haillons ! est-ce moi qui vaux mieux que toi, ou est-ce toi 
qui vaux mieux que moi ? " Le spiritualiste lui dit : " O ignorant ! frappe-toi la poitrine et garde le silence. 
Quoiqu'il ne m'appartienne pas de faire mon propre éloge, car celui qui se loue lui-même ne sait ce qu'il 
dit, toutefois, puisque je dois le faire, il n'est pas douteux qu'un homme tel que moi ne soit mille fois 
meilleur qu'un homme tel que toi. En effet, tu ne connais pas le goût de la religion, et ton âme 
concupiscente t'a réduit à l'état d'âne. - Cette âme concupiscente te domine, sire, et tu es accablé par son 
poids. Elle enveloppe jour et nuit ta tête avec une têtière, et tu n'agis que par son ordre. Tout ce qu'elle 
t'ordonne, à toi qui n'es propre à rien, action ou non action, tu dois le faire sans réplique ; mais moi, qui ai 
connu le secret du cœur, j'ai fait, au contraire, de cette chienne d'âme mon âne. Lorsque cette âme est 
devenue mon âne, je me suis assis dessus. Ta chienne d'âme te domine, et moi, je la domine ; mais 
lorsque mon âne monte sur toi, tu es alors comme moi, et cent mille fois meilleur que tes pareils. " O toi 
qui te contentes de cette chienne d'âme ! toi que dévore le feu de la concupiscence ! sache que le feu de 
cette concupiscence enlève l'eau de ton honneur, la lumière de ton cœur et la force de ton corps. 
L'obscurité des yeux et la surdité des oreilles, la vieillesse, l'affaiblissement de ton esprit et l'affaissement 
de ton intelligence, tout cela forme son armée et ses soldats, lesquels sont, en réalité, les serviteurs du 
prince de la mort. Jour et nuit, il envoie sans relâche cette armée ; il l'envoie devant et derrière, et lorsque 
cette armée arrive de tous côtés ', tu tombes avec ton âme loin du chemin. Tu t'es diverti avec ta chienne 
d'âme et tu t'es livré à la joie, mais tu es devenu son esclave, tu t'es soumis à sa puissance. Lorsque le roi 
de la mort et son cortège arriveront auprès de toi, cette chienne d'âme se séparera de toi, et toi d'elle ; 
mais si vous vous décidez à vous séparer actuellement l'un de l'autre, serez-vous alors soumis à cette 
séparation ? Ne t'attriste pas si vous n'êtes pas ensemble en ce monde, car elle sera certainement, avec 
toi en enfer.  
 
25 - LES DEUX RENARDS. 
 
Deux renards, mâle et femelle, partageaient la même nourriture et jouissaient de leur compagnie mutuelle. 
Un roi, qui était dans la plaine avec des panthères et des faucons, sépara ces deux renards. Alors la 
femelle demanda au mâle : " O chercheur de trous ! dis-moi où nous nous trouverons encore ensemble ? " 
Il répondit : " Si nous avons jamais encore à être ensemble, ce ne sera que dans la boutique d'un fourreur 
de la ville. "  
 
26 - PLAINTES D'UN NOVICE À UN SCHAÏKH SUR LES TENT ATIONS DU DÉMON.  
 
Un homme insouciant alla se plaindre à un jeûneur de quarantaine des tentations du démon. " Le diable, 
dit-il, m'a caché la voie spirituelle, il a anéanti complètement en moi la religion. " Le jeûneur lui dit : " Cher 
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jeune homme, avant d'en venir là, le démon rôdait autour de toi. Il était affligé et contrarié à ton égard, et il 
avait jeté sur sa tête de la poussière à cause de ton injustice envers lui. Il disait : Tout le monde est mon 
domaine, mais celui qui est l'ennemi du monde n'est pas dans ma dépendance. Dis-lui 
donc actuellement à ton tour : " Passe ton chemin et retire de moi ta main. " Je fais une ferme résolution, 
relativement à lui, d'être fidèle à la religion, puisqu'il a mis fortement la main sur ma vie temporelle. Or 
celui qui est sorti des domaines du démon n'a affaire en rien avec lui.  
 
27 - LE POSSESSEUR D'UNE PIÈCE D'OR.  
 
Un grand personnage dit un jour à un individu qui possédait une pièce d'or : " Je ne comprends pas quelle 
est ta situation ? " Celui-ci répondit : " Je mange du pain à la table de Dieu, et cependant j'obéis                   
aux ordres du diable. "  " En effet, le diable t'a écarté de la route et tu ne dis pas Lâ haul. Tu n'es 
musulman que de nom ; tu es enserré dans les chagrins du monde. La terre couvre ta tête, car tu es 
devenu un cadavre ; puisque je t'ai dit de jeter le monde (au vent), désirerais-je actuellement que tu t'y 
attachasses ? Lorsque tu lui as donné tout ce que tu possèdes, comment pourras-tu y renoncer facilement 
? "  
O toi qui par négligence es tombé dans l'océan de la cupidité ! ignores-tu pourquoi tu restes en arrière ? 
Les deux mondes, vêtus de deuil, pleurent, et tu demeures dans la désobéissance. L'amour du monde a 
enlevé de ton cœur le goût de la foi, et tes vains désirs ont absorbé ton âme. Qu'est le monde, sinon un 
nid de passions avides, qui n'a pu suffire à Pharaon et à Nemrod. Tantôt Caroun (Coré) y a passé et l'a 
laissé, tantôt Schaddâd l'a péniblement possédé. Dieu a proclamé le néant du monde, et cependant tu t'es 
laissé prendre dans son filet ? Jusques à quand t'occuperas-tu de ce monde, qui ne doit être pour toi que 
le cadavre du néant ? Celui qui se perd dans cet atome de néant, comment peut-il être un homme 
estimable ? Il est resté jour et nuit ivre et ébahi jusqu'à ce qu'il laisse tout à fait ce cadavre.  Celui qui 
respire un seul instant dans ce rien sera moindre que cent monceaux de rien. Qu'est le monde, si ce n'est 
une absolue nullité ? et qu'est cette nullité, si ce n'est un esclavage ?  Le monde est un feu brillant où vient 
se brûler à chaque instant une nouvelle créature. Tu es un homme-lion si tu peux échapper à ce feu 
violent. Ah ! détourne les yeux de ce feu comme le lion, si tu ne veux te brûler à ce feu comme le papillon. 
Celui qui adorera ce feu comme le papillon devra s'y brûler dans son ivresse décevante. Ce feu est devant 
toi et derrière toi ; aussi est-il impossible que tu ne t'y brûles à chaque instant ; mais regarde où tu pourras 
te mettre pour que ce feu ne dévore pas ton âme.  
 
28 - DEMANDE D'UN KHOJA ET RÉPONSE D'UN SOUFI. 
 
Un khoja disait dans sa prière : " O Dieu ! fais-moi miséricorde et favorise mes entreprises. " Un fou 
(d'amour divin) entendit ces paroles et dit : " N'espère pas la miséricorde divine si tu ne prends pas la 
ceinture du soufi et si tu marches constamment avec orgueil. Tu as ton visage levé vers le ciel et vers les 
quatre murs (les quatre points cardinaux) dorés. Tu es servi par dix esclaves mâles et par autant de 
femmes esclaves. Comment la miséricorde aura-t-elle lieu justement avec toi dans le secret ? Regarde 
toi-même, et vois si avec tout cela tu peux obtenir miséricorde. Sois donc couvert de confusion. Si, comme 
moi, tu n'avais que du pain à manger, tu serais alors en possession de la miséricorde divine ; mais tant 
que tu ne détourneras pas ton visage des richesses et des honneurs, la miséricorde ne te montrera pas sa 
face un seul instant. Désormais, détourne donc ton visage de tout, afin d'être entièrement libre comme les 
hommes spirituels. "  
 
29 - AUTRE ANECDOTE SUR UN SOUFI. 
 
Un homme sincère dans la piété dit un jour à des vauriens qui tournaient (vers la Caaba) le visage d'un 
musulman à l'agonie : " Il aurait bien mieux valu que le visage de cet homme, qui ignore ce que vous faites 
aujourd'hui, se fût toujours tourné auparavant (du côté convenable). Quelle utilité y a-t-il de planter des 
rameaux desséchés et sans feuilles ? De même, à quoi sert actuellement de tourner le visage de cet 
homme ? Celui dont on est obligé de tourner le visage dans ce moment meurt coupable ; ne cherche donc 
pas en lui la pureté. "  
 
30 - LE PÎR ET SON COMPAGNON DE VOYAGE.   
 
Un jeune adepte dans la voie du spiritualisme avait réuni, à l'insu de son schaïkh, un petit amas de pièces 
d'or. Le schaïkh le savait, mais il ne lui en dit rien, et le disciple continua, de son côté, à tenir cet or caché. 
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Or cet élève et ce maître de la voie spirituelle se mirent tous deux ensemble en voyage. Une noire vallée 
se présenta, et il y avait deux routes. Celui des deux voyageurs qui avait de l'or éprouva de la crainte ; car, 
en effet, l'or avilit promptement celui qui le possède. Il dit donc au schaïkh : " Puisqu'il y a deux routes, par 
laquelle des deux faut-il passer ? " Le schaïkh répondit : " Débarrasse-toi de ce qui excite ta crainte, car 
cette chose te rend coupable, et alors tout chemin que tu voudras prendre sera bon. Le dive craint celui 
qui est indifférent à la possession de l'argent et s'enfuit promptement loin de lui. Pour l'appréciation d'un 
grain d'or qui t'est interdit, tu iras jusqu'à diviser avec empressement un cheveu. L'or est dans la religion 
comme l'âne boiteux ; il n'a pas de valeur quoiqu'il ait du poids. Lorsqu'il arrive à l'improviste, il vous 
gouverne, et, lorsqu'il s'attaque à la piété, il vous stupéfie. Celui qui a suivi la route de l'or s'est égaré, et on 
l'a jeté pieds et poings liés dans le puits. Evite, comme Joseph, ce puits profond ; mais, retiens en tous 
cas ton haleine, car on respire dans ce puits un air tout à fait extraordinaire. "  
 
31 - LE SCHAÏKH DE BASRA ET RÂBI'AH . 
 
Le schaïkh de Basra alla un jour auprès de Râbi'ah, et il lui dit : " ô toi qui connais tout ce qui concerne 
l'amour divin ! apprends-moi une sentence que tu ne tiennes de personne, que tu n'aies dite à personne et 
que tu n'aies pas vue se vérifier. Dis-moi ce que tu as trouvé clair de soi-même, car je le désire 
ardemment. " Râbi'ah lui dit : " O schaïkh du temps ! j'avais tressé quelques pièces de corde ; je les portai 
(au marché), je les ai vendues et j'ai été content de ma vente, car j'ai gagné deux pièces d'argent ; mais je 
n'ai pas mis ces deux pièces dans une seule main. J'en ai pris une dans une main et l'autre dans l'autre, 
parce que si les deux pièces avaient été ensemble, je n'aurais pas dormi la nuit, dans la crainte des 
voleurs. L'homme du monde place son esprit et son cœur dans le sang ; il place des milliers de filets de 
différentes sortes jusqu'à ce qu'il soit injustement en possession d'un grain d'or ; lorsqu'il l'a obtenu, il 
meurt, et bonsoir. Cet or devient légitime pour son héritier, tandis qu'à cause de cet or il est dans les 
tourments. "  
O toi qui vends le Simorg pour de l'or, et qui as enflammé ton cœur comme la bougie par l'amour de ce 
métal ! si tu n'entres pas du tout dans la voie que je t'indique, tu ne pourras acquérir la moindre parcelle du 
trésor qu'on y trouve, ni voir la face de son or. Si tu poses le pied dans le chemin comme la fourmi, on te 
prendra par force par ta taille, fine comme un cheveu ; mais lorsqu'on ne ressent pas le moindre amour, 
on n'ose pas aborder cette route.  
 
32 - REPROCHE DE DIEU À UN SOUFI. 
 
Un saint personnage, qui trouvait son bonheur en Dieu, s'était livré pendant quarante ans à l'adoration. Il 
avait fui le monde, il s'était entretenu des secrets de Dieu derrière le rideau. Dieu était intimement uni à lui, 
et cela lui suffisait ; il aurait cessé d'être, que c'eût été indifférent pour lui, puisque Dieu n'aurait pas cessé 
d'exister. Le soufi possédait un enclos au milieu duquel il y avait un arbre. Or un oiseau avait fait son nid 
sur cet arbre. Le chant de cet oiseau était doux, ses accents étaient agréables ; il y avait cent secrets dans 
chacune de ses notes. Ce serviteur de Dieu trouva du charme dans le chant suave de cet oiseau, ainsi 
que dans son voisinage. Mais Dieu fit à ce sujet une révélation au prophète de ce temps-là, qui était un 
homme d'action, en ces termes : " Dis à ce soufi qu'il est étonnant qu'après avoir fait jour et nuit toutes ses 
pratiques de piété, qu'après avoir pendant tant d'années brûlé d'amour pour moi, il ait fini par me vendre 
pour un oiseau. Il est vrai que cet oiseau est admirable de perfection ; mais enfin c'est le chant d'un oiseau 
qui t'a pris dans son filet. Moi, au contraire, je t'ai acheté et je t'ai enseigné, et toi tu m'as indignement 
vendu. T'ai-je donc vendu l'achat ? Ai-je donc appris de toi la fidélité ? Ne te vends pas gratuitement pour 
si peu de chose ; je suis ton ami, ne cesse pas d'être le mien. "  
 
33 - BON MOT D'UN SAGE SUR UN PALAIS.   
 
Un roi fit élever un château orné de dorures pour la construction duquel il dépensa cent mille dinars. 
Lorsque ce château fut semblable au paradis, on l'embellit encore par des tapis. De tous les pays il vint 
des gens présenter au roi leur hommage, et ils lui offrirent des présents sur des plateaux. Le roi appela 
alors, avec ces hôtes, les notables de son royaume ; il les fit venir auprès de lui, les fit asseoir sur des 
sièges, et leur dit : " Comment trouvez-vous ce palais ? Y reste-t-il quelque chose à désirer pour la beauté 
et la perfection ? " Tous dirent alors : " Personne ne vit jamais ni ne verra jamais sur la face de la terre un 
palais pareil. " Toutefois un homme voué à la dévotion se leva et dit : " Sire, il y a une fente, et c'est un 
grand défaut. Si ce palais n'avait pas ce défaut, le paradis lui-même devrait lui apporter un présent du 
monde invisible (pour reconnaître sa supériorité). " - " Je ne vois pas la fente dont tu parles, répliqua le roi ; 
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tu es un ignorant et tu veux exciter du trouble. " Le soufi dit : " O toi qui es fier de ta royauté ! sache que la 
fente dont il s'agit est celle par laquelle doit passer l'ange de la mort. Plût à Dieu que tu pusses boucher ce 
trou ! car autrement qu'est ce palais, que sont cette couronne et ce trône ? Quoique ce palais soit 
agréable comme le paradis, la mort le rendra désagréable à tes yeux. Rien n'est stable, et c'est ce qui 
enlaidit l'endroit où nous vivons. Aucun art ne peut rendre stable ce qui ne l'est pas. Ah ! ne te complais 
pas tant dans ton palais et dans ton château ; ne fais pas tant caracoler le coursier de ton orgueil. Si, à 
cause de ta position et de la dignité, personne ne te fait connaître tes fautes, malheur à toi ! "  
 
34 - AUTRE ANECDOTE SUR UN PALAIS.  
 
Un marchand extravagant fit construire un merveilleux palais tout doré. Lorsque l'édifice fut achevé, il 
engagea tout le monde à venir le voir. Il fit son invitation avec cent délicatesses et prévenances afin qu'on 
vint voir son château. Mais, ô merveille ! un fou vit par hasard l'individu qui courait hors de lui pour faire les 
invitations et il lui dit : " Je voudrais bien aller voir à l'instant ce palais, ô blanc-bec ! mais je n'en ai pas le 
temps ; excuse-moi donc et cesse tes instances. "  
 
35 - L'ARAIGNÉE. 
 
N'as-tu pas vu l'impatiente araignée qui passe fantasquement son temps ? Elle dresse par avidité un filet 
merveilleux, dans l'espoir qu'une mouche y tombe. Dans sa prévoyance elle se bâtit une maison qu'elle 
garnit de provisions pour son usage. Lorsque la mouche se précipite tête baissée dans son filet, 
l'araignée suce le sang de la chair de la pauvre bestiole. Ensuite elle laisse le cadavre se dessécher sur 
place, et elle continue à en faire pendant quelque temps sa nourriture. Mais tout à coup le maître de la 
maison se lève, le balai      à la main. En un instant il anéantit et le nid de l'araignée et la mouche. Or le nid 
de l'araignée représente le monde, et la mouche, la subsistance que Dieu y a placée pour l'homme. 
Quand même tout le monde te serait dévolu, tu le perdrais en un instant. Tu as beau te glorifier de la 
royauté du monde, tu n'es qu'un enfant dans la voie spirituelle ; car tu t'amuses en dehors du rideau. Ne 
recherche pas la royauté, si tu n'as pas mangé la cervelle d'un âne ; et sache, ô insensé ! que le royaume 
du monde est livré aux taureaux. Celui dont le tambour et le drapeau signalent la haute dignité ne saurait 
être derviche. Quant à toi, éloigne-toi de ces choses, car ce n'est que du bruit et du vent. En effet, c'est le 
vent qui enfle le drapeau, et le bruit sort du tambour ; ces deux choses valent moins que la plus petite 
monnaie de billon. Ne fais pas tant caracoler le coursier de ta sottise, ne te délecte pas tant dans l'illusion 
de ta position élevée. On finit par écorcher la panthère, et de même on t'arrachera bientôt la vie.  
Puisqu'il est impossible d'être distingué individuellement, il vaut mieux se perdre volontairement et entrer 
tête baissée dans le tout. Il ne t'est pas possible d'être fier, humilie-toi donc ; jusques à quand joueras-tu ? 
Ou courbe ta tête et ne cherche pas la domination, ou laisse le jeu et ne le mets pas dans la tête. Ton 
palais et ton jardin ne sont pour toi qu'une prison. Ton âme est le malheur de ton âme. Laisse cette 
habitation terrestre pleine d'illusions. Jusques à quand la parcourras-tu ? Ouvre l'œil de la vraie ambition et 
aperçois la voie spirituelle ; mets le pied dans cette voie et découvre la cour céleste. Si tu viens à bout de 
faire parvenir ton âme à cette cour, tu ne tiendras plus à la gloire du monde.  
 
36 - LE DERVICHE MISANTHROPE. 
 
Un infortuné parvint, à force de marcher, en un endroit désert auprès d'un derviche et lui dit : " O derviche ! 
comment vont tes affaires ? " Le dévot répondit : " N'es-tu pas honteux (de me faire une telle demande) ? 
Rougis-en. Je suis resté dans ce monde qui est bien resserré pour moi en ce moment et où je suis à 
l'étroit. " Son interlocuteur répliqua : " Tu ne dis pas vrai ; comment peux-tu être à l'étroit dans ce vaste 
désert ? " - " Si ce lieu n'était pas étroit, reprit le derviche, m'aurais-tu jamais rencontré ? " On a beau te 
faire mille promesses, on ne te donnera jamais de ce côté-ci que du feu pour tout signe ; et quel est pour 
toi ce feu, si ce n'est le monde ? Quitte-le donc, et, comme les lions, garde-toi d'en approcher. Lorsque tu 
passeras au-delà, ton cœur te reviendra et tu arriveras au palais du contentement. Il y a un feu en avant, 
et la route est très longue : le corps est faible, le cœur est esclave, et l'âme éprouve de l'appréhension. 
Quant à toi, débarrasse-toi de tout el sois libre en tout point, ne t'occupe que d'une seule chose. Plus tu as 
vu le monde, plus tu dois en retirer ton âme ; car tu n'es en possession ni du nom du monde, ni de sa 
trace. Quelque chose que tu aies vue, tu n'as rien vu ; quelque chose que je dise encore, ne t'en émeus 
pas.  
 
37 - ANECDOTE SUR LA PERTE D'UN ENFANT. 
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Un homme étranger aux choses spirituelles perdit un enfant, le fruit de son cœur, ce qui lui enleva la 
patience, le repos et la tranquillité. Il suivait tristement le cercueil et il disait en pleurant dans son agitation : 
" O cher enfant qui n'as pas connu le monde pendant que tu existais ! tu es sorti du monde sans avoir rien 
vu. " Un fou d'amour pour Dieu, qui entendit ces mots et vit la chose, se mit à dire : " Il a parfaitement vu 
cent fois le monde. " Si tu veux emporter le monde avec toi, tu mourras sans l'avoir vu. Ta vie s'est 
écoulée à chercher à voir le monde ; mais as-tu pu porter remède à ta peine ? Si tu n'agis pas sans ton 
âme vile, ton précieux, esprit se perdra dans la fange.  
 
38 - AUTRE ANECDOTE ALLÉGORIQUE.   
 
Un homme insouciant brûlait un morceau de bois d'aloès. Un individu qui le vit poussa un cri de joie.                                                                                                  
Alors un homme respectable dit à cet individu : " On a brûlé ce bois pour te faire pousser un cri."  
 
39 - AUTRE ANECDOTE SUR SCHABLI.   
 
Un individu pleurait un jour devant Schabli, et paraissait plongé dans l'affliction. Le soufi lui demanda 
pourquoi il pleurait. " O schaïkh ! répondit-il, j'avais un ami dont la beauté rendait mon âme verdoyante. 
Il est mort hier, et je mourrai de chagrin, car le monde est devenu noir pour moi, à cause de la tristesse qui 
me domine. "  Schabli lui répondit : " Pourquoi ton cœur est-il ainsi hors de lui à cause de cet ami ? 
Pourquoi une telle douleur ? Tu as eu ta compensation auparavant. Actuellement choisis-toi un autre ami 
qui ne meure pas, afin de n'être pas dans le cas de mourir d'affliction. En effet, l'amitié d'un être qui est 
exposé à mourir ne peut donner que du chagrin à l'ami. Celui qui est séduit par l'amour de la forme 
extérieure tombera par là même en cent afflictions. Cette forme glissera bientôt de sa main, et, dans sa 
stupéfaction, il s'abîmera au milieu du sang. "  
 
40 - ANECDOTE SUR UN RICHE MARCHAND.  
 
Un marchand, riche en denrées et en capitaux, avait une esclave douce comme du sucre. Il se décida, 
néanmoins, un jour à la vendre ; mais il en fut aussitôt désolé, il s'en repentit et fut troublé et agité. Dans 
son désespoir, il alla trouver le nouveau maître de cette esclave, offrant d'en donner mille pièces d'or de 
bénéfice. Son cœur brûlait de désir ; mais le nouveau maître de l'esclave ne voulut pas la revendre. Le 
marchand allait sans cesse sur la voie publique, jetant de la poussière sur sa tête. Il disait en gémissant et 
en s'interpellant lui-même : Je mérite la peine douloureuse que j'éprouve ; elle est, en effet, la juste 
rétribution de ma faute ; car, par folie, après avoir cousu mon œil et ma raison, j'ai vendu ma maîtresse 
pour une pièce d'or. Je me suis porté ce préjudice à moi-même un jour de bazar, après l'avoir bien parée 
pour la vendre plus avantageusement. " Chacune de tes respirations qui mesurent ton existence est une 
perle, et chacun de tes atomes est un guide pour toi vers Dieu. Les bienfaits de cet ami te couvrent de la 
tête aux pieds ; ils se manifestent visiblement en toi. Si tu connaissais l'être dont tu es éloigné, en 
supporterais-tu avec patience la séparation ? Dieu a pris soin de toi avec cent égards et attentions, et toi, 
par ignorance, tu es resté avec un autre être.  
 
41 - LE ROI ET SON CHIEN.  
 
En partant pour aller chasser dans le désert, un roi donna ordre à celui qui avait soin des meutes de 
chiens de lui amener sa levrette. Or c'était un chien privé, couvert d'une robe du satin le plus fin. Un collier 
d'or, orné de pierreries, donnait de l'éclat à son cou. A ses pattes de derrière ainsi qu'à ses pattes de 
devant il y avait des anneaux d'or ; une laisse de soie était à son cou. Le roi, qui considérait ce chien 
comme doué d'un intelligent instinct, le prit donc par sa laisse, et il marchait derrière l'animal, qui courait, 
lorsqu'un os se trouva sur le chemin. A la vue de cet os, le chien s'arrêta ; le roi s'en aperçut, et il entra 
tellement en colère contre le malheureux chien, qu'il le frappa en exprimant son étonnement de ce que, 
devant un roi pareil à lui, ce chien eût pu faire attention à un os immonde. Alors il coupa la laisse, et dit : " 
Laissez en liberté ce chien mal appris ; il aurait mieux valu que ce chien eût avalé des milliers d'aiguilles 
que d'avoir été tenu par cette laisse. " Le gardien des chiens dit alors au roi : " Sire, la nature du chien 
s'est réveillée, quoique celui-ci fût bien dressé. Il était propre à habiter les plaines et les déserts et non à 
être revêtu, comme nous, de soie, d'or et de perles. " Le roi dit : " Enlève de cet animal, l'or et l'argent qui 
l'ornent et renvoie-le tel qu'il était d'abord, afin que, s'il réfléchit, il se rappelle sa parure, se souvienne de la 
société dans laquelle il était, et comment il a été séparé d'un monarque tel que moi. " O toi qui as d'abord 
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acquis l'amitié de Dieu et qui l'as perdue par ta négligence ! place résolument le pied dans cet amour, qui 
est le véritable, bois bravement à la même coupe que le dragon. Celui qui tient là son pied ferme est un 
dragon. Pour les amants, avoir la tête tranchée c'est comme le prix du sang. Ce qui donne à l'homme de 
la célébrité, c'est de ne pas faire plus d'attention aux dragons qu'aux fourmis. Les amants, qu'il n'y en ait 
qu'un ou qu'il y en ait des milliers, n'arrivent à leur but qu'abreuvés de leur sang.  
 
42 - ANECDOTE SUR HALLÂJ. 
 
 Au moment où l'on allait empaler Hallâj, il ne prononçait que ces mots : " Je suis Dieu. " Comme on 
n'appréciait pas ce qu'il voulait dire, on lui coupa les mains et les pieds. Il pâlit à mesure que le sang sortait 
en abondance de son corps. Comment, en effet, dans cette situation, quelqu'un pourrait-il rester coloré ? 
Alors cet homme, dont la conduite était aussi belle que le soleil, se hâta de frotter ses mains coupées à 
son visage, comparable à la lune, en disant en lui-même : " Comme c'est le sang qui colore le teint de 
l'homme, je veux m'en servir aujourd'hui pour rendre mon visage vermeil. Je ne veux paraître pâle aux 
yeux de personne ; mais je veux être rouge, de crainte que celui qui me verrait pâle en ce moment pût 
penser que j'ai éprouvé de la crainte. Or puisque je n'éprouve pas la moindre crainte, je dois avoir le 
visage vermeil. Lorsque l'homme sanguinaire qui a exécuté la sentence prononcée contre moi se tournera 
vers le gibet, il verra qu'il y a là un homme courageux. Puisque je ne considère pas plus le monde que la 
boucle du mîm,  pourquoi ce lieu m'inspirerait-il de la crainte (bîm) ? Celui qui mange et dort dans le mois 
de juillet avec des dragons à sept têtes se trouvera bien mal d'un tel jeu, mais pour lui le gibet sera fort 
peu de chose. "  
 
43 - ANECDOTE SUR JUNAÏD.  
 
L'imâm de la religion, Junaïd, cet océan profond de sagesse, tenait un soir, à Bagdad, des discours si 
excellents, que les cieux eux-mêmes les écoutaient avec empressement. Or Junaïd, ce directeur spirituel, 
avait pour fils un jeune homme beau comme le soleil. Il arriva qu'on lui trancha la tête, chose déplorable ! 
et qu'on la jeta avec mépris au milieu de la réunion que présidait Junaïd. Lorsque ce vertueux personnage 
vit cette tête, il ne se plaignit pas, et calma au contraire la consternation de l'assemblée. Puis il dit : " 
J'avais mis cette nuit sur le feu le grand chaudron de mon âme : il a bien besoin de la faveur divine pour 
que les secrets anciens s'y manifestent ; mais il n'en sera ni plus ni moins par ce qui vient de se passer. "  
 
44 - LE PHENIX.  
 
Le phénix est un admirable et charmant oiseau qui habite l'Hindoustan. Il a un bec extraordinairement long 
et très dur, percé, comme une flûte, de trous, au nombre de' près de cent. Il n'a pas de femelle, et il vit 
isolé. Chacun de ces trous fait entendre un son, et dans chacun de ces sons il y a un secret particulier. 
Lorsqu'il fait entendre ces accents plaintifs par chaque trou, les oiseaux et les poissons sont agités ; les 
animaux les plus féroces se taisent et sont hors d'eux-mêmes en entendant ces doux accents. Or un 
philosophe fréquenta cet oiseau et apprit par son chant la science de la musique. Le                                                                                        
phénix vit environ mille ans, et il connaît avec exactitude le temps de sa mort. A ce moment, il réunit 
autour de lui quantité de feuilles de mucl, et, éperdu au milieu de ces feuilles, il fait entendre des cris 
plaintifs. Par chaque ouverture de son bec, il fait douloureusement sortir, du profond de son cœur pur, des 
accents plaintifs et variés, car ils diffèrent selon chaque ouverture. Au milieu de ces gémissements que lui 
fait pousser le chagrin de mourir, il tremble comme la feuille, sans discontinuer. Tous les oiseaux sont 
attirés par son chant et les animaux féroces par le bruit qu'il fait ; tous viennent auprès de lui assister au 
spectacle de son décès, et tous à la fois, à son exemple, se résignent à mourir. En ce jour, en effet, grand 
nombre d'animaux meurent le cœur ensanglanté devant le phénix, à cause de la tristesse à laquelle ils le 
voient en proie. Ils tombent dans la stupéfaction par l'effet de ses gémissements, et beaucoup perdent la 
vie par suite de leur défaut d'énergie. Le jour où le sang du phénix coule, et où se font entendre ses 
plaintes attendrissantes, est un jour extraordinaire. Lorsqu'il n'a plus qu'un souffle de vie, il bat des ailes et 
agite ses plumes devant et derrière. Par l'effet de ce mouvement, il se produit du feu qui opère un 
changement dans l'état du phénix. Ce feu prend promptement au bois, et le bois brûle agréablement. 
Bientôt, bois et oiseau, tout est réduit en braise et puis en cendre. Mais lorsqu'on ne voit plus une étincelle, 
un nouveau phénix s'élève du milieu de la cendre. C'est après que le feu a réduit le bois en cendre qu'un 
petit phénix paraît.  
Est-il jamais arrivé à quelqu'un dans le monde de renaître après la mort ? Si l'on t'accordait une vie aussi 
longue qu'au phénix, tu mourrais néanmoins après avoir rempli la mesure de ta vie. Le phénix,éperdu 
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durant mille ans, gémit cent fois sur lui-même. Il est resté pendant nombre d'années dans les plaintes et 
dans la douleur tout seul, sans compagne et sans progéniture ; il n'a contracté de lien avec personne dans 
le monde ; il n'a eu ni l'embarras d'une compagne ni celui des enfants. A la fin de sa vie, lorsqu'il a dû 
cesser d'exister, il est venu et il a jeté sa cendre au vent, afin que tu saches que personne ne peut 
échappera la mort, quelque ruse qu'il emploie. Dans le monde entier, il n'est personne qui ne meure. 
Apprends, par le miracle du phénix, que personne n'est à l'abri de la mort. Quoique la mort soit dure et 
tyrannique, il faut savoir y habituer son cou ; mais, bien que nous ayons beaucoup à supporter, mourir est 
la chose la plus pénible.  
 
45 - BON MOT D'UN SOUFI À UN FILS AFFLIGE DE LA MOR T DE SON PERE. 
 
Un fils pleurait devant le cercueil de son père, et disait : " O mon père ! je n'ai jamais de ma vie éprouvé 
une peine pareille à celle que je ressens aujourd'hui. " Un soufi, qui l'entendit, remarqua que son père 
avait éprouvé, lui aussi, pour la première fois, une peine bien plus poignante. En effet, ce qui arriva à ce 
fils n'est rien au prix de ce qui arriva à son père, chose bien autrement pénible, ô toi qui es arrivé dans le 
monde destitué de tout, la tête couverte de poussière et la main pleine de vent ! !quand même tu 
t'assiérais à la place d'honneur de l'empire, tu ne t'en iras de ce monde qu'avec du vent dans la main.  
 
46 - CONSEILS DE TÂÏ MOURANT. 
 
 Au moment où la mort menaçait Tâï, quelqu'un lui demanda : " O toi qui es dans l'essence du secret ! 
comment te trouves-tu dans ce moment pénible ? " Il répondit : " Je ne puis rien dire de mon état ; j'ai 
mesuré le vent tout le temps de ma vie, à la fin je vais en terre, et bonsoir. " Il n'y a d'autre                                                              
rremède à la mort que de voir la face de la mort ; son visage      disparaît au milieu des gémissements.  
Nous sommes tous nés pour mourir ; la vie ne nous restera pas ; nous devons nous soumettre. " Celui                                                                                                      
qui a tenu le monde sous le chaton de son anneau (Salomon) est actuellement comme un minéral sous la 
terre. Le guerrier qui de sa pique touche l'orbe du ciel ne tarde pas à être enseveli dans la poussière du 
tombeau. Tous les morts dorment sous la terre ; mais, quoiqu'endormis, ils sont troublés.  
Vois combien le chemin de la mort est difficile ; car, dans ce chemin, la première station c'est le tombeau. 
Si tu avais là connaissance de l'amertume de la mort, ta douce âme serait sens dessus dessous.  
 
47 - LE CHRIST ET LA CRUCHE D'EAU.   
 
Jésus but de l'eau d'un ruisseau limpide dont le goût était plus agréable que celui de l'eau de rose. De son, 
côté, quelqu'un remplit sa cruche à ce ruisseau et se retira. Jésus but alors une gorgée de l'eau de cette 
cruche et continua sa route ; mais il trouva cette fois l'eau amère et s'arrêta tout étonné. " Mon  
Dieu, dit-il, l'eau de ce ruisseau et l'eau de cette cruche sont pareilles ; découvre-moi donc le mystère de 
cette différence de goût. Pourquoi l'eau de la cruche est-elle si amère et l'autre plus douce que le miel ? " 
La cruche, alors, fit entendre ces mots à Jésus : " Je suis un vieillard, lui dit-elle. J'ai été mille fois travaillée 
sous le firmament à neuf coupoles, tantôt vase, tantôt cruche, tantôt aiguière. On aurait beau me façonner 
encore en mille formes, que j'aurais toujours en moi l'amertume de la mort. Elle existe en moi de telle 
façon que l'eau que je contiens ne saurait être douce. " O homme insouciant ! pénètre-toi enfin du mystère 
de cette cruche, et désormais ne deviens pas toi-même une cruche par négligence. Tu t'es perdu toi-
même, ô toi qui recherches le mystère ! Tâche de le découvrir avant que la vie te soit enlevée ; car si, 
vivant, tu ne te trouves pas toi-même, comment, lorsque tu mourras, connaîtras-tu le secret de ton 
existence ? Durant ta vie tu ne peux te connaître, et, à ta mort, il n'y a pas trace de ton existence. Vivant, 
tu es resté en arrière ; mort, tu t'es égaré. Tu as participé à la vie des hommes, et cependant tu n'as pas 
été véritablement homme. Des milliers de voiles couvrent les yeux de ce derviche : comment se trouvera-
t-il donc lui-même ?  
 
48 - AVIS D'HIPPOCRATE À SES ÉLÈVES.  
 
Lorsque Hippocrate fut à l'agonie, un de ses élèves lui dit : " O mon maître ! quand nous aurons lavé et 
enseveli ton corps, où devrons-nous t'enterrer ? " - " Si tu me trouves, répondit-il, enterre-moi, mon cher 
élève, où tu voudras, et bonsoir. Puisque pendant les longues années que j'ai vécu je ne me suis pas 
trouvé moi-même, comment me trouveras-tu quand je serai mort ? J'ai vécu de telle manière qu'au 
moment de ma dissolution je ne sais rien sur moi-même.      "  
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49 - LE SCHAÏKH QUI REFUSE DE BOIRE.  
 
Un homme d'idées élevées et les yeux fixés sur la voie spirituelle n'acceptait jamais à boire de la main de 
personne. Quelqu'un lui dit : " O toi qui es en rapport avec Dieu ! pourquoi ne veux-tu jamais accepter à 
boire ? " - " C'est, répondit-il, que je vois debout, devant moi, la mort prête à s'emparer au plus vite du 
breuvage que j'accepterais. Avec une telle perspective, le breuvage que je prendrais serait du poison pour 
moi. Dans de telles circonstances, comment un breuvage peut-il être agréable ? Il ne serait pas seulement 
pour moi une médecine, mais du feu. "  
Ce qui n'a qu'un instant de stabilité ne vaut pas un demi-denier, quand même ce serait l'univers lui-même. 
Comment avoir confiance en une chose qui dure si peu, et qui est même un pur néant ? Si tu es animé 
d'une noble ambition, cesse de te complaire dans le désir d'un moment de jouissance, et, quand ton état 
est obscurci par l'insouciance, ne te plains pas si elle ne dure qu'un instant. Ta peine et ton affliction sont 
glorieuses et non avilissantes. Les souffrances qu'ont endurées les prophètes ne sont rien au prix de 
Karbala. Ce qui à l'extérieur t'a paru une peine est en réalité un trésor pour le voyant. Cent faveurs 
t'arrivent à chaque instant ; le monde entier est rempli pour toi des bienfaits célestes. Toutefois tu ne te 
souviens pas de ces bienfaits, tu n'y fais pas attention. Où est l'indice de ton amour ? Tu n'es de la tête 
aux pieds qu'une peau qui enveloppe un obscur cerveau.  
 
50 - L'ESCLAVE RECONNAISSANT .   
 
Un roi, bienveillant de son naturel, donna un jour un fruit à un de ses esclaves. Celui-ci se mit à manger ce 
fruit avec plaisir en disant qu'il n'avait jamais goûté un fruit plus délicieux. Ces paroles donnèrent au roi le 
désir d'en manger aussi, et il demanda à l'esclave de lui donner-la moitié de ce fruit qu'il trouvait si 
excellent. Ce dernier remit donc au roi cette moitié, et, lorsque le monarque y eut goûté, il trouva ce fruit 
amer. Il fronça le sourcil, et exprima son étonnement de ce que son esclave avait trouvé douce une telle 
amertume. Mais cet esclave, qui était entré dans la voie du spiritualisme, lui répondit : " Sire, j'ai reçu de ta 
main des dons si nombreux, que je ne saurais refuser le fruit amer que tu me donnes. Si à chaque instant 
un trésor me parvient de ta main, pourquoi m'affligerais-je d'une seule amertume ? Puisque je suis comblé 
de tes bienfaits, pourquoi une amertume m'éloignerait-elle de toi ? " 
De même, ô serviteur de Dieu ! si tu éprouves de la peine dans la voie spirituelle, sois persuadé que c'est 
un trésor pour loi. La chose semble sens dessus dessous ; mais alors ne dois-tu pas agir comme cet 
esclave ? Quand est-ce que les gens expérimentés dans la voie spirituelle, qui marchent d'un pied ferme 
dans cette voie, ont goûté une bouchée des choses célestes sans qu'elle ait été teinte du sang du cœur ? 
Tant qu'on ne se sera pas assis pour manger à la fois le pain et le sel, on ne pourra rompre le pain seul 
sans une grande énergie.  
 
51 - RÉPONSE D'UN SOUFI. 
 
Un homme distingué dit à un soufi : " O mon frère ! comment passes-tu ton temps ? " - " Je demeure, 
répondit-il, dans une étuve ; j'y suis les lèvres sèches et le vêtement mouillé, et je n'ose y  couper du pain 
pour manger, dans la crainte d'avoir le cou coupé. " Si tu cherches un instant de bien-être dans ce monde, 
il faut que tu t'endormes ou que tu répètes ce que tu auras vu en songe. Prends cependant bien garde en 
recherchant le bonheur, afin d'arriver bravement du côté du pont Sirât. Le                                                           
contentement n'est pas visible dans le chemin du monde, car il ne s'y trouve pas du tout. Tant que l'âme 
concupiscente existe comme un feu brûlant, le cœur n'est pas content, et, si tu parcours le monde pour 
une affaire personnelle, nul n'en témoignera sa satisfaction.  
 
52 - LE SCHAÏKH ET LA VIEILLE.  
 
 Une vieille femme dit un jour au schaïkh Mahna : " Enseigne-moi une prière pour obtenir le contentement. 
J'ai été en proie jusqu'à présent au mécontentement, mais je ne veux plus m'y livrer. Si tu m'apprends la 
prière du contentement, elle deviendra ma prière quotidienne. " Le schaïkh lui répondit : " Il y a longtemps 
que je me suis retiré dans une sorte de forteresse, derrière mon genou,      pour rechercher ardemment ce 
que tu désires ; mais je ne l'ai ni vu ni trouvé. Tant qu'on ne découvre pas de remède à l'amour, comment 
pourra-t-on obtenir le contentement ? "  
 
53 - DEMANDE FAITE À JUNAÏD. 
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Un demandeur s'assit devant Junaïd et lui dit : " O toi qui es libre, quoique esclave de Dieu ! dis-moi quand 
est-ce qu'on peut posséder le contentement du cœur. " -" Lorsqu'on a perdu son cœur, répondit- il, par 
l'effet de l'amour. "   Tant que tu n'obtiendras pas l'union avec le roi de la nature, tu ne pourras parcourir le 
chemin du contentement. Dois-je considérer comme convenable l'égarement de l'atome, parce qu'il n'a 
pas la force de supporter la vue du soleil ? Et, si l'atome est cent fois plongé dans le sang, comment 
pourra-t-il se tirer de cet égarement ? Tant que l'atome sera atome, il ne sera qu'atome ; il n'est pas ce 
qu'il semble être, il n'a qu'un éclat apparent. Si on le retourne, il n'est plus lumineux ; mais il n'en est pas 
moins un atome et non la source brillante du soleil. Ce qui sort naturellement de l'atome n'est en réalité 
qu'un atome ; mais, si l'atome se perd entièrement dans le soleil de l'immensité, il participera, quoique 
simple atome, à sa durée éternelle. Que l'atome soit bon ou mauvais, quand même il se démènerait 
pendant longtemps, il ne resterait que ce qu'il était. O atome ! tu erres comme un homme ivre et 
malheureux, jusqu'à ce que, à force de tourner, tu sois avec le soleil. J'espère, ô toi qui es sans repos 
comme l'atome ! que tu découvriras clairement ta propre impuissance.  
 
54 - LA CHAUVE-SOURIS À LA RECHERCHE DU SOLEIL. 
 
Une nuit, une chauve-souris disait : " Comment se fait-il que je ne puis regarder en aucune façon le soleil 
un seul instant ? Je suis pendant toute ma vie dans cent désespoirs, afin de pouvoir être un seul instant 
perdue en lui. J'erre les yeux fermés des mois et des années, et à la fin j'arrive ici. " Un contemplatif à vue 
pénétrante lui dit : " O toi qui es enivrée par l'orgueil ! tu as encore des milliers d'années de chemin pour 
arriver au soleil. Comment, toi qui es égarée, pourras-tu parcourir ce chemin ? La fourmi qui est restée 
dans le puits parviendra-t-elle à la lune ? " . " Je n'éprouve aucune crainte, dit la chauve-souris, je veux 
voler afin de découvrir quelque trace de l'affaire qui m'occupe. " Elle avança en effet pendant des années, 
ivre et sans nouvelles du soleil, jusqu'à ce qu'il ne lui restât ni force, ni aile, ni plume. A la fin, l'âme 
consumée et le corps dissous, elle resta dans l'impuissance, étant sans aile ni plume. Comme elle n'avait 
pas eu de nouvelles du soleil, elle dit en elle-même : " J'ai peut-être passé au-delà du soleil. "  Un oiseau 
intelligent lui dit : " Tu rêves sans doute, car tu n'as pas seulement aperçu le chemin ; comment donc y 
aurais-tu fait un pas ? et tu viens de dire que tu as laissé le soleil en arrière et que c'est pour cela que tu 
es privée de tes ailes et de tes plumes ! " Ce discours déconcerta, la chauve-souris, et elle s'anéantit 
complètement. Dans son impuissance, elle se tourna aussitôt du côté du soleil et lui dit de la langue de 
son âme : " Tu as trouvé un oiseau clairvoyant ; ne va pas désormais plus loin. "  
 
55 - RENTRÉE D'UN ROI DANS SA CAPITALE. 
 
Un roi devant retourner à sa capitale, les habitants ornèrent la ville pour le recevoir. Chacun employa à cet 
effet ce qu'il avait, et y réussit admirablement. Quant aux prisonniers, qui ne possédaient absolument rien 
si ce n'étaient des liens et des fers, ils employèrent, comme décoration, des têtes tranchées et des cœurs 
arrachés, et placèrent aussi dans le même but des pieds et des mains. Lorsque le roi fit son entrée dans la 
capitale, il vit qu'elle était comme une peinture à cause des choses 
dont on l'avait ornée. Quand il arriva au lieu où était la prison, il descendit promptement de cheval et mit 
pied à terre. Il permit aux prisonniers de l'approcher ; il leur promit leur grâce et leur donna beaucoup d'or 
et d'argent. Un courtisan voulut connaître le motif de cette bienveillance et dit au roi : " Sire, révèle-moi le 
secret de cette chose. Tu as vu des milliers de magnifiques tentures, tu as vu là ville couverte de brocart 
et de satin. On a parsemé sur le sol de l'or et des pierreries, on a criblé dans l'air du musc et de l’'ambre. 
Tu as vu tout cela et tu l'as dédaigné ; tu n'as pas seulement tourné les yeux vers ces choses. Pourquoi, 
au contraire, t'es-tu arrêté à la porte de la prison pour regarder des têtes coupées ? Il n'y a rien de bien 
attrayant à voir des têtes, des pieds et des mains coupés. Ces membres mutilés sont ceux d'assassins ; 
pourquoi s'arrêter pour de telles gens ? " Le roi répondit : " Les ornements déployés par les autres citadins 
ne sont que comme un jeu de joueurs. Chacun d'eux s'est présenté, et, selon sa manière et son habileté, 
a offert ce qui lui appartient, tandis que tous ces prisonniers m'ont payé à cette occasion un tribut bien 
autrement méritoire. N'était mon ordre, aurait-on séparé leurs têtes de leurs corps et leurs corps de leurs 
têtes ? J'ai trouvé là mon ordre exécuté, et c'est pour cela que j'ai tourné la bride de mon cheval. Tous les 
autres citadins se sont passionnément livrés à ce déploiement fastueux d'ornementation, et ils se sont 
reposés dans leur vanité ; mais les prisonniers ont été jetés dans le trouble et la stupéfaction, tant à cause 
de mon ordre que par le respect que je leur ai inspiré. Ils ont joué tantôt leurs mains, tantôt leurs têtes, 
tantôt le sec, tantôt l'humide. Ils étaient retenus là dans l'inaction jusqu'au moment d'aller de la prison ou 
du puits à la potence. Nécessairement cette prison a été un jardin pour moi ; tantôt je l'étais pour les 
prisonniers, tantôt ils l'étaient pour moi. Les curieux pouvaient se déplacer pour obéir aux ordres ; mais il 
était du devoir du roi de venir visiter la prison. "  
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56 - RÉPONSE DES CONTEMPLATIFS BAYAZÎD ET TARMAZI.  
 
Un docteur excellent, qui était le pivot du monde et qui était doué des qualités les plus excellentes, 
racontait ce qui suit : " Une nuit, disait-il, je vis à la fois en songe, dans un chemin, Bâyazîd et Tarmazî,      
et ces deux possesseurs de la prééminence me prirent cependant pour guide. Je cherchai à expliquer ce 
songe d'une manière satisfaisante : c'est à savoir, pourquoi ces deux schaïkhs m'avaient traité avec cette 
déférence. Je me souvins alors qu'un matin un soupir sortit involontairement de mon cœur. Or ce soupir 
s'éleva, il m'ouvrit le chemin spirituel, et il agita le marteau de la porte du sanctuaire, en sorte qu'elle 
s'ouvrit. Lorsque j'y fus admis, on me parla sans se servir de la langue, et tous les maîtres spirituels et 
leurs disciples me demandèrent quelque chose, excepté Bâyazîd Baslam. Ce dernier se leva d'entre tous ; 
il voulut me voir, mais non pour me demander quelque chose. Il me dit : " Quand j'ai entendu cette nuit 
l'interpellation de ton cœur, j'ai dit : Ni ceci ni cela n'est juste selon moi. Lorsque je désire te voir, tu ne me 
payes pas de retour, et si je te cherche, tu n'es pas homme à te laisser trouver. Ce que je désire, c'est de 
suivre tes ordres ; ce que j'ai à cœur, c'est de me conduire d'après ta volonté. Il n'y a en moi ni droiture ni 
détour ; qui suis-je pour former un souhait ? Il suffit au serviteur d'obtempérer aux ordres qu'il reçoit. Ce 
que tu ordonnes me suffit. " C'est à cause de ce discours que ces deux schaïkhs m'ont traité avec respect 
et m'ont donné la préséance. Lorsque l'homme marche constamment dans l'obéissance, il agit 
conformément à la parole de Dieu. Celui-là n'est pas serviteur de Dieu qui se vante de l'être ; mais le vrai 
serviteur se montre au temps de l'épreuve. Subis cette épreuve afin de te faire connaître.  
 
57 - AUTRE ANECDOTE SUR ABU SA'ÏD KHIRCÂNI. 
 
Le schaïkh Khircâni parla ainsi, chose étonnante ! au dernier moment de sa vie, lorsque son âme était sur 
ses lèvres, prête à s'échapper : " Plût à Dieu qu'on ouvrît mon corps et qu'on en arrachât mon cœur brûlé, 
puis qu'on montrât mon cœur aux hommes et qu'on leur expliquât en quoi consistent mes difficultés, afin 
qu'ils sussent que l'adoration des idoles ne convient pas à celui qui connaît les secrets spirituels ! N'agis 
donc pas tortueusement : voilà en quoi consiste le service de Dieu ; le reste est de la concupiscence. Ce 
service consiste en dévouement, sache-le bien, ô serviteur inutile ! Mais tu te mets à la place de Dieu, bien 
loin de le servir ; comment pourrais-tu donc te dévouer à lui ? Livre-toi toi-même, et tu seras alors un vrai 
serviteur ; sois un serviteur dévoué et vis. Puisque tu veux être esclave de Dieu, sois dévoué à ton service, 
sois ambitieux dans la voie de l'honneur. Si le serviteur se déshonore dans son chemin, le souverain le 
repoussera tout de suite loin de son tapis royal. Le sanctuaire est interdit à l'homme sans honneur ; mais 
si tu as de l'honneur, tu obtiendras certainement la faveur d'y être admis. "  
 
58 - ROBE D'HONNEUR DONNEE À UN ESCLAVE. 
 
Un roi donna à un esclave une robe d'honneur, et ce dernier se mit en route avec cette robe. Or, comme la 
poussière du chemin souilla son visage, il s'empressa de l'essuyer avec la manche de sa robe. Un jaloux 
ne manqua pas d'apprendre au roi l'usage que cet esclave avait fait de sa robe d'honneur. Le roi, indigné 
de cet oubli des convenances, fit sur le champ empaler cet insensé.  
Sache par là que celui qui se déshonore par des procédés grossiers est sans valeur sur le tapis du roi.  
 
59 - PAROLES ALLÉGORIQUES DE TARMAZÎ . 
 
Le saint du Turkestan dit un jour en parlant de lui-même : " J'aime deux objets, c'est à savoir : mon fils et 
mon cheval pie. Si je venais à recevoir la nouvelle de la mort de mon enfant, je donnerais mon cheval en 
actions de grâces, parce que ces deux objets sont comme deux idoles à l'égard de ma chère âme. " Tant 
que tu ne te consumeras pas à l'exemple de la bougie, ne te flatte pas, devant l'assemblée, de la sincérité 
(de ton amour). Celui qui se pique de cette sincérité doit renoncer entièrement à ses intérêts (temporels). 
L'homme sincère qui mange son pain avec avidité reçoit par cela même sa rétribution.  
 
60 - LE SCHAÏKH KHIRCANI ET L'AUBERGINE.  
 
Le schaïkh Khircâni, qui se reposait sur le trône de Dieu même, eut un jour envie d'aubergines. Sa mère, 
par affection pour lui, en demanda à (cor et à) cri, en sorte qu'elle finit par en obtenir la moitié d'une. Il 
n'eut pas plutôt mangé cette moitié d'aubergine, qu'il arriva qu'on coupa la tête à son enfant. Lorsque la 
nuit vint, un homme méchant plaça la tête de cet innocent sur le seuil de la porte du schaïkh, qui dit alors : 
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er Ne vous avais-je pas annoncé mille fois, moi, malheureux, que, si je venais à manger tant soit peu 
d'aubergine, j'éprouverais nécessairement quelque accident funeste ? Ce désir brûlait constamment mon 
âme, et je ne savais comment en triompher. Celui que ses désirs subjuguent ne peut respirer un instant 
en compagnie de son âme. C'est une chose terrible qui m'est arrivée ; c'est plus que le combat et la 
soumission. Le savant ne sait rien ; son savoir n'a pas de certitude, et tu as affaire avec toute sorte de 
science. A chaque instant, il arrive un hôte. Il arrive une caravane et une épreuve nouvelle. Quoique mon 
âme ait été atteinte de cent chagrins, ce qu'elle a encore à subir lui sera bien sensible. Quiconque a été 
manifesté hors du gouffre du néant doit répandre complètement son sang. Des milliers d'amants pleins 
d'ardeur sacrifient avec empressement leur vie pour une goutte de sang qu'a versée l'objet de leur amour. 
Toutes les âmes sont employées à répandre leur sang. "  
 
61 - ANECDOTE SUR L'HOMME AU POISSON. 
 
L'homme au poisson  dit un jour : " J'étais dans le désert, me confiant à Dieu, sans bâton ni provisions. Je 
vis dans le chemin quarante individus couverts du froc des derviches qui avaient rendu l'âme dans le 
même lieu. Mon esprit se troubla, un feu dévora mon âme en émoi. Je finis par m'écrier : " O Dieu ! qu'est-
ce donc que je vois ? Quoi ! tant de saints personnages renversés dans la poussière ! " Une voix céleste 
me dit alors : " Nous sommes instruits de la chose. Nous faisons, il est vrai, périr ces personnes, mais 
nous donnons le prix de leur sang. " Je dis encore : " Combien enfin en feras-tu périr ainsi ? " La voix 
répondit : " Jusqu'à ce que j'obtienne le prix du sang. C'est ainsi que j'agis. Tant que le  
prix du sang ne sera pas dans mon trésor, je tuerai afin de rester dans le deuil. Je fais périr une personne 
et je la traîne dans le sang ; je la traîne sens dessus dessous dans tout le monde. Après cela, lorsque les 
parties de son corps ont été effacées, que ses pieds et ses mains ont été complètement perdus, je lui 
montre le soleil de ma face et je la couvre du manteau de ma beauté. Avec son sang, je teins couleur de 
rose son visage, et je la fais rester en contemplation sur la poussière de ce chemin. J'en fais comme une 
ombre dans mon chemin ; puis je montre le soleil de ma face, et, lorsqu'il paraît, comment une ombre 
pourrait-elle rester dans mon chemin ? Comme l'ombre n'est rien devant le soleil, elle se perd en lui ; mais 
Dieu seul connaît la vérité. Celui qui s'est perdu s'est sauvé de lui-même ; il ne peut désormais s'en 
occuper : il est effacé. Ne parle donc plus d'effacement ; livre ton âme et ne cherche pas davantage. Je ne 
connais pas de bonheur plus grand pour l'homme que de se perdre lui-même. "  
 
62 - ANECDOTE ALLÉGORIQUE. 
 
Je ne sache pas que personne au monde ait acquis un bonheur tel que celui dont jouirent les agiciens de 
Pharaon. Le bonheur qu'ils obtinrent peut se comparer à la foi que les gens dont je viens de parler ont 
trouvée aujourd'hui. Ces gens-là (comme les magiciens) ont séparé en cet instant leur âme d'eux-mêmes 
; or jamais personne n'a eu en partage un tel bonheur. Au temps même où ils ont placé le pied dans la 
religion, ils l'ont retiré du monde. On n'a rien vu de meilleur que cela ; on n'a pas vu d'affaire meilleure.  
 
63 - LA VIEILLE FEMME QUI VEUT ACHETER JOSEPH. 
 
On dit que, lorsqu'on vendit Joseph, les Egyptiens manifestèrent pour lui une ardente sympathie. Comme il 
se présenta beaucoup d'acheteurs, on voulut avoir cinq à dix fois plus que son poids en musc. Parmi eux 
se trouvait une vieille femme, le cœur ensanglanté, et qui avait filé à cette occasion quelques pelotes de 
fil. Elle arriva tout émue au milieu de la réunion, et elle dit au courtier : " Vends-moi ce Chananéen ; je suis 
folle du désir que j'éprouve de posséder ce jeune homme. J'ai filé dix pelotes de fil pour en payer le prix ; 
prends-les et vends-moi Joseph, en mettant ta main dans la mienne sans mot dire. " Le courtier se mit 
alors à sourire, et dit à la vieille : " Ta simplicité t'égare ; cette perte unique n'est pas pour toi. On offre, 
dans cette assemblée, cent trésors pour en payer le prix ; comment donc voudrais-tu t'acquitter avec tes 
pelotes de fil ? " - " Je sais bien, répondit la vieille, que personne ne vendrait pour si peu ce jeune homme ; 
mais il me suffit que mes amis et mes ennemis puissent dire : " Cette vieille femme a été du nombre des 
acheteurs de ce jeune homme. " Tout cœur qui n'est pas animé par une noble ambition ne peut atteindre 
au royaume infini. Ce fut par cette ambition que le grand prince (dont il va être question) mit le feu à son 
royaume. Quand il vit tous les inconvénients de la loyauté temporelle, il considéra la royauté spirituelle 
comme ayant cent fois plus.de valeur que cent mille royaumes terrestres. Son-ambition s'étant développée 
en toute pureté d'intention, il fut dégoûté de tout royaume impur. En effet, lorsque l'œil de l'ambition voit le 
soleil, comment pourrait-il s'attacher à un atome ?  
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64 - ANECDOTE SUR IBRÂHIM ADHAM.  
 
Ibrahim Adham dit un jour à un individu qui se plaignait sans cesse et avec amertume de sa pauvreté : " 
Mon enfant, tu n'as peut-être rien eu à payer pour ta pauvreté ? " - " Ton discours n'a pas de sens, 
répondit cet homme, tu dois en être confus ; quelqu'un achète-t-il la pauvreté ? " Adham répliqua : " Moi, 
du moins, je l'ai choisie volontairement et je l'ai achetée au prix du royaume du monde. J'achèterais 
encore un instant de cette pauvreté par cent mondes, car chaque jour elle me convient mieux. Lorsque j'ai 
trouvé cette marchandise précieuse, j'ai dit adieu à la royauté. Tu vois que je connais la valeur de la 
pauvreté, tandis que tu la méconnais ; j'en suis reconnaissant, et tu en es méconnaissant. Les gens 
d'ambition spirituelle jouent leur âme et leur corps, et les brûlent pendant des années entières. L'oiseau de 
leur ambition a atteint jusqu'à Dieu ; il s'est élevé à la fois au-dessus des choses temporelles et des 
choses spirituelles. Si tu n'es pas homme à avoir une telle ambition, retire-toi, car tu es indigne d'avoir part 
à la grâce. "  
 
65 - LE SCHAÏKH GAURI ET LE ROI SANJAR. 
 
Le schaïkh Gauri, qui s'était entièrement identifié avec Dieu, alla un jour sous un pont avec des fous 
(d'amour de Dieu). Sanjar, qui passait fortuitement par là en grande pompe, lui dit : " Quels sont les 
individus qui sont sous ce pont ? " Le schaïkh répondit : " Ce sont des gens qui tous n'ont ni tête ni pieds 
et l'état de nous tous ne peut être différent. Si tu veux être toujours notre ami, nous t'enlèverons 
promptement et totalement du monde. Si, au contraire, tu es notre ennemi et non notre ami, nous 
t'enlèverons promptement à la religion.      Vois donc quelle est notre amitié et quelle est notre inimitié. 
Mets le pied en avant, et tu seras déshonoré comme nous. Si tu viens un instant sous le pont, tu seras 
délivré du vain éclat qui t'entoure et de la concupiscence. "  Sanjar lui répondit : " Je ne suis pas votre 
homme ; je ne mérite ni votre amitié ni votre haine. Je ne suis ni votre ami ni votre ennemi ; je m'éloigne 
pour que ma moisson ne soit pas brûlée. Je ne retire de vous ni honneur ni déshonneur ; je n'ai affaire ni 
avec ce que vous pouvez faire de bien ni avec ce que vous pouvez faire de mal. L'ambition est vende 
comme un oiseau à l'aile rapide, toujours plus vite dans sa course ; mais, si cet oiseau se laisse emporter 
par son vol, comment pourra-t-il recevoir l'attraction divine ? Comment parviendra-t-il au secret de sa 
création ? Sa marche doit aller au-delà des horizons de l'existence, car il est à la fois au-dessus de la 
raison et de l'ivresse. "  
 
66 - LE MONDE SELON UN SOUFI. 
 
Un fou religieux pleurait abondamment au milieu de la nuit et disait : " Voici ce qu'est, selon moi, le monde 
: il est comme un coffre fermé, dans lequel nous sommes placés et où nous nous livrons sans retenue à la 
folie. Lorsque la mort enlève le couvercle de ce coffre, celui qui a des ailes s'envole jusqu'à l'éternité. 
Quant à celui qui est dépourvu d'ailes, il demeure dans le coffre en proie à mille angoisses. "  Donne donc 
à l'oiseau de l'ambition spirituelle l'aile du sens mystique ; donne du cœur à la raison et l'extase à l'âme. 
Avant qu'on ôte le couvercle de ce coffre, deviens un oiseau du chemin spirituel et déploie tes ailes et tes 
plumes, ou bien, fais mieux encore, brûle tes ailes et tes plumes, et détruis-toi toi-même par le feu pour 
arriver avant tout le monde.  
 
67 - ANECDOTE SUR L'IMAM HAMBAL. 
 
Ahmad Hambal  était l'imâm de son siècle ; son mérite est endehors de tout éloge. Lorsqu'il voulait se 
reposer de sa science et de sa dignité, il allait auprès d'un homme qui était nu-pieds. Quelqu'un l'ayant vu 
devant cet homme nu-pieds se mit à le blâmer et finit par lui dire : " Tu es l'imâm du monde, aucun 
homme n'a été plus savant que toi, au point que tu ne te soumets à l'avis de personne, et cependant tu 
vas auprès de cet homme nu-pieds et nu-tête. " - " Il est vrai, répondit Ahmad Hambal, que j'ai remporté la 
boule du mail dans les hadis et la sunna, et que j'ai bien plus de science que cet homme nu-pieds ; mais il 
connaît mieux Dieu que moi. " Ô toi que ton injustice rend ignorant ! admire un instant au moins l'intégrité 
de ceux qui ont les yeux fixés sur la voie spirituelle.  
 
 68 - LE ROI INDIEN PRISONNIER DE MAHMUD.  
 
Les Indiens avaient un vieux roi qui fut fait prisonnier par l'armée de Mahmud. Lorsqu'on le conduisit 
auprès de ce dernier, il finit par se faire musulman. Il connut alors l'amour de Dieu et le renoncement aux 
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deux mondes. Il s'assit seul dans une tente ; son cœur s'éleva tandis qu'il s'asseyait dans l'amour. Il fut 
nuit et jour dans les larmes et l'ardeur, le jour plus que la nuit et la nuit plus que le jour. Comme ses 
gémissements étaient profonds, Mahmud finit par les entendre. Il l'appela auprès de lui et lui dit : " Je te 
donnerai cent royaumes préférables à celui que tu as perdu. Tu es roi, ne te désole pas à ce point ; cesse 
désormais de pleurer et de te lamenter. " - " O padischah ! répondit le roi hindou, je ne pleure pas au sujet 
de mon royaume et de ma dignité ; je pleure de ce que si demain, au jour de la résurrection, Dieu, le vrai 
possesseur de gloire, m'interroge, il me dira : O homme sans loyauté ni fidélité ! qui as semé contre moi le 
grain de l'injure, tant que Mahmud ne. t'a pas fièrement attaqué avec un monde de cavaliers, tu ne t'es pas 
souvenu de moi ; comment cela se fait-il ? comment quitter ainsi la ligne de la fidélité ? Il n'en a pas été de 
même lorsque tu as eu à réunir une armée pour toi-même contre une autre. Sans les soldats qu'il t'a fallu 
trouver, tu ne te serais pas souvenu de moi. Dois-je donc t'appeler ami ou ennemi ? Jusqu'à quand y aura-
t-il fidélité de ma part et ingratitude de la tienne ? Une telle conduite n'est pas permise en toute justice. Or, 
si ce discours a lieu de la part de Dieu, quel compte ne devrai-je pas rendre de mon infidélité ? O jeune roi 
! c'est cette honte que j'éprouve et ce trouble que je ressens qui me font verser des pleurs, à moi vieillard, 
A Ecoute les paroles de la justice et de la fidélité, écoute la lecture du diwân des bonnes œuvres. Si tu es 
fidèle, entreprends le voyage auquel je te convie, sinon assieds-toi et retires-en ta main. Ce qui ne se 
trouve pas dans l'index de la fidélité ne saurait être lu dans le chapitre de la générosité.  
 
69 - LE GUERRIER MUSULMAN ET LE CHRÉTIEN. 
 
Un guerrier (musulman) demanda orgueilleusement à un infidèle de lui laisser le temps de faire sa prière. 
Ce dernier le lui accorda, et le guerrier fit sa prière ; puis le combat recommença et continua vivement. Or 
l'infidèle eut, lui aussi, une prière à faire, et il voulut avoir à son tour une trêve. Il se retira donc à l'écart ; il 
choisit un lieu convenable, puis il courba sa tête sur la poussière devant son idole. Lorsque le guerrier 
(musulman) vit la tête de son adversaire sur la poussière du chemin, il dit en lui-même : " J'ai obtenu 
actuellement la victoire. " Il voulut donc par trahison le frapper de son épée ; mais  
une voix céleste lui fit entendre ces paroles : " O homme tout à fait déloyal qui méconnais tes 
engagements ! est-ce ainsi que tu prétends exercer la fidélité et tenir ta parole ? Cet infidèle n'a pas tiré 
l'épée lorsque la première fois il t'a accordé du répit ; or, si tu le frappes actuellement, c'est une véritable 
folie. Tu n'as donc pas lu les mots du Coran : Exécutez fidèlement vos promesses      ? Tu veux agir sans 
droiture et manquer à ton engagement. Puisque cet infidèle a agi auparavant avec générosité, n'en 
manque pas à son égard ; il t'a fait du bien, voudrais-tu lui faire du mal ? Fais-lui ce qu'il t'a fait à toi-
même. La loyauté de cet infidèle t'a tranquillisé ; exerce donc envers lui la fidélisé, puisque tu es un vrai 
croyant. Tu es musulman, et tu n'es pas digne de confiance ! tu es, quant à la fidélité, inférieur à un 
infidèle. " A ces mots le guerrier s'arrêta      et fut inondé de pleurs de la tête aux pieds. Lorsque l'infidèle 
s'aperçut que son adversaire était en pleurs, ébahi, l'épée dans sa main, il lui demanda pourquoi il versait 
des larmes, et le musulman lui avoua la vérité. " Une voix céleste, lui dit-il, vient de m'interpeller et me 
traiter d'infidèle par rapport à toi. Si tu me vois stupéfait, c'est d'avoir été vaincu par ta générosité. "   
Lorsque l'infidèle eut entendu ces mots précis, il jeta un cri et versa à son tour des larmes en disant : " 
Puisque Dieu fait en faveur de son ennemi coupable une telle réprimande à son ami au sujet de la fidélité 
aux promesses, comment pourrais-je continuer à agir déloyalement à son égard ? Expose-moi les 
principes de la religion musulmane, afin que j'embrasse la vraie foi, que je brûle le polythéisme et que 
j'adopte les rites de la loi. Oh ! combien je regrette l'aveuglement qui m'a jusqu'ici empêché de penser à 
un tel maître ! " O toi qui as négligé de rechercher le seul objet digne de tes désirs et qui as grossièrement 
manqué à la fidélité qui lui est due ! je pense bien que le ciel rappellera en ta présence une à une tes 
actions.  
 
76 - ANECDOTE SUR JOSEPH ET SES FRERES . 
 
Les dix frères de Joseph, pour fuir la famine, vinrent de très loin auprès de leur frère. Ils racontèrent avec 
désolation leur position, et ils demandèrent un expédient contre la dureté de l'année. Le visage de Joseph 
était alors couvert d'un voile, et devant lui il y avait une coupe. Joseph frappa visiblement de sa main la 
coupe, et cette coupe fit entendre une sorte de gémissement. Les dix frères, consternés, délièrent alors 
leur langue devant Joseph et lui dirent tous : " O Aziz ! toi qui connais la vérité, quelqu'un sait-il ce que 
signifie le bruit qui sort de cette coupe ? " Joseph répondit alors : " Je le sais très bien ; mais vous ne 
pourriez en supporter la mention, car elle dit que vous aviez autrefois un frère remarquable par sa beauté, 
qui s'appelait Joseph et qui vivait avec vous, sur qui il remportait la boule du mail par son excellence. "   
Puis Joseph frappa de nouveau la coupe de sa main et dit : " Cette coupe annonce, par le son qu'elle 
produit, que vous tous vous avez jeté Joseph dans un puits et que vous avez ensuite amené un loup 
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innocent. "  Joseph frappa une fois encore la coupe avec sa main et lui fit rendre un autre son. " Cette 
coupe, dit-il alors, fait savoir que les frères de Joseph jetèrent leur père dans le feu du chagrin et vendirent 
Joseph, visage de lune. " -   " Que feront donc aujourd'hui ces infidèles avec leur frère ?Craignez au moins 
Dieu, vous qui êtes présents ! " Ces gens furent étonnés de ce discours ; ils furent en eau,  eux qui étaient 
venus demander du pain. En vendant Joseph ils avaient vendu au même instant le monde      ; et, 
lorsqu'ils se décidèrent à le mettre dans un puits, ils s'enfermèrent tous par là dans le puits de l'affliction.  
Celui-là est aveugle qui entend cette histoire et n'en fait pas son profit. Ne regarde pas ce récit avec 
indifférence, car tout ceci n'est autre chose que ton histoire, ô ignorant ! Les fautes que tu as faites par 
manque de fidélité l'ont été parce que tu n'as pas été éclairé par la lumière de la connaissance. Si jamais 
on frappe la coupe de ta vie, alors se dévoilent tes actes blâmables. Attends jusqu'à ce qu'on le réveille de 
ton sommeil et qu'on t'arrête dans tes mauvaises inclinations. Attends jusqu'à ce que demain on expose 
devant toi toutes les injustices et tes péchés, et qu'on les compte un à un devant toi. Lorsque tu entendras 
distinctement de tes oreilles le son de cette coupe, j'ignore si tu conserveras ton esprit et ta raison. Ô toi 
qui as agi comme la fourmi boiteuse et qui a été prise au fond d'une coupe ! combien de fois n'as-tu pas 
tourné tête baissée autour de la coupe (du ciel) ? Cesse d'agir ainsi, car c'est un vase plein de sang. Si tu 
restes séduit au milieu de cette coupe, tu entendras à chaque instant un nouveau son. Déploie tes ailes et 
passe plus loin, ô toi qui connais la vérité ! sans quoi tu auras à rougir des sons de la coupe.  
 
71 - UN FOU EN DIEU ET LES ESCLAVES DE 'AMÎD. 
 
Le Khorassan jouissait d'une grande prospérité qui était due au gouvernement du prince Âmîd. Il était servi 
par cent esclaves turcs à visage de lune, à taille de cyprès, à jambes d'argent, aux cheveux de musc. Ils 
avaient tous à l'oreille une perle dont le reflet éclairait la nuit et la faisait ressembler au jour ; ils avaient un 
bonnet de brocart et un collier d'or ; ils avaient la poitrine couverte d'une étoffe d'argent et une ceinture 
dorée ; ils avaient d'autres ceintures enrichies de pierreries et ils étaient montés sur des chevaux blancs. 
Quiconque voyait le visage d'un de ces jeunes guerriers donnait tout de suite son cœur et son âme. Par 
hasard un fou affamé, couvert de haillons, les pieds nus, vit de loin cette troupe de jeunes gens, et dit : " 
Qu'est-ce que cette cavalcade de hourisîn Le magistrat en chef de la ville lui donna une réponse exacte. " 
Ces jeunes gens, lui dit-il, sont les pages de 'Amîd, le prince de la ville. " Lorsque cet insensé eut entendu 
ces mots, la vapeur de la folie lui monta à la tête, et il dit : " O Dieu ! toi qui possèdes le dais glorieux, 
apprends de 'Amid à prendre soin de tes serviteurs. " Si tu es comme ce fou, eh bien ! aie sa hardiesse ; 
élève-toi, si tu le peux, comme la tige élancée, sinon garde-toi d'être hardi, et ne ris pas. La hardiesse des 
fous est une bonne chose ; ils se brûlent comme les papillons. Cette sorte de gens ne peut s'apercevoir si 
le chemin est bon ou mauvais ; elle ne connaît qu'une manière d'agir.  
 
72 - ANECDOTE D'UN AUTRE FOU SPIRITUEL .  
 
La huppe dit encore : " Un autre fou était tout nu et affamé au milieu du chemin. Or c'était en hiver ; il 
pleuvait beaucoup, et le pauvre fou fut mouillé par l'eau et par la neige, car il n'avait ni abri ni maison. A la 
fin il se réfugia dans un palais en ruine. Lorsqu'il eut mis le pied hors du chemin et qu'il fut entré dans ces 
ruines, une tuile lui tomba sur la tête et lui fendit le crâne, au point que le sang en coula comme un 
ruisseau. Alors cet homme tourna son visage vers le ciel et dit : " Ne vaudrait-il pas mieux battre le 
tambour royal plutôt que de frapper ma tête avec une brique ? "  
 
73 - SENTENCE DE L'INGÉNIEUR D'UN CANAL. 
 
  Un homme dénué de ressources et qui demeurait dans un fossé creusé pour un canal, emprunta un âne 
à un voisin ; puis il s'endormit profondément sur la meule d'un moulin, et l'âne s'échappa. Alors un loup 
déchira cet âne et le dévora. Le lendemain, celui à qui l'âne avait été emprunté en réclama-le prix du 
premier. Ces deux hommes arrivèrent en courant par la route jusqu'à l'ingénieur du fossé ; ils lui 
racontèrent la chose, et lui demandèrent qui est-ce qui devait rembourser le prix de l'âne prêté. " C'est à 
tout loup affamé, répondit l'ingénieur, qui se montrera dans la plaine déserte, qu'il incombe justement de 
donner le prix de cet âne, et vous devez le lui réclamer tous les deux. "  
O Dieu ! que le loup fera bien cette rétribution, car tout ce qu'il fait n'est-ce pas rétribution ?                                                                
Que n'arriva-t-il pas aux femmes d'Egypte parce qu'une belle créature passa auprès d'elles ? Qu'y a-l-il 
donc d'étonnant qu'un fou éprouve une sensation extraordinaire  en voyant un palais ? Tant qu'il sera dans 
cet état exceptionnel, il ne regardera rien ni devant ni derrière. Il dira tout de lui-même et par lui-même ; il 
cherchera tout de lui-même et par lui-même.  
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74 - PRIÈRE D'UN FOU AU SUJET D'UN FLEAU.  
 
Une famine eut tout à coup lieu en Egypte, au point que les hommes périssaient en demandant du pain. Ils 
gisaient mourants pêle-mêle dans tous les chemins, dévorés par la famine, demi-vivants,  demi-morts. Par 
hasard un fou vit la chose, c'est à savoir, que les hommes périssaient et que le pain n'arrivait pas. Il dit 
alors (en s'adressant à Dieu) : " O toi qui possèdes les biens du monde et de la religion ! puisque tu ne 
peux nourrir tous les hommes, crées-en moins. " Quiconque sera hardi dans cette cour devra s'excuser 
ensuite quand il sera revenu à lui. S'il y dit quelque chose d'inconvenant et qui ne soit pas exact, il faudra 
qu'il en demande humblement pardon.  
 
75 - ANECDOTE D'UN AUTRE FOU EN DIEU. 
 
Un soufi, fou par l'effet de l'amour de Dieu, avait le cœur ensanglanté, tourmenté qu'il était par des enfants 
qui lui jetaient des pierres. A la fin, il alla se réfugier dans l'angle d'un bâtiment ; mais il y avait une lucarne 
par laquelle il tomba de la grêle, qui atteignit sa tête. Le fou prit la grêle pour des cailloux ; il allongea 
follement sa langue à ce sujet, et il injuria ceux qui, selon lui, lui jetaient des pierres et des briques. Or 
cette maison était obscure, et il croyait que les enfants continuaient en effet à lui jeter des pierres. Enfin le 
vent ouvrit une porte, et l'endroit où il était fut éclairé. Alors il distingua la grêle des pierres ; il eut le cœur 
serré à cause des injures qu'il avait dites, et demanda pardon à Dieu de ses paroles insensées : " O Dieu ! 
s'écria-t-il alors, cette maison était obscure, c'est ce qui m'a fait errer dans mon langage. " Puisqu'un fou a 
ainsi parlé, ne te pose pas, toi, en contradiction avec Dieu. Celui qui est là, ivre et sans raison, sera sans 
repos, sans ami et sans cœur. La vie se passe dans l'inaction, et cependant chaque instant offre un 
nouveau motif d'agitation. Eloigne ta langue de l'éloge de l'amoureux et de l'insensé ; mais excuse-le 
néanmoins. Si tu connaissais les motifs secrets de ceux qui sont aveugles à la lumière, tu les excuserais 
sans doute.  
 
76 - ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH WÂCITÎ. 
 
Wâcitî allait errant à l'aventure, sans provisions, plongé dans l'ébahissement, quand sa vue s'arrêta sur les 
tombes des juifs, et sa pensée sur les meilleurs d'entre eux. " Ces juifs, dit-il à haute voix, sont bien 
excusables ; mais on ne saurait exprimer cette opinion devant personne. " Un cazî entendit ces mots ; il en 
fut courroucé, et fit comparaître devant lui Wâcitî. Comme ces paroles ne convenaient pas à ce juge, il 
voulut faire rétracter Wâciti ; mais ce dernier n'y consentit pas, et s'y refusa positivement en disant : " Si 
cette malheureuse nation n'est pas dispensée par ton ordre d'entrer dans la voie de l'islamisme, elle l'est 
toutefois actuellement par l'ordre du Dieu du ciel. "  
 
77 - SONGE D'UN DISCIPLE DE BÂYAZÎD. 
 
Après que Bâyazîd eut quitté le palais du monde, un de ses disciples le vit cette nuit-là même en songe, et 
demanda à ce pîr excellent comment il avait pu échapper à Munkir et à Nakîr. " Lorsque ces deux anges, 
répondit le soufi, m'ont interrogé, moi, malheureux, au sujet du Créateur, je leur ai dit : " Cette demande ne 
peut être parfaite ni de votre part, ni par rapport à moi, car si je dis : " Il est mon Dieu et voilà tout, " ce 
discours n'exprimera qu'un désir de ma part. Mais il n'en serait pas ainsi, si vous vouliez retourner auprès 
de Dieu et lui demander ce qu'il pense de moi. S'il m'appelle son serviteur, voilà mon affaire : vous saurez 
que je le suis en effet. Dans le cas contraire, il est évident que Dieu m'abandonne aux liens qui me 
serrent. Il n'est pas facile d'obtenir l'union avec Dieu. A quoi me servirait-il donc de l'appeler mon Seigneur 
? S'il n'agrée pas mon service, comment aurais-je la prétention de l'avoir pour maître ? J'ai courbé, il est 
vrai, ma tête sous son pouvoir ; mais il faut encore qu'il m'appelle son esclave. "  
Si l'amour vient de son côté, c'est une preuve que tu es digne de cet amour ; mais lorsque l'amour vient de 
ton côté, c'est seulement parce qu'il te convient. Si Dieu se joint volontiers à toi, tu peux, à juste titre, être 
comme du feu par l'effet de ton contentement. C'est Dieu qui peut tout en cela et non l'homme : sache-le 
bien, ô toi qui es sans mérite ! Comment celui qui ignore les choses spirituelles trouvera-t-il l'intelligence 
de mes paroles ?  
 
78 - LE DERVICHE BRÛLANT D'AMOUR POUR DIEU.   
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Un derviche était tourmenté par la violence de l'amour, et il était agité comme la flamme par sa passion. 
Son âme était dévorée par le feu de son amour, et les flammes de son cœur brûlaient sa langue. 
L'incendie courait de l'esprit au cœur ; la plus grande peine l'assaillait. Il était dans l'agitation au milieu du 
chemin ; il pleurait, et tenait, en gémissant, ce langage : " Le feu de mon amour brûle mon âme et mon 
cœur, comment pleurerais-je lorsque ce feu a consumé toutes mes larmes ? "  Une voix du monde 
invisible lui dit : " Cesse désormais d'avoir ces prétentions. Pourquoi dire des absurdités relativement à 
Dieu ? " Le derviche répondit : " Comment aurais-je agi ainsi de moi-même ? Mais c'est Dieu lui-même, 
sans doute, qui a produit en moi ces sentiments. Un être tel que moi pourrait-il avoir l'audace et la témérité 
de prétendre posséder pour ami un être tel que lui ? Qu'ai-je fait, moi ? Quant à lui, il a fait ce qu'il a fait, et 
voilà tout. Lorsque mon cœur a été ensanglanté, il a bu le sang, et voilà tout. Puis il t'a poussé et t'a donné 
accès auprès de lui. Prends garde de ne rien mettre de toi-même dans la tête. Qui es-tu, pour que, dans 
cette grande affaire, tu étendes un seul instant ton pied hors de l'humble tapis des derviches ? Si Dieu 
joue avec toi au jeu de l'amour, ô mon enfant ! c'est qu'il joue avec son ouvrage. Quant à toi, tu n'es rien et 
tu ne peux rien ; mais l'approche de la créature vers le Créateur effacera ta nullité. Si tu te mets toi-même 
en avant, tu seras libre à la fois de la religion et de la vie. "  
 
79 - MAHMÛD DANS UNE SALLE D'ÉTUVES.  
 
Une nuit Mahmud, ayant le cœur serré, alla trouver un chauffeur de bain. Ce dernier le fit asseoir 
convenablement sur la cendre, étendit de la braise dans la salle pour le réchauffer, et ensuite se hâta de 
mettre devant lui du pain sec. Le roi avança la main, et mangea avidement le pain ; puis il dit en lui-  
même : " Si cette nuit ce chauffeur se fût excusé de me recevoir, je lui aurais tranché la tête. " A la fin, 
lorsque le roi voulut se retirer, le chauffeur lui dit : " Tu as vu cet endroit ; tu as connu mon lit, ma 
nourriture et mon palais ; tu as été mon convive sans être prié. Si la même chose t'arrive une autre fois, 
viens aussitôt, en mettant promptement et vivement le pied dans le chemin. Quoique tu ne m'aimes pas, 
sois content ; dis au baigneur de bien étendre de la braise. En réalité, je ne suis ni plus ni moins que toi ; 
mais cependant, comment pouvoir t'être comparé dans mon abjecte position ?                  
Le roi du monde fut satisfait de ce langage, et sept autres fois il vint être le commensal de cet homme. La 
dernière fois il l'engagea à lui demander enfin quelque chose. " Si ce mendiant, répondit-il, venait à 
demander quelque chose, le roi ne le lui accorderait pas. " -" Demande, lui dit le roi, ce que tu voudras, 
quand ce serait de quitter ce chauffoir pour être roi. " - " Je désire seulement, répliqua-t-il, que le roi soit de 
temps en temps mon hôte. Ma royauté consiste à voir son visage ; la couronne de ma tête, c'est la 
poussière de ses pieds. Sire, tu dispenses bien des grâces de ta main ; mais jamais ce qui m'est arrivé 
n'est arrivé à aucun chauffeur de bains. Un chauffeur assis auprès de toi dans un chauffoir vaut mieux 
qu'un roi dans un jardin sans toi. Puisque c'est par ce chauffoir que m'est venu mon bonheur, ce serait 
une infidélité de ma part que de le quitter. C'est ici que ma réunion à toi s'est effectuée ; comment 
donnerais-je ce moment de bonheur pour le royaume des deux mondes ? Tu as rendu par ta présence ce 
chauffoir lumineux ; qu'y a-t-il de meilleur que toi-même que je puisse te demander ? Que périsse l'âme de 
celui dont le cœur inquiet peut choisir quelque chose de préférence à toi ! Je ne-désire ni la royauté, ni 
l'empire ; ce que je désire de toi, c'est toi-même. Il suffit que tu sois roi : ne me donne pas la royauté ; 
viens seulement quelquefois être mon hôte. "  
Son amour t'est nécessaire, voilà le fait ; mais le tien ne peut que lui être à charge et incommode. Si tu 
aimes Dieu, recherche aussi d'être aimé de lui, ne retire pas ta main du pan de sa robe. Mais tandis que 
l'un recherche cet amour toujours ancien et toujours nouveau, l'autre désire deux oboles d'argent 
comptant des trésors du monde : il méconnaît ce qu'il possède ; il quête une goutte d'eau, tandis que 
l'Océan est à sa disposition.  
 
82 - LES DEUX PORTEURS D'EAU.  
 
Un porteur d'eau chargé de son liquide vit en avant de lui un autre porteur d'eau, et tout de suite il lui 
demanda de l'eau. Mais ce dernier lui dit : " O toi qui ignores les choses spirituelles ! puisque toi-même tu 
as de l'eau, pourquoi n'en bois-tu pas ? " L'autre répliqua : " Donne-moi de l'eau, loi qui es en possession 
de la science spirituelle, car je suis dégoûté de ma propre eau. "  Adam avait le cœur rassasié des vieilles 
choses, et c'est ce qui l'engagea à se porter hardiment vers le blé, chose nouvelle pour lui. Il vendit toutes 
les vieilles choses pour un peu de blé ; il brûla tout ce qu'il avait pour du blé. Il devint borgne.  La peine de 
l'amour s'éleva de son cœur à sa tête ; l'amour vint et frappa pour lui le marteau de la porte. Lorsqu'il fut 
anéanti dans l'éclat de l'amour, les choses vieilles et nouvelles disparurent à la fois, et il en fut ainsi de lui-
même. Quand il ne lui resta plus rien, il agit sans rien ; ce qu'il possédait il le joua pour rien. Mais il n'est 
donné ni à moi ni à tout le monde d'être dégoûté de soi et de mourir tout à fait à soi-même.  
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81 - ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH ABU BEKR DE NICHAPOUR.   
 
Le schaïkh Abu Bekr de Nichapour partit de son couvent à la tête de ses disciples. Le schaïkh était sur  
son âne, et ses compagnons le suivaient dans le chemin. Tout à coup l'âne fit entendre un bruit 
inconvenant ; le schaïkh s'en aperçut aussitôt, il jeta un cri et déchira sa robe. Ses disciples et tous ceux 
qui s'aperçurent de l'action du schaïkh ne l'approuvèrent pas. Un d'eux finit par lui demander pour quel 
motif il avait agi ainsi. Il répondit : " En jetant les yeux de tous côtés je voyais le chemin occupé par mes 
compagnons. J'avais des disciples devant et derrière moi, et je me dis alors : " Je ne suis pas moins en 
réalité que Bâyazîd. De même qu'aujourd'hui je suis agréablement accompagné de disciples empressés, 
ainsi demain sans doute j'entrerai fièrement avec la joie de la gloire et de l'honneur dans la plaine de la 
résurrection. " Ce fut, ajouta-t-il, lorsque j'eus ainsi présumé de mon destin, que l'âne a commis 
l'incongruité dont vous avez été témoins et par laquelle il a voulu dire : " Voici la réponse que donne un 
âne à celui qui a une telle prétention et une pensée si vaine. " C'est alors que le feu du repentir est tombé 
sur mon âme, que mes idées ont changé et que s'est écroulée ma position imaginaire. "  
Tant que tu seras dans la stupéfaction et la séduction de l'orgueil, tu resteras éloigné de la vérité. Chasse 
la stupéfaction, brûle l'orgueil et les suggestions de la nature corrompue. Ô toi qui changes à chaque 
instant ! toi qui as un Pharaon dans la racine de chacun de tes cheveux, tant qu'il restera de toi un atome, 
il sera empreint de fausseté. Mets-toi à l'abri de toute idée d'individualité, et par là tu seras l'ennemi des 
deux mondes.  Si tu détruis en toi le moi pendant un jour seul, tu seras lumineux quand même tu resterais 
toute la nuit dans l'obscurité. Ne prononce pas le mot moi, toi qui à cause du moi es tombé dans cent 
malheurs, si tu ne veux pas être tenté par le diable.  
 
82 - ENTRETIEN DE DIEU AVEC MOÏSE.  
 
Dieu dit un jour à Moïse en secret : " Demande un bon mot à Satan. " Quand donc Moïse vit Eblis sur son 
chemin, il lui demanda de lui dire un bon mot. " Garde toujours en souvenir, répondit le diable, ce seul 
axiome : ne dis pas moi, pour ne pas devenir comme moi. "  
Tant qu'il te restera tant soit peu de vie extérieure tu auras en partage l'infidélité et non le service (de 
Dieu). L'inaction est le terme de la voie spirituelle ; la renommée de l'homme de bien est dans le mauvais 
renom ; car s'il réussit à arriver au terme de ce chemin, cent moi s'y briseront la tête en un instant.  
 
83 - ANECDOTE ALLÉGORIQUE .  
 
Un dévot disait : " Il est avantageux pour un novice d'être dans les ténèbres. En effet, tant qu'il n'est  pas 
entièrement perdu dans l'océan de la bonté (divine), aucune direction n'existe pour lui ; car, si quelque 
chose lui paraît manifeste, il en est séduit et devient alors infidèle. "  Ce qui est en toi d'envie et de colère, 
les yeux des hommes le voient et non tes propres yeux. Tu as un coin de ton être plein de dragons, et par 
négligence tu les as délivrés. Tu les as entretenus jour et nuit, tu les as choyés et nourris. Or, si tu 
aperçois de l'impureté dans ton intérieur, pourquoi rester ainsi insouciant ?  
 
84 - LE SCHAÏKH ET LE CHIEN.  
 
 Un chien impur reposait sur la poitrine d'un schaïkh, qui ne retira pas le pan de sa robe. Quelqu'un lui dit : 
" O toi qui es recommandable par ta dévotion ! pourquoi ne te gares-tu pas de ce chien ? "- " Ce chien, 
répondit le schaïkh, a un extérieur impur ; mais, en réalité, cette impureté n'est pas évidente à mon 
intérieur. Ce qui à l'extérieur est manifeste à son égard m'est caché à l'intérieur. Puisque mon intérieur est 
comme l'extérieur du chien, comment aurais-je de l'aversion pour lui, puisqu'il me ressemble ? Lorsque la 
moindre chose obstrue ton chemin, qu'importe que tu sois arrêté par une montagne (koh) ou par une paille 
(kâh) ? "  
 
86 - LE DERVICHE À LONGUE BARBE. 
 
Il y avait du temps de Moïse un derviche qui était en adoration jour et nuit. Il n'éprouvait cependant ni goût 
ni attraction (pour les choses spirituelles) ; il ne recevait pas de chaleur du soleil de sa poitrine. Or il avait 
une belle barbe, sur laquelle il passait souvent le peigne. Un jour il vit Moïse de loin, il alla auprès de lui et 
lui dit : " O général du mont Sinaï ! demande à Dieu, je t'en prie, de me faire savoir pourquoi je n'éprouve 
ni satisfaction spirituelle ni extase. "  Lorsque Moïse fut sur le Sinaï, il exposa le désir du soufi ; mais Dieu 
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lui dit d'un ton de déplaisir : " Quoique ce derviche ait recherché avec amour mon union, toutefois il est 
constamment occupé de sa barbe. " Moïse alla rapporter au soufi ce qu'il venait d'entendre, et ce dernier 
arracha aussitôt sa barbe, mais en pleurant. Gabriel accourut alors auprès de Moïse et lui dit : " Encore en 
ce moment ton soufi est préoccupé de sa barbe ; il l'était lorsqu'il la peignait et il l'est encore en l'arrachant 
actuellement. " C'est un mal que de rester un instant sans s'occuper de Dieu, dans quelque position que 
l'on soit. "  
O toi qui crois avoir cessé de t'occuper de ta barbe ! tu es noyé dans cet océan de sang. Lorsque tu en 
auras tout à fait fini avec ta barbe, alors tu pourras avec raison voguer sur cet océan. Mais si tu veux t'y 
plonger avec cette barbe, elle te gênera pour le traverser.  
 
86 - AUTRE ANECDOTE SUR UN HOMME À LONGUE BARBE . 
 
Un sot, qui avait une grande barbe, tomba accidentellement dans la mer. Un passant le vit, et lui dit : " 
Rejette de ta tête cette besace. " - " Ceci n'est pas une besace, répondit celui qui se noyait ; mais c'est ma 
barbe, et ce n'est pas la barbe qui me gêne. " Le passant répliqua : " Puisque ceci est ta barbe, plonge ton 
corps ; mais elle te fera périr ! "  
O toi qui, comme la chèvre, n'as pas honte de ta barbe ! tu ne dois pas non plus avoir honte de l'enlever. 
Tant que tu auras une âme concupiscente et un démon à tes trousses, l'orgueil de Pharaon et d'Aman 
sera ton partage. Tourne le dos au monde, comme Moïse, et alors tu pourras saisir par la barbe ce 
Pharaon. Prends donc ce Pharaon par la barbe et tiens-le ferme ; combattez bravement ensemble en 
vous tenant par la barbe. Mets le pied dans le chemin spirituel et renonce à ta barbe. Jusques à quand t'en 
occuperas-tu ? Ah ! marche en avant ! Si ta barbe ne te donne que du tourment, tu ne dois pas en avoir 
souci un seul instant. Celui qui marche avec intelligence dans la voie de la religion néglige sa barbe. Fais 
plus attention à toi-même qu'à ta barbe, et fais de ta barbe le tapis de la table du chemin spirituel. En fait 
d'eau, il ne faut au spiritualiste que des larmes de sang ; il ne lui faut en fait de cœur qu'un kabâb. S'il est 
comme le foulon, il ne voit pas le soleil, et, s'il est l'arroseur, il n'attend pas le nuage d'eau.  
 
87 - LE SOUFI QUI LAVE SES VÊTEMENTS.  
 
Lorsqu'un soufi venait à laver de temps en temps sa robe, il arrivait que les nuages obscurcissaient le                                
monde. Un jour que la robe du soufi était sale, bien qu'il fût en souci par rapport au temps, il alla chez un 
épicier pour avoir de la potasse,  et, précisément, les nuages parurent. Le soufi dit alors : O nuage qui te 
montres ! disparais, car j'achète du raisin sec en secret. Pourquoi viens-tu ? je n'achète pas de la potasse.  
À cause de toi, combien de potasse n'ai-je pas perdue ; mais je me lave les mains de toi  au moyen du 
savon. "  
 
88 - LE CONTEMPLATIF EN EXTASE. 
 
Un fou en Dieu, chose étonnante, était dans un lieu montagneux, vivant nuit et jour au milieu des 
panthères. Il tombait de temps en temps en extase, et son état extatique se communiquait même aux 
personnes qui venaient au lieu où il était. Pendant vingt jours il restait en cet état anomal, pendant vingt 
jours il sautait et dansait du matin au soir, et il disait toujours : " Nous deux ne faisons qu'un ; nous ne 
sommes pas plusieurs, sache cela, ô toi qui es tout joie et non tristesse ! " Comment pourrait-il mourir 
celui dont le cœur est avec Dieu ? Donne ton cœur à Dieu, car il aime l'ami de cœur. Si ton cœur éprouve 
l'atteinte de son amour, la mort aura-t-elle quelque prise sur toi ?  
 
89 - ANECDOTE SUR UN AMI DE DIEU. 
 
Un ami de Dieu pleurait au moment de mourir. On lui en demanda la raison. " Je pleure, dit-il, comme le 
nuage printanier, parce qu'en ce moment il me faut mourir et que la chose m'afflige. Je dois donc gémir 
actuellement ; car, comment mourir, puisque mon cœur est déjà avec Dieu ? " Un de ses intimes lui dit 
alors : " Puisque ton cœur est avec Dieu, si tu meurs, tu feras une bonne mort. " Le soufi répondit : " La 
mort peut-elle avoir lieu pour celui dont le cœur est uni à Dieu ? Mon cœur est uni à lui ; ainsi ma mort me 
paraît impossible. Si tu es réjoui une fois seulement par la contemplation de ce secret, tu ne pourras être 
contenu dans le monde. Celui qui est satisfait de son existence (Comme faisant partie du grand tout) perd 
son individualité et devient libre. Sois éternellement content de ton ami, pour être en lui comme la rose 
dans son calice. Un homme recommandable disait : " Depuis soixante et dix ans je suis constamment en 
extase dans le contentement et le bonheur, et, dans cet état, je participe à la souveraine majesté et je 
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m'unis à la Divinité même. Quant à toi, tandis que tu es occupé à rechercher les fautes d'autrui, comment 
te réjouiras-tu de la beauté du monde invisible ? Si tu recherches les fautes avec un œil scrutateur, 
comment pourras-tu jamais voir les choses invisibles ? Débarrasse-toi d'abord de tes fautes, puis sois 
véritablement roi par l'amour des choses invisibles. Tu sépares en deux un cheveu pour les fautes des 
autres, mais tu es aveugle pour tes propres fautes. Occupe-toi de tes propres défauts ; alors, quand 
même tu aurais été coupable, tu seras agréé de Dieu. "  
 
90 - LES DEUX IVROGNES. 
 
Un homme s'était enivré au point de perdre la raison et d'être dans l'état le plus déplorable, car l'ivresse à 
laquelle il s'abandonnait lui avait fait entièrement perdre l'honneur. Comme il avait bu ce qui était limpide et 
ce qui était trouble, sa tête et ses pieds étaient à la fois perdus par suite de sa fâcheuse condition. Un 
passant vit cela avec déplaisir ; il mit dans un sac cet homme ivre, et il le portait ainsi à son domicile, 
lorsqu'il rencontra dans le chemin un homme également pris de vin. Ce second ivrogne ne pouvait 
marcher que soutenu par d'autres personnes, car il était complètement ivre. Lorsque celui qui était dans le 
sac vit cet autre dans ce fâcheux état, il lui dit : " O malheureux ! il fallait boire deux coupes de moins que 
moi, afin de pouvoir marcher " comme moi libre et seul. "   Cet homme vit donc la position de son confrère 
et non la sienne ; or notre état n'est pas différent. Tu vois les défauts parce que tu n'aimes pas et que tu 
n'es pas susceptible d'éprouver ce sentiment. Si tu                                                          avais la moindre 
connaissance de ce que c'est que l'amour, les défauts de l'objet aimé te paraîtraient de bonnes qualités.  
 
91 - L'AMANT ET LA MAÎTRESSE. 
 
Un homme brave et impétueux comme un lion fut pendant cinq ans amoureux d'une femme.  Cependant 
on distinguait une petite taie à l'œil de cette belle ; mais cet homme ne s'en apercevait pas,  
quoiqu'il contemplât fréquemment sa maîtresse. Comment en effet cet homme, plongé dans un amour si 
violent, aurait-il pu s'apercevoir de ce défaut ? Toutefois son amour finit par diminuer ; une médecine 
guérit cette maladie. Lorsque l'amour pour cette femme eut été altéré dans le cœur de celui qui l'aimait, il 
reprit facilement son pouvoir sur lui-même. Il vit alors la difformité de l'œil de son amie, et lui demanda 
comment s'était produite cette tache blanche. " Dès l'instant, répondit-elle, que ton amour a été moindre, 
mon œil a laissé voir son défaut. Lorsque ton amour a été défectueux, mon œil l'est aussi devenu pour toi. 
Tu as rempli ton cœur de trouble par l'aversion que tu éprouves actuellement ; mais regarde, ô aveugle de 
cœur ! tes propres défauts. Jusques à quand rechercheras-tu les défauts d'autrui ? Tâche plutôt de 
t'occuper de ceux que tu caches soigneusement. Lorsque tes fautes seront lourdes pour toi, tu ne feras 
pas attention à celles d'autrui. "  
 
92 - LE PREFET DE POLICE ET L'IVROGNE.  
 
Le préfet de police frappa un jour un homme ivre. Ce dernier lui dit : " Ne fais pas tant de fracas, car                                
tu te permets aussi des choses illicites      ; tu apportes l'ivresse et la jettes dans le chemin. Tu es toi-  
même beaucoup plus ivre que moi ; mais personne ne s'aperçoit de cette ivresse. Ainsi désormais ne me 
tourmente pas, et demande aussi justice contre toi-même. "  
 
93 - ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH RUBDAR. 
 
Au moment de mourir, Bû Ali Rubdâr prononça ces mots : " Mon âme est arrivée sur mes lèvres dans mon 
attente des biens éternels. Toutes les portes du ciel sont ouvertes, et l'on a placé pour moi un trône dans 
le paradis. Les saints qui habitent le beau palais de l'immortalité s'écrient de leur voix de rossignol : " 
Entre, ô vrai amant ! sois reconnaissant ; puis marche avec joie, car personne n'a jamais vu ce lieu. " -  " 
Si j'obtiens ta faveur et ta grâce, mon âme ne lâchera pas la main de la certitude. Ai-je besoin de tout ce 
dont on me parle, et que tu m'as fait attendre pendant ma longue vie ? Mon intention n'est pas de courber 
la tête pour le moindre présent, comme les gens occupés de désirs temporels. Mon âme a été créée dans 
ton amour ; je ne connais donc ni le ciel ni l'enfer. Si tu me brûles et me réduis en cendres, on ne trouvera 
pas en moi un autre être que toi. Je te connais, mais je ne connais ni la religion, ni l'infidélité ; je laisse tout 
cela si tu le laisses. Je suis à toi, je te désire, je te connais ; et toi, tu es à moi, et mon âme est à toi. Toi 
seul m'es nécessaire dans le monde ; tu es pour moi ce monde-ci et l'autre monde. Satisfais tant soit peu 
le besoin de mon cœur blessé, manifeste un instant ton amour pour moi. Si mon âme se retire tant soit 
peu de toi, je consens à ce que tu me prives de la vie, car je ne respire que par toi. "  
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94 - PAROLES DE DIEU À DAVID.  
 
Dieu très haut dit une fois à l'intègre David : " r Annonce ceci de ma part à mes serviteurs, c'est à savoir : 
ô poignée de terre ! si je n'avais pour récompense et pour punition ni le ciel ni l'enfer, mon service ne vous 
serait-il pas désagréable ! S'il n'y avait ni lumière ni feu, vous occuperiez-vous de moi ? Mais, puisque je 
mérite le respect suprême, vous devez m'adorer alors sans espoir ni crainte ; et cependant, si vous n'étiez 
tenus par l'espoir ou par la crainte, penseriez-vous à moi ? Toutefois il convient, puisque je suis toujours 
votre Seigneur, que vous m'adoriez du fond du cœur. Dis donc à mes serviteurs de retirer la main de tout 
autre que moi, et de m'adorer comme je le mérite. " - " Rejette entièrement tout ce qui n'est pas moi, brûle-
le ensuite et réunis-en la cendre ; puis répands cette cendre, afin que, dispersée par le vent de 
l'excellence, il n'en reste pas de trace. Lorsque tu auras agi ainsi, ce que tu cherches se manifestera alors 
de cette cendre. Si Dieu permet que tu t'occupes de l'éternité et des houris, sache sûrement qu'il t'a 
éloigné de lui-même. "  
 
95 - ANECDOTE SUR MAHMUD ET AÏAZ. 
 
Mahmud appela un jour son favori Ayâz ; il lui remit sa couronne, le fit asseoir sur son trône, et lui dit : " Je 
te donne mon royaume et mon armée ; règne, car ce pays est à toi. Je désire que tu exerces la royauté et 
que tu mettes à la Lune et au Poisson la boucle d'oreille de l'esclavage. " Lorsque tous ceux  
qui composaient l'armée de Mahmud, tant cavaliers que fantassins, eurent entendu ces paroles, leurs 
yeux s'obscurcirent par l'effet de la jalousie, et " jamais dans le monde, s'écrièrent-ils, un roi n'a fait à un 
esclave tant d'honneur. " De son côté, l'intelligent Ayâz se mit à pleurer abondamment en apprenant la 
volonté du sultan ; mais tous lui dirent : " Tu es fou, tu ne sais pas ce que tu fais, tu es dépourvu 
d'intelligence. Puisque tu es parvenu à la royauté, toi qui n'es qu'un esclave, pourquoi pleurer ?Assieds-toi 
dans le contentement. " Ayâz leur répondit sans hésiter : " Vous êtes loin du chemin de la vérité, car vous 
ne comprenez pas que le roi de la grande assemblée me renvoie ainsi loin de sa présence. Il me donne de 
l'occupation afin que je reste séparé de lui, au milieu de l'armée. Il veut que je gouverne son royaume, et 
moi je ne veux pas m'éloigner du roi un seul instant. Je veux bien lui obéir, mais je ne veux pas le quitter. 
Qu'ai-je affaire de son royaume et de son gouvernement ? mon bonheur est de voir sa face.  
Si tu étudies les choses spirituelles et si tu connais la vérité, apprends d'Ayâz la manière de servir (Dieu), 
ô toi qui es resté désœuvré nuit et jour ! occupé seulement de tes premiers désirs vulgaires, tandis que 
chaque nuit, comme pour te donner l'exemple, ô ambitieux ! Ayâz descend du sommet de la puissance. 
Quant à toi, tu n'éprouves de désir spirituel ni nuit ni jour, et tu ne remues pas de ta place, comme un 
homme sans instruction. Ayâz descend du haut de l'excellence, et toi, tu es venu ensuite et tu t'es tenu en 
garde. Hélas ! tu n'es pas l'homme qu'il faut. A qui pourras-tu dire enfin ta douleur ! Tant que le paradis et 
l'enfer seront sur ta route, comment ton esprit connaîtra-t-il le secret que je t'annonce ? Mais lorsque tu 
laisseras ces deux choses, l'aurore de ce mystère s'élèvera de la nuit. Le jardin du paradis n'est pas 
d'ailleurs pour les indifférents ; car l'empyrée est réservé aux gens de cœur. Quant à toi, renonce, comme 
les gens spirituels, à l'un et à l'autre, passe outre sans y attacher ton cœur. Lorsque tu y auras renoncé et 
que tu en demeureras séparé, serais-tu femme, que tu deviendras un homme spirituel.  
 
96 - PRIÈRE DE RÂBIAH. 
 
Râbiah dit un jour à Dieu : " O toi qui connais le secret des choses ! accomplis les désirs mondains de 
mes ennemis et donne à mes amis l'éternité de la vie future ; mais, quant à moi, je suis libre de ces deux 
choses. Si je possédais ce monde-ci ou le futur, je tiendrais peu à être en intimité avec toi. Mais c'est de 
toi seul, ô mon Dieu ! que j'ai besoin ; tu me suffis. Si je tournais mes regards vers les deux mondes, ou si 
je désirais autre chose que toi, je me considérerais comme infidèle. "  
Celui qui possède Dieu possède tout ; un pont est jeté pour lui sur les sept océans. Tout ce qui est et tout 
ce qui sera est allégorique, si ce n'est le Seigneur excellent. Tu trouveras le pareil de tout ce que tu 
cherches, à l'exception de lui seul ; quant à lui, il est sans pareil, et il existe nécessairement.  
 
97 - AUTRES PAROLES DE DIEU ADRESSEES À DAVID. 
 
Le Créateur du monde parla en ces termes à David de derrière le voile du mystère : " Tout ce qui existe 
dans le monde, bon ou mauvais, visible ou invisible, tout cela n'est que substitution, si ce n'est moi-même, 
à qui tu ne trouveras pas de remplaçant ni de pareil. Puisque rien ne peut être substitué à moi, ne cesse 
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pas d'être avec moi. Je suis ton âme, ne te sépare pas de moi ; je te suis nécessaire, tu es dans ma 
dépendance. Ne sois pas un seul instant insouciant au sujet de l'être nécessaire. Ne cherche pas à exister 
séparé de moi ; ne désire pas ce qui s'offre à toi, si ce n'est moi. "  
O toi qui vis plein de désirs dans le monde ! toi qui es plongé jour et nuit dans les soucis qu'entraînent ces 
désirs, n'oublie pas que celui que tu as reconnu comme digne de ton culte doit être ton unique but dans 
les deux mondes. Le monde visible te vend son néant ; mais, pour toi, prends garde de ne pas vendre 
Dieu pour rien au monde. Tout ce que tu lui préfères est une idole qui te rend infidèle, et tu es également 
coupable si tu te préfères à lui.  
 
98 - LE SULTAN MAHMUD ET L'IDOLE DE SOMNÂT.  
 
L'armée de Mahmud trouva à Somnât  l'idole nommée Lât. Les Hindous s'empressèrent d'offrir, pour la 
sauver, dix fois son pesant d'or ; mais Mahmud refusa nettement de la vendre, et il fit allumer un grand feu 
pour la brûler. Un de ses officiers se permit de dire : " Il ne convient pas de détruire cette idole, il vaut 
mieux accepter ce qu'on propose et prendre l'or qu'on offre. " - " Je craindrais, répondit Mahmud, qu'au 
jour du compte suprême le Créateur ne dit, devant l'univers assemblé : " Ecoutez ce qu'ont fait Azar et 
Mahmud : le premier a sculpté des idoles, et le second en a vendu." On raconte que lorsque Mahmud eut 
fait mettre le feu à l'idole de ces adorateurs du feu, il sortit de l'intérieur de la statue cent manns de pierres 
précieuses, et Mahmud obtint ainsi gratuitement ce qui était désiré. Mahmud dit alors : " Lât méritait ce 
traitement, et Dieu m'a récompensé de mon action. "   Ah ! brise toi-même les idoles auxquelles tu rends 
un culte, afin de ne pas périr misérablement comme cette idole. Consume ton âme, comme Mahmud 
consuma cette idole, par l'amour de ton divin ami, afin que tu fasses sortir les pierres précieuses de 
dessous la face extérieure. Lorsque le cri d'alast retentira à ton oreille, ne diffère pas de répondre oui. Tu 
t'es lié avant d'exister par cet engagement ; ne manque pas de l'accomplir aujourd'hui. Puisque tu as pris 
avec Dieu cet engagement antérieur, comment te serait-il loisible de le nier actuellement ? Toi donc qui as 
accepté dans l'origine l'engagement d'alast et qui voudrais le renier actuellement, puisque tu l'as pris 
positivement à cette époque, comment y désobéiras-tu aujourd'hui ? Tu ne peux éviter de remplir ta 
promesse ; comporte-toi donc en conséquence, exécute fidèlement ce que tu as accepté, et n'agis pas par 
subterfuge.  
 
99 - AUTRE ANECDOTE SUR MAHMUD.  
 
Lorsque Mahmud, le flambeau des rois, eut quitté Ghazna pour faire la guerre aux Hindous, et qu'il 
aperçut leur innombrable armée, son cœur fut rempli de tristesse, à cause de cette multitude, et il fit vœu, 
ce jour-là, au Roi de toute justice, en disant : " Si j'obtiens la victoire sur cette armée, je consacrerai aux 
derviches de la voie spirituelle tout le butin qui tombera en mes mains. " Lors donc que Mahmud eut été 
victorieux, on réunit un énorme butin au-delà de toute proportion, au-delà de ce qu'auraient pu imaginer 
cent esprits sages. Comme donc ces visages noirs furent mis en déroute et qu'on eut obtenu ce butin, qui 
dépassait toute prévision, le roi dit à un de ses officiers : " Envoie ce butin aux derviches, car j'ai fait ce 
vœu à Dieu dès le commencement, et je dois agir avec droiture par rapport à mon pacte et à mon 
engagement. " Mais tout le monde se récria, et dit : " Comment ! donner tant d'argent et d'or à une 
poignée de gens sans valeur ! Ou donne-le à l'armée, qui a été en butte aux attaques de l'ennemi, ou bien 
ordonne de le déposer dans le trésor. " Le sultan, troublé par l'incertitude, resta interdit entre sa promesse 
et cet avis unanime. Sur ces entrefaites, Bû Huçaïn, fou spirituel, qui était intelligent, mais sans éducation, 
passa au milieu de cette armée. Lorsque Mahmud l'eut aperçu de loin, il dit : " Faites approcher cet 
insensé, demandez-lui ce que je dois faire, et j'agirai comme il le dira. Puisqu'il ne tient ni au sultan, ni à 
l'armée, il donnera librement son avis. " Le roi du monde fit donc alors venir ce fou, et lui raconta la chose. 
Celui-ci, hors de lui, dit ces mots : " Sire, il est ici question pour toi de deux oboles ; mais, si tu veux agir 
convenablement envers Dieu, ne pense plus, ô mon cher, à ces deux oboles ; et si tu remportes encore 
une victoire par sa grâce, aie honte d'en retirer deux oboles. Ainsi, puisque Dieu t'a donné la victoire et t'a 
fait réussir, quelle chose peut t'appartenir qui n'appartienne pas à Dieu ? " Mahmud répandit cet or en 
aumônes, et devint un grand monarque.  
 
100 - ANECDOTE SUR JOSEPH ET ZALIKHA.  
 
A l'époque où Zalikha était en possession de son rang et de sa dignité, elle fit mettre un jour Joseph en  
prison, et elle dit à un de ses esclaves : " Place-le là à l'instant et donne-lui cinquante coups de et bâton. 
Déploie une telle force sur le corps de Joseph que j'entende ses plaintes de loin. " Cet esclave ne se 
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soucia pas d'exécuter sa mission, car il vit le visage de Joseph, et son cœur ne lui permit pas d'agir. Cet 
excellent homme avait aperçu une peau d'animal, et ce fut sur cette peau qu'il frappa avec énergie. A 
chaque coup que frappait manifestement l'esclave, Joseph pleurait abondamment. Lorsque Zalikha 
entendit de loin ces cris, elle dit : " Frappe plus fort, car tu es trop indulgent. " Alors l'esclave dit à Joseph : 
" O toi qui es aussi brillant que le soleil ! si Zalikha te regarde, comme elle ne verra sur toi aucune blessure 
de bâton, nul doute qu'elle ne me punisse sévèrement. Découvre donc tes épaules et affermis ton cœur, 
puis supporte les coups de bâton que je t'appliquerai. Si tu éprouves de la douleur de ces coups, elle verra 
du moins les marques qui en résulteront. " Joseph découvrit alors son corps, et ses cris parvinrent 
jusqu'au ciel. L'esclave éleva la main et lui donna des coups de bâton tels que Joseph tomba par terre. 
Lorsque, cette fois, Zalikha eut entendu ses cris, elle dit : " C'est assez, car ces cris ont produit leur effet. 
Auparavant, ses soupirs n'étaient rien ; mais, cette fois, ils sont bien réels. "  
Quand même il y aurait pour un deuil cent pleureurs mercenaires, le soupir de l'homme affligé serait seul 
effectif. S'il y avait un cercle de cent personnes affligées formant un anneau, l'homme vraiment affligé en 
serait le chaton. Tant que tu ne posséderas pas le véritable amour, tu ne seras pas digne de figurer dans 
le rang des hommes spirituels ; mais celui qui participe au tourment et à l'ardeur de l'amour, trouvera-t-il 
du repos jour et nuit ?  
 
101 - LE MAÎTRE ET SON ESCLAVE.  
 
Un individu avait un esclave nègre très actif, qui avait purifié ses mains des choses du monde, et qui priait 
toute la nuit jusqu'à l'aurore, animé des intentions les plus droites. Son maître lui dit un jour : Diligent 
esclave, lorsque tu te lèves pendant la nuit, réveille-moi aussi, pour que je fasse l'ablution et que je prie 
avec toi. " Le nègre lui répondit : " Celui qui aime à rechercher, la voie spirituelle n'a pas besoin d'être 
réveillé. Si tu ressentais cet amour, tu te réveillerais de toi-même et tu ne resterais pas jour et nuit dans 
l'inaction spirituelle. Lorsqu'il faut que quelqu'un te réveille, il vaut autant qu'une autre personne te 
remplace pour ta prière. Celui qui n'éprouve pas ce sentiment et cet amour mérite d'être enseveli sous la 
poussière, car il n'est pas homme de la voie spirituelle ; mais celui qui a façonné son cœur à cet amour 
n'appartient plus ni au ciel ni à l'enfer. "  
 
102 - ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH BÛ ALI TUCI.  
 
Bû Ali Tuci, qui était un des grands pîrs de son siècle, marchait dans la vallée de la diligence et de 
l'attention. Je ne connais personne qui ait jamais reçu autant de grâces et qui soit arrivé à un tel degré                                                           
d'honneur spirituel. Or il disait : " Dans l'autre monde, les malheureux damnés distingueront clairement les 
habitants du paradis, qui pourront leur dire d'une manière positive ce qu'il en est réellement des joies du 
paradis et du goût de l'unification. " Or les bienheureux confesseront alors ceci : " Les joies vulgaires 
n'existent pas dans le ciel, parce que, dans ce séjour parfait, le soleil de la beauté divine nous est apparu. 
Lorsque cette beauté s'est manifestée à nous, les huit paradis ont été, par confusion, dans les ténèbres. 
Devant l'éclat de cette beauté qui dilate l'âme, il n'est resté de l'éternité bienheureuse ni nom ni trace. " 
Lorsque les habitants du Paradis exprimeront ainsi leur position, les gens de l'enfer leur répondront : " O 
vous pour qui le ciel et le paradis ne sont plus rien ! nous sentons que ce que vous dites est réel ; car pour 
nous, qui habitons un lieu horrible, où nous sommes plongés dans le feu de la tête aux pieds, lorsque 
nous avons su d'une manière évidente que le déplaisir et la vexation avaient lieu à notre égard de la part 
de l'ami ; que nous avons appris que nous avons encouru la colère de Dieu et que c'est ainsi que nous 
avons été éloignés de sa face, notre cœur mécontent a enlevé de notre souvenir le feu de l'enfer par le feu 
du regret. Partout où ce feu-là produit son effet, il brûle l'âme et le cœur des amants. Celui que l'affliction 
assaille dans sa voie pourra-t-il manifester son zèle ? Il faut que tu supportes la douleur, l'affliction, la 
blessure. Il faut que tu y trouves du goût et le repos. Si tu arrives blessé dans ce lieu, tu seras le mahram 
du boudoir de l'âme. Si tu es blessé, ne le dis à personne, ajoute blessure sur blessure, et ne t'en plains 
pas.  
 
103 - DEMANDE FAITE À MAHOMET. 
 
Un homme demanda humblement au Prophète la permission de faire la prière sur son tapis. Le maître ne 
le lui permit pas, en lui disant : " A cette heure, la terre et le sable sont brûlants. Place ton visage sur le 
sable brûlant et sur la terre du chemin, puisque tous ceux qui sont blessés d'amour doivent en avoir 
l'empreinte sur le visage. Lorsque tu aperçois une blessure à l'âme, il est convenable que la cicatrice soit 
visible à l'extérieur. Tant qu'on ne voit pas de cette façon la cicatrice du cœur, comment peut-on te 
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considérer comme blessé ? Montre la cicatrice du cœur, car dans l'emplacement de l'amour on connaît les 
gens de cœur par leur blessure apparente. "  
 
104 - PAROLES ALLÉGORIQUES D'AMRÛ D'OSMAN.  
 
Amrû d'Osman, le Mecquois, dit dans son Ganj-nâma (livre du trésor), qu'il écrivit à la Mecque : " Lorsque 
Dieu mit le souffle pur de la vie dans le corps d'Adam, qui n'était que terre et eau, il désira que la troupe 
entière des anges n'eût aucune connaissance de la chose et ne la soupçonnât même pas. " Il dit donc : " 
Prosternez-vous actuellement devant Adam, esprits célestes ! " Tous courbèrent alors la tête sur la face 
de la terre, et nécessairement aucun d'eux ne vit le secret que Dieu voulait leur cacher. Mais Iblis vint et dit 
en lui-même : Personne ne me verra en ce moment fléchir le genou. Quand même on ferait tomber ma 
tête de mon corps, ce ne serait pas pour moi une affliction pareille à celle qui résulterait de cette action si 
je la faisais. Je sais bien qu'Adam n'est pas seulement de la terre, et il n'y a pas de danger que je baisse la 
tête pour ne pas voir ce secret. " Ainsi, comme Iblis ne baissa pas la tête, il vit le secret qu'il épiait. Alors 
Dieu lui dit : " O toi qui t'es mis en embuscade dans le chemin ! tu as dérobé ici même mon secret ; mais, 
puisque tu as vu ce secret que j'avais caché, je vais te faire mourir, pour que tu ne le divulgues pas dans 
le monde ; car, toutes les fois qu'un roi dépose quelque part un trésor en secret pour le cacher à son 
armée, il fait nécessairement périr la personne devant qui la chose s'est accomplie, et il tire une ligne sur 
sa vie. Tu es cet homme du trésor ; comme lui tu as vu un trésor caché, il faut donc que tu te résignes à 
avoir la tête tranchée. En effet, si en ce moment même je ne te tranche pas la tête, tu seras libre de 
dévoiler ce secret à tout le monde. " - " Seigneur, dit Iblis, donne du répit à ton serviteur, indique un moyen 
d'expiation à celui qui est tombé dans ta disgrâce " - " Je veux bien, répliqua Dieu, te donner du répit, 
toutefois je mets dès ce moment à ton cou le collier de la malédiction, et je t'impose le nom de menteur, 
afin qu'on se méfie de toi jusqu'au jour de la résurrection. "   Iblis dit ensuite : " Qu'ai-je à craindre de ta 
malédiction, puisque ce pur trésor a été manifeste pour moi ? Si la malédiction vient de toi, tu as aussi en 
partage la miséricorde ; la créature dépend de toi, car le destin t'appartient. Si la malédiction est mon 
partage, je n'éprouve pas de crainte ; s'il y a du poison, il y a aussi de la thériaque. Lorsque j'ai vu les 
créatures demander miséricorde, alors moi (dans mon ignorance) j'ai pris ta malédiction. Tu maudis 
certaines de tes créatures et tu en bénis d'autres. Je suis la créature de ta malédiction puisque j'ai failli. " 
Si tu veux atteindre au mystère que je t'annonce, il faut agir ainsi ; mais tu ne recherches pas le vrai sens 
des choses ; tu n'en as que la prétention. Si tu ne peux le trouver ni jour, ni nuit, ce n'est pas parce qu'il 
n'existe pas, mais parce que ta recherche est défectueuse.  
 
105 - AUTRE ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH SCHABLI.  
 
Au moment de mourir, Schabli était agité ; il avait les yeux voilés et le cœur plein d'attente. Il avait les reins 
ceints par la ceinture de la stupéfaction et il était assis sur la cendre. Tantôt il mouillait de ses pleurs cette 
cendre, tantôt il en jetait sur sa tête. Quelqu'un lui fit alors cette demande : " Dans un pareil moment, as-tu 
vu quelqu'un se servir du zunnar qui entoure tes reins ? " Il répondit : " Je brûle, que dois-je faire et 
comment agir ? Que ferais-je, puisque je laisse la vie par l'effet de la jalousie ? Mon âme, qui a détaché sa 
vue des deux mondes, brûle en ce moment par la jalousie qu'elle éprouve envers Iblis. Puisqu'il s'est 
contenté de la parole de malédiction, j'espère que ma plainte arrivera pleinement aussi à son but. Schabli 
ayant donc le cœur altéré et brûlé, transmettra-t-il à un autre quelque chose de ce qu'il ressent ? " Si tu 
mets de la différence entre ce qui te vient de la part de Dieu, que ce soit pierre ou diamant, tu n'es pas 
homme de la voie spirituelle. Si tu te trouves honoré par le diamant et déshonoré par la pierre, Dieu n'est 
pas avec toi. Il ne faut pas plus aimer le diamant que détester la pierre, fais bien attention à cela, car tous 
les deux viennent de Dieu. Si ta maîtresse, dans un moment d'égarement, te jette une pierre, cela vaut 
mieux que de recevoir un bijou d'une autre femme. Animé par un ardent désir et par l'espérance, l'homme 
doit exposer sans cesse sa vie dans le chemin spirituel. Il ne doit pas s'arrêter un instant dans cette 
recherche ; il ne doit pas demeurer un instant dans l'inaction. S'il reste un seul moment sans s'occuper de 
sa poursuite, il sera violemment repoussé loin de ce chemin.  
 
106 - ANECDOTE SUR MAJNÛN.  
 
Un homme distingué qui aimait Dieu vit Majnûn tamisant de la terre au milieu du chemin, et il lui dit : " ô 
Majnûn ! que cherches-tu ainsi ? " - " Je cherche Laïla. " répondit-il. - " Peux-tu espérer de trouver ainsi 
Laïla ? reprit l'interlocuteur ; une perle si pure serait-elle dans cette poussière ? " - " Je cherche Laïla 
partout, dit Majnûn, dans l'espoir de la trouver un jour quelque part. "  
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107 - ANECDOTE SUR YÛÇUF HAMDANÎ. 
 
Yûçuf de Hamdan, célèbre imâm de son siècle, qui possédait les secrets du monde et était clairvoyant 
dans ces choses, disait : " Tout ce qu'on aperçoit en haut et en bas dans l'existence, chaque atome enfin 
est un autre Jacob qui demande des nouvelles de Joseph, qu'il a perdu. "  Il faut dans la voie spirituelle 
amour et espérance, car le temps doit se passer dans ces deux choses. Si tu n'es pas satisfait par ces 
deux choses, ne retire pas cependant la tête de ces secrets. L'homme doit être patient dans la recherche ; 
mais celui qui aime ne sera-t-il pas impatient ? Sois patient, que tu désires ou ne désires pas, dans l'espoir 
de trouver quelqu'un qui t'indique le chemin que tu dois faire. Accroupi comme l'enfant dans le sein de sa 
mère, recueille-toi ainsi en toi-même, plongé dans le sang. Ne quitte pas ton intérieur pour te produire à 
l'extérieur. S'il te faut de la nourriture, sustente-toi de sang,c'est le sang seul qui nourrit l'enfant dans le 
sein de sa mère ; et ce n'est que de la chaleur de l'intérieur qu'il provient. Nourris-toi donc de sang, et 
reste patiemment assis à te complaire dans ton amour, en attendant de parvenir à être agréé par l'objet de 
ton affection, grâce à ta bonne fortune.  
 
108 - ANECDOTE SUR ABU SA'ÏD MAHNAH.  
 
Le schaïkh Mahnah se trouvait dans une grande perplexité : il était dans la plaine, les yeux pleins de sang 
et le cœur fendu en deux, lorsqu'il vit de loin un vieux villageois dont l'apparence annonçait la piété, qui 
cheminait, tandis qu'un éclat lumineux sortait de son corps. Le schaïkh alla de son côté, le salua, et lui fit 
connaître aussitôt sa position pénible. Lorsque le vieux villageois l'eut entendu, il dit : " O Bû Sa'ïd, si l'on 
remplissait de millet, non une fois, mais cent fois l'espace qui existe du fond de la terre  
jusqu'au trône glorieux de Dieu, et s'il y avait un oiseau qui prît un grain de ce millet dans mille ans, puis 
qu'ensuite, pendant autant de temps, il volât cent fois loin du monde, pendant tout ce temps l'âme                                                     
n'aurait pas obtenu des nouvelles de la cour céleste, et Bû Sa'ïd en serait encore éloigné. "   Il faut aux 
patients beaucoup de patience ; mais toute personne qui étudie les choses spirituelles n'est pas patiente. 
Tant qu'on ne fouillera pas dans l'intérieur du chevrotin, on ne pourra extraire du milieu du sang la vessie 
du musc. Lorsque la recherche sort de l'intérieur à l'extérieur, quand même elle aurait tout l'univers pour 
se produire, elle avancerait dans le sang. Celui qui ne se livre pas à cette noble recherche est un animal, 
que dis-je ? il n'existe pas, ou il est une figure sans âme. Si tu devais trouver un trésor, tu serais peut-être 
plus ardent dans ta poursuite ; mais quand on s'attache à un tel trésor, on en est esclave. Ainsi lorsqu'une 
chose vous arrête dans le chemin spirituel, elle devient votre idole et doit être traitée comme telle. Si tu te 
laisses aller au moindre orgueil, tu n'es plus maître de ton cœur, car tu es comme enivré par la boisson et 
tu as perdu ton intelligence. Ne te laisse pas enivrer par cette coupe de vin et cherche toujours, quoiqu'il 
n'y ait pas de terme à ta recherche.  
 
109 - MAHMUD ET LE CHERCHEUR D'OR.  
 
Une nuit Mahmud, s'étant éloigné de son armée, avisa un homme qui tamisait de la terre (pour y chercher 
de l'or), la tête courbée sur la poussière du chemin, et qui avait entassé çà et là devant lui des monceaux 
de terre. Lorsque le roi vit la chose, il jeta son bracelet au milieu de ces monceaux de terre ; puis il poussa 
en avant son cheval, léger comme le vent. La nuit suivante, le roi revint, et il vit cet homme occupé de la 
même manière. " Ce que tu as trouvé hier, lui dit-il alors, te suffirait sans doute pour payer dix fois le tribut 
du monde, et toutefois tu continues à cribler cette terre. Exerce donc la royauté, car tu es indépendant. " - 
" J'ai trouvé en criblant la terre, répondit cet homme, l'ornement auquel tu fais allusion, et c'est par ce 
travail que j'ai obtenu un tel trésor caché. Comme par cette porte ma fortune a été manifeste, je dois 
continuer à m'occuper ainsi tant que je vivrai. Sois donc, toi aussi, l'homme de cette porte jusqu'à ce qu'on 
te l'ouvre ; ne détourne pas la tête de ce chemin, jusqu'à ce qu'on te le montre. Tes deux yeux ne seront 
pas toujours fermés ; cherche, car cette porte n'est pas fermée.  
 
110 - SENTENCE DE RÂBI'AH.  
 
Un homme hors de lui disait à Dieu : " O Dieu ! ouvre moi enfin une porte pour parvenir à toi. " Râbi'ah 
était assise là par hasard et elle lui dit : " O insouciant ! est-ce que cette porte est fermée  ? "  
 
111 - LE KHOJA AMOUREUX.  
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Un khoja était errant sans lieu ni famille ; il était malheureux, à cause de l'amour qu'il éprouvait pour un 
jeune débitant de bière. L'excès de son amour s'était changé en folie, au point que l'infamie qui en était 
résultée pour lui avait du retentissement. Tout ce qu'il possédait d'objets mobiliers et d'esclaves il le vendit 
et en acheta de la bière. Lorsqu'il ne resta plus rien à cet homme qui avait perdu son cœur, et qu'il fut 
dans le dénuement, son amour s'accrut cent fois davantage. Quoiqu'on lui donnât du pain tant qu'il en 
voulait, il était toujours affamé, mais rassasié de la vie, parce que tout autant de pain qu'il recevait, il 
l'emportait et en achetait de la bière. Il restait toujours affamé, afin de pouvoir boire en uninstant cent 
coups de bière. Quelqu'un lui dit un jour : " Toi dont l'état est désolé, qu'est-ce que l'amour ? Dévoile-moi 
ce secret. " - " L'amour est tel, répondit-il, que tu dois vendre la marchandise de cent mondes pour acheter 
la bière (qui le représente). Tant que l'homme n'agira pas ainsi, connaîtra-t-il le vrai sentiment de l'amour ? 
"  
 
112 - AUTRE ANECDOTE SUR MAJNÛN.  
 
Les parents de Laila ne laissaient jamais entrer Majnûn dans leur tribu ; mais Majnûn, ivre d'amour, 
emprunta (un jour) une peau de brebis à un berger qui était dans le désert où la tribu de Laïla dressait ses 
tentes. Il courba sa tête, la couvrit de cette peau, et prit l'apparence d'une brebis. Il dit alors à ce berger : " 
Je t'en prie, au nom de Dieu ! laisse-moi au milieu de tes brebis. Pousse ton troupeau du côté de Laïla, 
afin que du milieu (du troupeau où je serai) je puisse espérer de voir celle que j'aime,      afin qu'étant ainsi 
caché à mon amie sous cette peau, j'en jouisse en quelque chose. "  Si tu pouvais ressentir un instant un 
tel amour, tu serais digne d'appartenir à l'humanité jusqu'à la base de chacun de tes poils. Hélas ! tu ne 
ressens pas la douleur amoureuse des hommes spirituels, tu ignores la bonne fortune des gens de 
l'hippodrome spirituel. Majnûn alla donc sous cette peau dans le chemin de son amie, caché avec les 
brebis. Il fut d'abord pénétré de joie en voyant Laïla ; puis il finit par tomber en pâmoison. Lorsque l'amour 
eut produit sur lui cet effet, et que l'eau (l'honneur) eut quitté son visage, le berger le prit et l'emmena dans 
la plaine ; il jeta de l'eau sur le visage de ce jeune homme si profondément ivre d'amour, pour calmer un 
peu ce feu avec cette eau. Ensuite un jour que Majnûn, ivre d'amour, était assis avec quelques personne " 
dans le désert, " un es membres de cette réunion lui dit : " O toi qui es d'une naissance distinguée ! 
comment peux-tu rester sans vêtements ? Si tu le désires, je t'apporterai à l'instant la robe que tu 
préféreras. " - " Tout vêtement, répondit Majnûn, n'est pas digne de mon amie ; ainsi il n'y en a pas pour 
moi de plus convenable qu'une peau de brebis ; elle me sert comme de sipand  pour repousser le mauvais 
œil. Majnûn porterait volontiers des habits de brocart et de drap d'or ; mais il aime cette peau, au moyen 
de laquelle il peut plaire à Laïla. J'ai pu apercevoir mon amie sous cette peau de brebis ; comment 
voudrais-je avoir d'autre vêtement que celui-là ? C'est sous cette peau que mon cœur a eu des nouvelles 
de l'amour ; et, puisque je ne puis parvenir à l'essence de la chose, cette peau me permet d'en avoir une 
idée. "  Il faut que l'amour t'arrache à la sagesse, il faut qu'il change tes inclinations. La moindre chose 
dans l'anéantissement de ces inclinations, c'est de donner ta vie et de quitter les plaisirs vulgaires. Mets le 
pied dans cette voie, si tu as les sentiments élevés dont je parle, car ce n'est pas un jeu que de jouer ainsi 
sa vie.  
 
113 - LE MENDIANT AMOUREUX D'AYÂZ.  
 
Un mendiant devint amoureux d'Ayâz, et cette nouvelle se répandit en tous lieux. Lorsqu'Ayâz allait à 
cheval dans le chemin, ce malheureux, qui en était instruit, accourait. Lorsqu'Ayâz, parfumé de musc, 
venait sur la place, ce libertin spirituel ne regardait que lui, comme le joueur de mail regarde la boule. On 
rapporta le fait à Mahmud, c'est à savoir que ce mendiant était devenu amoureux d'Ayâz. Le lendemain, 
lorsque Ayâz parut, ce libertin accourut aussi, plus amoureux que jamais. Il regardait le visage d'Ayâz ; on 
aurait dit que le maillet allait saisir la boule. Le sultan le regarda à la dérobée, et il vit  
que l'âme d'Ayâz était comme le grain d'orge, et le visage de cet homme comme la balle qui l'entoure. Il vit 
que ce mendiant avait le dos recourbé comme le maillet, que la tête lui tournait comme la boule du mail, et 
qu'il allait errant de tous les côtés de la place, comme la même boule. Mahmud l'appela, et lui dit : " 
Misérable mendiant, tu veux donc boire à la même coupe que le roi ? " - " Quoique tu m'appelles 
mendiant, répondit le derviche, je ne suis pas néanmoins inférieur à toi dans le jeu de l'amour. L'amour et 
la pauvreté vont ensemble ; le capital de l'amour, c'est de n'en avoir pas. Tu es souverain, et ton cœur est 
lumineux ; mais, pour l'amour, il faut un cœur calciné comme le mien. Tu n'as de l'amour que l'élément le 
plus vulgaire, et voilà tout ; patiente donc un instant dans la douleur de l'absence. Malgré l'union dont tu 
jouis, sache tenir le pied ferme dans la peine de l'absence, si tu es vraiment amoureux. " Le roi répliqua : " 
O toi qui es sans nouvelles de l'existence ! pourquoi donc regardes-tu la boule du mail ! " - " C'est, répondit 
le mendiant, parce que cette boule est en mouvement comme moi ; elle est agitée comme moi, et moi 
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comme elle. Elle connaît ma valeur et moi la sienne ; tous les deux nous sommes tombés l'un et l'autre (la 
boule et moi) dans le même égarement. Nous existons sans tête ni pied. Elle me connaît et je la connais, 
et nous pouvons parler (l'un et l'autre) de la peine que le maillet nous fait éprouver ; mais la boule est plus 
heureuse que moi, car le cheval la touche de temps en temps de son pied. Quoique je sois comme cette 
boule, sans tête ni pied, cependant j'éprouve plus de douleur que cette boule. La boule reçoit sur son 
corps des blessures du maillet ; mais ce mendiant désolé les éprouve en son cœur. En effet, quoique la 
boule éprouve des peines sans analogie, Ayâz finit par l'atteindre ; mais pour moi, bien que j'éprouve 
encore plus de tourments qu'elle, Ayâz n'est cependant pas à ma poursuite, quoique je sois devant lui. La 
boule est quelquefois tombée en sa présence, tandis que ce mendiant en est toujours éloigné. A la fin, 
lorsqu'elle arrive devant lui, elle éprouve la joie que donne le vin de l'union. Je ne puis participer même à 
l'odeur de son union, tandis que la boule lui a été unie, et a ainsi remporté sur moi la boule (du succès). " - 
" O mon derviche ! lui dit alors le roi, tu t'es vanté devant moi de ta pauvreté. Si tu ne mens pas, ô 
malheureux mendiant ! tu dois avoir un témoin de ta pauvreté. " - " Tant que je suis en possession de la 
vie, répondit le derviche, je ne suis pas indigent. J'ai des prétentions ; mais je n'appartiens pas, en réalité, 
à l'assemblée (de la pauvreté spirituelle). Si je sacrifie mon âme pour l'amour, ce sacrifice est le gage de 
ma pauvreté spirituelle. Et si toi, ô Mahmud ! tu as le sentiment de l'amour, sacrifie ta vie, sinon n'aie pas 
la prétention d'aimer. "  Il dit, et son âme quitta le monde ; il la donna immédiatement pour la face de son 
bien-aimé. Lorsque ce libertin (spirituel) eut ainsi livré son âme sur la poussière du chemin, le monde fut 
noir pour Mahmud, par l'effet du chagrin qu'il en éprouva.  
 Si tu trouves que c'est peu que de se jouer de la vie, viens voir ce fait extraordinaire. Si l'on te dit une fois 
" Entre, " alors afin d'entendre, du chemin où tu es, cette consolante parole, tu dois devenir tellement sans 
tête ni pied, que tu puisses jouer tout ce que tu possèdes, et lorsque la bonne nouvelle t'arrivera, ta raison 
et ton âme seront sens dessus dessous.  
 
114 - L'ARABE EN PERSE . 
 
Un Arabe alla en Perse, et fut étonné des usages qu'il y trouva. Cet ignorant, tout en visitant le pays, 
passa par hasard devant une maison de calandar. Il vit là une poignée de gens désordonnés qui avaient 
joué les deux mondes, et qui ne disaient mot. Tous sans femme, sans obole, mais le cœur pur      ; tous 
exempts de souillure, l'un plus que l'autre. Chacun d'eux avait à la main un flacon de vin trouble qu'ils 
avaient eu soin de remplir avant de s'asseoir. Aussitôt que l'Arabe eut vu ces gens-là, il se sentit de 
l'inclination pour eux, et son esprit et son cœur tombèrent sur le grand chemin de sa course. Lorsque les 
calandars le virent ainsi perdu d'honneur, de raison et d'esprit, ils lui dirent tous : " Entre, ô 
homme de rien ! " Il entra donc bon gré, mal gré. Cela fut ainsi, et voilà tout. Il devint libertin comme eux. 
S'étant enivré par l'effet d'une seule coupe de vin, il fut comme effacé, et sa mâle vigueur fut anéantie. Il 
avait beaucoup d'objets de prix, beaucoup d'or et d'argent qu'un de ces calandars lui prit en  
un instant. Un libertin vint, et lui donna encore du vin, puis il le fit sortir de cette maison. Alors l'Arabe 
retourna en son pays, borgne, pauvre, l'âme altérée et les lèvres sèches. Ses gens lui dirent : " Tu es tout 
troublé, parle-nous de ton or et de ton argent ; mais tu t'es peut-être endormi (et l'on t'a volé). Tu avais de 
l'argent, et actuellement tu es dans l'agitation ; tu as mal fait d'aller en Perse. Le voleur a attaqué ton 
chemin ; qu'est devenu ton argent ? Explique la chose, pour que nous connaissions la situation où tu te 
trouves. " - " Je suis allé en musant, répondit-il, dans un chemin, et tout à coup je suis tombé parmi des 
calandars. Je ne sais rien autre chose, si ce n'est que mon or et mon argent s'en sont allés, et que j'ai tout 
perdu. " On le pria de dépeindre ces calandars. " Ils m'ont simplement dit, répondit-il : " Entre. "   L'Arabe 
était resté interdit comme un enfant par ce mot : " Entre. " Mets donc toi-même le pied en avant, sinon suis 
tes propres fantaisies. Renonce à la vie, à moins que tu ne la préfères (à l'objet de ton amour). Si tu 
préfères, au contraire, les secrets de l'amour à ton âme, tu la sacrifieras alors pour cet objet. Tu livreras 
ton âme et tu resteras nu, mais tu entendras bientôt le mot sacramentel : " Entre. "  
 
115 - L'AMOUREUX QUI PERD SA MAÎTRESSE.  
 
Un homme aux vues élevées, et possesseur de perfection, devint amoureux d'une belle personne. Or 
celle à qui il avait abandonné son cœur devint grêle et jaune comme une tige de safran. Le jour lumineux 
fut obscur pour son cœur, la mort arriva de loin et s'approcha d'elle. On annonça cette nouvelle à son 
amant ; il accourut un poignard à la main et disant : " Je veux tuer sur-le-champ ma maîtresse, afin que 
cette belle, pareille à une admirable peinture, ne meure pas de mort naturelle. " On lui dit : " Tu es insensé 
; quel motif as-tu donc de vouloir la tuer ? Ne répands pas le sang, retire ta main de ce meurtre, car elle va 
mourir. A quoi sert de tuer une personne qui se meurt ? Un fou seul tranche la tête à un mort. " - " Si mon 
amie périt par ma main, on me fera périr par la peine du talion. Alors, au jour de la résurrection, je brûlerai 
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pour elle (en enfer) comme la bougie en face des humains réunis. Je suis mis à mort à cause de ma 
passion pour cette belle, et demain je serai aussi brûlé à cause d'elle. Telle est ma situation ici et là. Mon 
sort est d'être ou tué ou brûlé pour cette belle. "  Les amants qui jouent leur vie sont venus dans ce 
chemin, après avoir retiré leurs mains des deux mondes : ils ont arraché de leur âme la pensée des 
choses sensibles ; ils ont entièrement retiré leur cœur du monde. Lorsque la vie spirituelle est revenue à 
leur corps mort, ils ont joui de l'intimité de l'objet leur affection.  
 
116 - ABRAHAM ET L'ANGE DE LA MORT.   
 
Lorsque l'ami de Dieu fut à l'agonie, il ne livra pas sans regret son âme à Azraïl : " Retire-toi, lui dit-il, et dis 
au Roi de l'univers de ne pas exiger l'âme de son ami. " Mais Dieu très haut lui dit : " Si tu es mon ami, tu 
dois désirer de venir me trouver. Il faudrait arracher avec l'épée la vie de celui qui regretterait de la donner 
pour son ami. " Une personne qui était présente dit : " O Abraham ! lumière du monde ! pourquoi ne veux-
tu pas donner de bonne grâce ta vie à Azraïl ? Comment se fait-il que les amants ont  
joué leur vie dans le chemin du spiritualisme, et que tu y sois si attaché ? " - " Comment, répondit 
Abraham, pourrais-je quitter volontiers la vie, quand le pied d'Azraïl s'est mis au milieu ? " Quand Gabriel 
vint auprès du feu  et me dit de lui demander quelque chose, je ne le regardai pas, parce que je ne 
pensais qu'à Dieu. Lors donc que j'ai détourné ma tête de Gabriel, comment livrerais-je mon âme à Azraïl 
? Je ne veux pas faire le sacrifice volontaire de ma vie tant que je n'entendrai pas Dieu me dire lui-même : 
" Donne ta vie. Lorsque je recevrai l'ordre de l'abandonner, le monde de mon âme ne vaudra pas pour moi 
un demi-grain d'orge. Comment, dans les deux mondes, donnerais-je ma vie à quelqu'un, sans qu'il 
l'ordonne lui-même ? Voilà tout ce que j'ai à dire. "  
 
117 - LES LARMES PURIFIÉES.   
 
Un homme en ramassant  des pierres sur une montagne de la Chine répandit de ses yeux des larmes 
abondantes, et à mesure que ses larmes coulaient sur la terre, elles se changeaient en cailloux.   Si des 
cailloux de ce genre étaient en la possession des nuages, ce qu'il en pleuvrait jusqu'à la résurrection ne 
serait qu'un sujet de soupirs.  
La science est le propre de l'homme pur et véridique. S'il faut aller en Chine pour la trouver, va l'y chercher 
; car la science, par le mauvais vouloir des insouciants, est devenue aussi dure à manier que la pierre. 
Jusques à quand sera-t-elle méconnue ? Le monde, palais de douleurs, est tout obscurité ; mais la 
science y brille comme une lampe qui montre le chemin. En effet, ce qui guide ton âme dans ce lieu 
obscur, c'est le joyau de la science, de cette science qui dilate le cœur. Dans ces ténèbres, qui n'ont ni 
commencement ni fin, tu es resté sans guide comme Alexandre ; mais si tu retires de ce précieux joyau 
l'avantage convenable, tu sentiras le repentir du mal que tu as fait. Si tu ne possèdes pas ce joyau, tu 
devras être encore plus repentant ; et que tu le possèdes ou que tu ne le possèdes pas, je te trouverai 
toujours en proie aux regrets.   Le monde visible et le monde invisible ne sont rien pour l'âme ; le corps 
n'est pas caché à l'âme, ni l'âme au corps. Lorsque tu es sorti du monde visible qui n'est rien, c'est là que 
se trouve le lieu propre à l'homme. Si tu parviens donc de ce lieu-ci dans ce lieu particulier, tu acquerras 
en un instant cent espèces de secrets ; et, si dans ce chemin tu restes en arrière, malheur à toi, tu te 
perdras totalement dans les pleurs. Si tu te prives de dormir pendant la nuit et que tu ne manges pas 
pendant le jour, tu pourras trouver ce que tu cherches. Cherche jusqu'à ce que tu te perdes dans ta 
recherche en t'abstenant de manger pendant le jour et en t'abstenant de dormir pendant la nuit.  
 
118 - L'AMOUREUX SOMNOLENT. 
 
Un amoureux, troublé dans son esprit par l'excès de son amour, s'endormit en gémissant sur un tertre 
tumulaire. Sa maîtresse passa auprès de l'endroit où il reposait sa tête, et elle le trouva endormi et privé 
de sentiment. Elle lui écrivit tout de suite un billet propre à la circonstance, et elle l'attacha à la manche de 
son amant. Lorsque celui-ci se réveilla de son sommeil, il lut la lettre, et son cœur fut ensanglanté, car il y 
était écrit : " O toi qui es muet ! lève toi, et, si tu es un marchand, travaille à gagner de l'argent ; si tu es un 
abstinent, veille pendant la nuit, prie Dieu jusqu'au jour et sois son esclave ; mais, si tu es amoureux, sois 
honteux. Qu'a le sommeil à faire avec l'œil de l'amant ? Il mesure le vent pendant le jour, et représente 
pendant la nuit, par son cœur brûlant, l'éclat de la lune. Comme tu n'es ni ceci ni cela, ô toi qui es 
dépourvu de tout éclat ! ne te vante pas faussement de m'aimer. Si un amant peut dormir ailleurs que 
dans son linceul, je l'appellerai amant, mais de lui-même. Puisque tu es arrivé à l'amour par la folie, que le 
sommeil te soit favorable ! Mais tu es indigne d'aimer. "  
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119 - L'AMOUR SENTINELLE .  
 
Un soldat chargé de faire sentinelle et devenu éperdument amoureux, était ainsi jour et nuit sans sommeil 
et sans repos. Un de ses amis lui dit : " O toi qui es privé de sommeil ! dors au moins enfin une nuit. " - " 
L'amour, répondit-il, va à mes fonctions de sentinelle ; car ces deux choses peuvent-elles  
permettre de dormir ? Puisque le sommeil ne convient pas au soldat qui fait sentinelle, il est avantageux 
qu'il soit amoureux. Comme un tel sentiment, qui consiste à jouer sa vie, s'est emparé de moi, il s'identifie 
avec mes fonctions et mes fonctions rentrent dans son domaine. Comment trouverais-je tant soit peu de 
sommeil, puisque je ne puis l'emprunter d'aucun côté ? Chaque nuit l'amour me met à l'épreuve, et il me 
fait ainsi observer la consigne. "  
Quelquefois, en effet, cet amoureux allait et frappait de sa massue ; d'autres fois, de chagrin, il se frappait 
le visage et la tête. Si, par hasard, privé qu'il était de sommeil et de nourriture, il s'endormait un instant, il 
rêvait à son amour. Il ne laissait passer personne pendant toute la nuit sans crier : " Qui vive ? " à moins 
qu'il ne dormît.   Un ami lui dit un jour : " O toi qu'occupent le zèle de tes fonctions et l'ardeur de ton amour 
! tu n'as pas un instant de sommeil pendant la nuit. " Le factionnaire lui répondit : " Le sommeil doit être 
étranger à la sentinelle. De même qu'il ne doit y avoir en fait d'eau (honneur) au visage de l'amant que des 
pleurs, ainsi la veille convient à la sentinelle. Elle doit être habituée à veiller, comme les amants au 
déshonneur. Comment le sommeil peut-il avoir lieu si l'on pleure au lieu de dormir ? Lorsqu'on est à la fois 
sentinelle et amoureux, le sommeil quitte aussitôt vos yeux. L'amour est agréable pour la sentinelle, car 
l'insomnie s'est glissée dans son essence. Celui à qui l'insomnie est agréable sera-t-il jamais propre au 
sommeil ? "  
Ne dors pas, ô homme ! si tu es à la recherche des choses spirituelles ; mais si tu te contentes d'en parler, 
le sommeil te convient alors. Garde bien le chemin de ton cœur, car il y a des voleurs aux alentours. La 
route est cernée par des voleurs du cœur, préserve donc de ces brigands le joyau de ton cœur.   Lorsque 
tu auras la vertu qui consiste à savoir garder ton cœur, ton amour pour la science spirituelle se 
manifestera promptement. Or cette connaissance viendra indubitablement à l'homme par la veille au 
milieu de l'océan du sang de son cœur. Celui qui a longtemps supporté la veille a eu son cœur éveillé 
quand il s'est approché de Dieu. Puisqu'il faut se priver du sommeil pour avoir le cœur éveillé, dors peu, 
afin de conserver la fidélité du cœur. Je dois te répéter, lorsque ton existence croulera : " Il ne faut pas que 
celui qui se perd dans l'océan des êtres fasse entendre un cri de plainte. Les amants véritables sont partis 
pour se plonger dans le sommeil ivres d'amour. Frappe-toi la tête, car ces hommes excellents ont fait ce 
qu'il fallait faire. " Celui qui a réellement le goût de l'amour spirituel possède en sa main la clef des deux 
mondes. Si l'on est une femme, on devient un homme étonnant, et si l'on est un homme, on devient un 
océan profond.  
 
120 - SENTENCE DE 'ABBÂÇAH SUR L'AMOUR. 
 
 " O homme d'amour ! dit un jour 'Abbâçah à quelqu'un, celui en qui la passion du véritable amour brille 
tant soit peu seulement peut, s'il est homme, 'devenir femme, et, s'il est femme, devenir homme. Tu as vu 
une femme sortir d'Adam ; et n'as-tu pas entendu parier d'un homme (J. C.) qui est né de Marie (sans la 
coopération d'un homme) ? Tant que ce qu'il faut faire n'aura pas lieu entièrement, tu ne réussiras jamais 
tout à fait. Lorsque le royaume (de Dieu) viendra, tu obtiendras alors le résultat que tu désires ; tout ce que 
tu as dans le cœur se réalisera. Sache que ce royaume est le véritable, et que cet empire est celui qui est 
réel. Ne considère ce monde-ci que comme un atome du monde spirituel. Si tu te contentes du royaume 
de ce monde, tu perdras celui de l'éternité. La vraie royauté réside dans la connaissance spirituelle ; fais 
tes efforts pour la posséder. Celui qui s'est enivré de la contemplation des choses spirituelles est roi sur 
toutes les créatures du monde. Pour lui le royaume (mulk) de la terre n'est qu'une possession (milk) 
vulgaire, et le ciel (falak) aux neuf coupoles n'est qu'un navire (fulk)  de l'Océan. Si les rois du monde 
pouvaient goûter une seule gorgée de l'eau de cet océan sans limites, ils resteraient tous dans le deuil de 
l'affliction sans oser se regarder l'un l'autre. "  
 
121 - MAHMUD ET LE FOU RELIGIEUX .  
 
Mahmud se trouvait par hasard un jour dans un endroit désert, lorsqu'il vit un fou qui avait perdu son cœur. 
Il avait la tête baissée à cause de la tristesse qu'il éprouvait, et le dos courbé sous le poids de cette 
montagne (de chagrin). Lorsqu'il vit le roi, il lui dit : " Eloigne-toi, sans cela je te donne cent (coups) ; 
éloigne-toi, te dis-je ; tu n'es pas un roi, mais un homme aux vils sentiments ; tu es infidèle à la grâce de 
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ton Dieu. " - " Ne m'appelle pas infidèle, lui répondit Mahmud ; tiens avec moi un discours (convenable) et 
pas d'autre. " - " Si tu savais, ô ignorant ! répondit le faquir, d'où tu es tombé sens dessus dessous (par 
l'effet de ton éloignement de Dieu), la cendre et la terre ne te suffiraient pas ; mais tu jetterais sans cesse 
et abondamment du feu sur ta tête. "  
 
122 - LE JEUNE HOMME TOMBÉ DANS UN PUITS.   
 
Dans mon village il y avait un jeune homme beau comme la lune et pareil à Joseph. Il se laissa choir  dans 
un  puits et beaucoup de terre tomba sur lui : A la fin quelqu'un l'en retira ; mais son état et sa situation 
étaient changés, et en deux instants ses affaires avaient été bouleversées. Ce jeune homme, d'excellente 
conduite, se nommait Muhammad, et il était apprécié par tout le monde. Lorsque son père le vit dans cet 
état, il lui dit : " Ô mon fils ! toi qui es la lampe des yeux et l'âme de ton père, ô Muhammad ! sois 
affectueux envers ton père et dis-moi un mot. " En effet son fils dit enfin un mot. " Parle, ô Muhammad (lui 
dit encore son père) ! parle, dis-moi encore quelque chose. " L'enfant parla, puis rendit l'âme, et voilà tout.  
O toi qui es novice dans la voie du spiritualisme et qui observes ! regarde Mahomet et Adam ; parle 
d'Adam et des atomes, du tout et des parties du tout ; parle de la terre et de la montagne, du ciel et de 
l'Océan ; parle des fées, des dives, des hommes et des anges. Parle actuellement des milliers de corps 
formés de terre ; parle des cent mille âmes pures. Parle de l'instant pénible de la reddition de l'âme ; dis 
que tout individu, que l'âme, que le corps ne sont rien. Si tu réduis en poussière et que tu cribles les deux 
mondes et cent fois autant, qu'est-ce que ce gérait ? Ce serait pour toi comme un palais sens dessus 
dessous, et tu ne trouverais rien à la surface du crible.  
 
126 - ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH YÛÇUF HAMDÂNI.  
 
Yuçûf de Hamadân, qui désirait entrer dans le chemin du spiritualisme et qui avait le cœur pur et 
intelligent, disait : " Si tu restais pendant des années en haut du ciel, puis que tu descendisses sur le tapis 
de la terre, tu t'assurerais que tout ce qui a été est et sera, soit bon, soit mauvais ; que tout, dis-je, n'est 
qu'un atome. Tout cela n'est qu'une goutte de l'Océan ; qu'importe que les races se perpétuent ou ne se 
perpétuent pas. "  
Cette vallée n'est pas aussi facile à franchir que tu peux le croire dans ta simplicité. Quand même le sang 
de ton cœur remplirait cet océan, tu ne pourrais franchir que la première station. Quand même tu 
parcourrais toutes les routes possibles du monde, tu te trouverais toujours, si tu y faisais bien attention, au 
premier pas. En effet aucun voyageur (spirituel) n'a vu le terme de son voyage et n'a trouvé le remède à 
son amour. Si tu t'arrêtes, tu es pétrifié, ou bien tu meurs et tu deviens un cadavre. Si tu continues à 
marcher et que tu avances toujours dans ta course, tu entendras jusqu'à l'éternité ce cri : " Avance encore. 
Il ne t'est permis ni d'aller en avant ni de t'arrêter ; il ne t'est avantageux ni de vivre ni de mourir. Quel profit 
as-tu tiré des choses difficiles qui te sont survenues ? quel avantage as-tu trouvé dans les choses pénibles 
que tu as dû supporter ? Peu importe que tu te frappes la tête ou que tu ne la frappes pas, ô toi qui 
m'entends ! Reste silencieux, laisse tout cela et agis activement.  
Abandonne les choses inutiles et poursuis les choses essentielles. Occupe-toi le moins possible de tes 
affaires temporelles, mais beaucoup des spirituelles. Alors l'action sera le remède de l'action, et elle 
demeurera avec toi jusqu'à la fin. Mais, si agir n'offre pas de remède à quelqu'un, il vaut mieux rester dans 
l'inaction. Laisse ce que tu as fait d'abord ; il faut savoir agir ou rester dans l'inaction, selon l'occasion. 
Comment pourras-tu connaître cette chose qu'on ne peut connaître ? Mais il peut se faire que, sans 
pouvoir la connaître tu agisses comme il faut à ce sujet. Aie en vue d'être indépendant et de tre suffire à 
toi-même ; et tantôt réjouis-toi, tantôt lamente-toi. Dans cette quatrième vallée, l'éclair de la vertu, qui 
consiste à se suffire à soi-même, brille tellement que sa chaleur consume des centaines de mondes. 
Puisque des centaines de mondes sont là réduits en poudre, serait-il extraordinaire que le monde que 
nous habitons disparût aussi ?  
 
124 - L'ASTROLOGUE, ANECDOTE ALLÉGORIQUE. 
 
N'as-tu jamais vu un sage plein d'intelligence mettre devant lui une tablette recouverte de sable ? Il y trace 
des figures et des dessins ; il y place les étoiles et les planètes, le ciel et la terre. Tantôt il tire un présage 
du ciel, tantôt de la terre ; il trace aussi sur cette tablette les constellations et les signes du zodiaque, le 
lever et le coucher des astres, et il en déduit de bons ou de mauvais augures ; il en tire la maison de la 
naissance et de la mort. Lorsque, d'après ces signes, il a fait l'horoscope du bonheur ou du malheur, il 
prend cette tablette par un coin et il en répand le sable, en sorte qu'on dirait que toutes les figures qui y 
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étaient n'ont jamais existé. La surface accidentée de ce monde est pareille à la surface de cette tablette. 
Si tu ne possèdes pas l'énergie nécessaire pour résister aux tentations du monde, ne rôde pas autour, et 
reste plutôt assis dans un coin. Hommes et femmes, tous ont vécu dans le monde sans avoir cependant 
aucune idée ni du monde visible ni du monde invisible. Si tu n'as pas la vigueur nécessaire pour aborder 
ce chemin,  
 
125 - L'ILLUMINÉ, ANECDOTE.  
 
Un individu dit un jour à un spiritualiste instruit des mystères : " Le voile a été tiré pour moi loin du monde 
des secrets. " Une voix mystérieuse lui dit aussitôt : " O schaïkh ! demande tout ce que tu désires, et tu le 
recevras sans retard. " Le vieillard dit : " J'ai vu que les prophètes ont toujours été affligés par des 
épreuves. Tout ce qui a eu lieu en fait de douleur ou de malheur, tout cela a été éprouvé par les 
prophètes. Puisque le malheur a été le partage des prophètes, comment le repos arriverait-il à moi, 
malheureux pîr ?  
" Je ne désire ni l'honneur ni l'avilissement. Plaise à Dieu que tu me laisses dans ma modeste situation ! 
Puisque le sort des grands personnages c'est la douleur et la peine, comment le bonheur serait-il départi 
aux petits ? Les prophètes ont été dans l'agitation ; mais moi je n'ai pas la force de la supporter. Retire 
donc ta main de moi. "   Mais de quelle utilité est tout ce que je dis, quoique ce soit du fond de l'âme, et à 
quoi te serviront mes paroles tant que tu n'auras pas à en faire l'application ? Si tu es tombé dans l'océan 
du danger, tu y es  tombé comme la perdrix, avec des ailes et des plumes qui peuvent te soutenir sur 
l'eau. Puisque tu sais qu'il y a des crocodiles et que l'Océan est profond, peux-tu vouloir marcher dans ce 
chemin ? Reste toujours inquiet par la pensée de savoir comment parvenir au rivage si tu tombes dans cet 
océan.  
 
126 - LA MOUCHE TOMBEE DANS DU MIEL, ANECDOTE.  
 
Une mouche était à la recherche de sa nourriture lorsqu'elle vit dans un coin une ruche de miel. Elle 
éprouva un tel désir de manger de ce miel, qu'elle fut agitée au point qu'on l'aurait prise pour un azâd.   " 
Si le miel, disait-elle, désire une obole de moi malheureuse, pour me placer dans l'intérieur de sa ruche, et 
qu'ainsi il élève le rameau de mon union, la racine en sera bien plantée dans le miel.' " Quelqu'un eut pitié 
de cette mouche et l'introduisit dans la ruche en prenant d'elle une obole ; mais, quand la mouche fut 
entrée dans la ruche, ses pattes de devant et de derrière s'enfoncèrent dans le miel. Si elle tremblait, son 
adhésion était plus faible, et plus forte si elle sautait. Elle fut troublée à ce sujet et elle dit : " J'éprouve de 
la tyrannie ; ce miel est devenu pour moi plus violent que le poison. J'ai donné une obole, mais je 
donnerais volontiers à présent deux oboles pour me délivrer du tourment que j'endure. "  
" Dans cette vallée, continua la huppe, personne ne doit rester dans l'inaction, et l'on ne doit y entrer 
qu'après être arrivé à l'état d'adulte spirituel. Il est temps d'agir au lieu de vivre dans l'incertitude et de 
passer son temps dans l'insouciance : lève-toi donc et franchis cette vallée difficile après avoir renoncé à 
ton esprit et à ton cœur ; car si tu ne renonces pas à l'un et à l'autre, tu es polythéiste elle plus insouciant 
des polythéistes. Sacrifie donc ton âme et ton cœur dans cette voie, sans cela tu dois renoncer à savoir te 
suffire (istignâ). "  
 
127 - LE DERVICHE AMOUREUX DE LA FILLE D'UN GARDEUR  DE CHIENS. 
 
Un schaïkh célèbre, couvert du froc de la pauvreté volontaire, fut tellement abruti par l'amour qu'il conçut 
envers la fille d'un gardeur de chiens, que des flots de sang, comme ceux de la mer, sortaient de son 
cœur. Dans l'espoir de voir le visage de sa bien-aimée, il dormait pendant la nuit dans sa rue en 
compagnie des chiens. La mère de la jeune fille fut instruite de ce qui se passait et elle dit au schaïkh : " 
Puisque ton cœur s'est égaré et que tu as conçu ce désir, sache que notre métier est d'être gardiens de 
chiens et voilà tout. Si tu prends nos manières et que tu consentes à être gardien de chiens, tu pourras te 
marier dans un an et tu deviendras notre hôte. " Comme ce schaïkh n'était pas faible dans son amour, il 
jeta son froc et se mit promptement à l'ouvrage. Il allait (journellement) au bazar avec un chien, et il 
continua à agir ainsi pendant près d'une année. Un autre soufi, qui était son ami, lui dit lorsqu'il le vit dans 
cet état : " O homme de rien ! tu as été occupé pendant l'espace de trente ans d'intérêts spirituels, 
comment donc as-tu pu te décider à faire ce que n'a jamais fait aucun de tes pareils ? " - " O toi, répondit-
il, qui ne considères pas les choses à leur vrai point de vue ! cesse ta longue remontrance. Si tu veux 
écarter le voile de cette affaire, sache que Dieu seul connaît ce secret et seul peut te le dévoiler. Comme il 
voit ton attaque insistante, il mettra ce chien de ma main dans la tienne. Que dirai-je ? car mon cœur, par 
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son amour du chemin spirituel, a été ensanglanté et n'a pu y entrer un seul instant. Il vaut mieux que je 
sois absurde à force de parler, que toi de n'avoir pas cherché à pénétrer les secrets de la voie spirituelle. 
Lorsque tu les connaîtras, tu seras alors instruit de mon état. Je vais désormais beaucoup parler de la voie 
spirituelle ; mais tous sont dans le sommeil, et quelqu'un marche-t-il dans cette voie ? "  
 
128 - REPONSE D'UN SCHAÏKH À SON DISCIPLE.  
 
Un disciple pria son maître de lui dire un bon mot. " Laisse-moi, lui dit le schaïkh, je ne te dirai un bon mot 
que si tu te laves à l'instant le visage. L'odeur du musc se fait-elle sentir au milieu de la pourriture ? 
Pourquoi donc dire des bons mots devant des gens ivres ? "  
  
129 - RÉPONSE D'UN FOU SPIRITUEL.   
  
Un homme éminent dit à un fou spirituel : " Qu'est-ce que le monde ? explique-le-moi. " - " Ce monde, dit 
le fou, qui est plein d'honneur et d'infamie, ressemble à un palmier fait avec de la cire empreinte de cent 
couleurs. Si quelqu'un manie cet arbre, il redevient une masse informe de cire. Puisque c'est la cire seule 
qui compte, va, et sois convaincu que les couleurs que tu admirais ne valent pas une obole. Puisqu'il y a 
unité, il ne peut y avoir dualité ; là ni le moi ni le toi ne peuvent surgir. "  
 
130 - ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH BÛ ALÎ DACCÂC.  
 
Une vieille femme alla un jour auprès de Bû Alî et lui offrit une feuille de papier doré en lui disant : " 
Accepte ceci de moi. " Le schaïkh lui dit : " Je me suis engagé à ne rien accepter de personne, si ce n'est 
de Dieu. " La vieille répliqua aussitôt à Bû Alî : " Où as-tu appris à voir double ? Tu n'es pas homme à 
pouvoir, dans ce chemin, lier ou délier. Verrais-tu, en effet, plusieurs objets, si tu n'étais louche ? L'œil de 
l'homme n'aperçoit là rien d'accessible aux sens. Il n'y a ni caaba ni pagode. Apprends par ma bouche la 
doctrine véritable, c'est-à-dire l'éternelle existence de l'être (infini). On ne doit voir jamais personne autre 
que lui, et on ne doit reconnaître comme permanent personne autre que lui. On est en lui, par lui et avec 
lui, et on peut aussi être en dehors de ces trois phases. Quiconque ne s'est pas perdu dans l'océan de 
l'unité serait-il Adam lui-même, qu'il n'est pas digne d'appartenir à l'humanité. Qu'on fasse partie des bons 
ou des méchants, on possède toujours un soleil de grâce dans le giron du monde invisible. A la fin, un jour 
viendra où ce soleil vous prendra avec lui et rejettera le voile qui le couvre actuellement. Or sache  
positivement que le bien et le mal sont dévoilés à celui qui est parvenu à ce soleil.  Tant que tu vivras, 
individuellement, le bien et le mal existeront pour toi ; mais, lorsque tu seras perdu (dans le soleil de 
l'essence divine), tout sera amour. Si tu restes en arrière dans ta propre existence, tu verras beaucoup de 
bien et beaucoup de mal dans ton long chemin. Tant que tu n'arriveras pas de ce néant à la vision céleste, 
tu seras retenu par ton individualité. Plût à Dieu que tu fusses actuellement comme tu étais avant d'exister 
individuellement ! c'est-à-dire, dans le néant de l'existence. Sois entièrement purifié des mauvaises 
qualités ; puis sois comme la terre, avec du vent dans la main. Ne sais-tu pas qu'il y a dans tout corps des 
impuretés et des ordures ? Le serpent et le scorpion sont en toi derrière le voile, ils sont endormis et 
comme anéantis ; mais, si tu les touches tant soit peu, chacun d'eux aura la force de cent dragons. C'est 
ainsi qu'il y a pour chacun de nous un enfer plein de serpents. Si tu n'agis pas, ils agissent infernalement. 
Si tu te garantis de ces animaux immondes, tu dormiras paisiblement sur la terre ; sinon, ces serpents et 
ces scorpions te mordront violemment sous la poussière même du tombeau, jusqu'au jour  
du compte.  
" Mais, ô 'Attar ! cesse tes discours métaphoriques et reprends la description (que donna la huppe) de  
la mystérieuse vallée de l'unité.   " Lorsque le voyageur spirituel est entré dans cette vallée, il disparaît 
ainsi que la terre même qu'il foule aux pieds. Il sera perdu, parce que l'Etre unique sera manifeste ; il 
restera muet, parce que cet être parlera. La partie deviendra le tout, ou plutôt elle ne sera ni partie ni tout. 
Ce sera une figure sans corps ni âme. De chaque quatre choses, quatre choses sortiront, et de cent mille, 
cent mille. Dans l'école de ce merveilleux secret, tu verras des milliers d'intelligences les lèvres 
desséchées par le mutisme. Qu'est ici l'intelligence ? elle est restée au seuil de la porte, comme un enfant 
aveugle-né. Celui qui a trouvé quelque chose de ce secret détourne la tête du royaume des deux mondes 
; mais un tel individu ne se trouve pas dans le monde, et y trouve-t-on l'odeur de ce secret ? L'être que 
j'annonce n'existe pas isolément ; tout le monde est cet être ; existence ou néant, c'est toujours cet être. "  
 
131 - PRIÈRE DE LOCMÂN SARKHACÎ.   
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Locmân de Sarkhas  disait : " Ô Dieu ! je suis vieux, troublé dans mon esprit, égaré loin du chemin. On 
satisfait un vieil esclave en lui donnant un certificat et en le rendant libre. A ton service, moi aussi, ô mon 
roi ! mes noirs cheveux sont devenus blancs comme de la neige. Je suis un esclave attristé, donne-moi le 
contentement. Je suis devenu vieux, donne-moi le certificat d'affranchissement. "- " ô toi qui as été 
spécialement admis dans le sanctuaire ! lui répondit une voix du monde invisible, quiconque désire se 
dégager de l'esclavage devra en même temps effacer sa raison et ne se mettre en souci de rien. Laisse 
donc ces deux choses, et mets le pied en avant. " -   " O mon Dieu ! répondit Locmân, je ne désire que toi, 
et je sais ainsi que je ne dois pas suivre ma raison ni me laisser aller à l'inquiétude. Je l'entends bien de 
cette manière. "   En conséquence Locmân renonça à sa raison et à tout souci ; il frappait du pied et agitait 
les mains par folie, et il disait : " Je ne sais à présent ce que je suis. Je ne suis pas esclave, il est vrai, 
mais que suis-je ? Mou esclavage a été aboli, mais mon affranchissement n'a pas eu lieu ; il n'est 
demeuré dans mon cœur ni joie ni tristesse. Je suis resté sans qualité et néanmoins je n'en suis pas 
dépourvu ; je suis contemplatif et je ne jouis pas de la contemplation. J'ignore si tu es moi ou si je suis toi ; 
j'ai été anéanti dans toi, et la dualité a été perdue. "  
 
132 - L'AMANT QUI RETIRE DE L'EAU SA MAÎTRESSE.  
 
La maîtresse d'un homme tomba par hasard dans l'eau ; son amant se hâta de s'y jeter pour l'en retirer. 
Lorsque les deux amants furent l'un près de l'autre, la maîtresse dit à l'amant : " O ignorant ! puisque je 
me suis jetée dans une eau courante, pourquoi t'y es-tu jeté aussi ? Je me suis jeté à l'eau, répondit-il, 
parce que je ne me reconnais pas autre que toi. Il y a déjà bien du temps que, véritablement, je suis toi ; tu 
es moi, et nous deux ne faisons qu'un. Es-tu moi, ou moi suis-je toi ! y a-t-il quelque chose de la dualité ? 
ou bien je suis toi, ou toi, moi, ou toi tu es toi-même. Puisque tu es moi et que je suis toi pour toujours, nos 
deux corps ne sont qu'un même corps : voilà tout. "  
Lorsque la dualité a eu lieu, elle t'a trouvé dans le polythéisme. Lorsque la dualité a disparu, elle t'a trouvé 
dans l'unité. Perds-toi dans l'unité et tu y seras absorbé. Agir différemment, c'est en être séparé.  
 
133 - AUTRE ANECDOTE SUR MAHMUD ET AYÂZ.  
 
On raconte qu'un jour Farukh et Maç'ûd assistaient à une revue de l'armée de Mahmud. Il y avait dans  
le camp des éléphants et des troupes innombrables. Le roi était monté sur une hauteur. Ayâz et Haçan 
accompagnaient Mahmud et passaient avec lui la revue de l'armée. Les éléphants et les soldats rendaient 
là face du monde semblable à un chemin intercepté par les fourmis et les sauterelles. L'œil du monde ne 
vit jamais une telle armée, et personne auparavant n'avait contemplé une telle réunion. Or le grand roi 
délia sa langue, et parla en ces termes à Ayâz : " Mon enfant, cette grande quantité d'éléphants et 
d'hommes est à moi, et ainsi tout cela t'appartient, puisque je t'aime au point de te considérer comme mon 
roi. " Bien que le célèbre Mahmud eût prononcé ces mots, Ayâz resta tout à fait indifférent et impassible. Il 
ne remercia pas le roi en cet instant et ne fit même aucune réflexion. Haçan étonné lui dit : " Un roi te fait 
tant d'honneur, à toi, simple esclave, et tu restes ainsi immobile et insouciant ; tu ne te courbes pas, tu ne 
te prosternes pas en témoignage de ton dévouement ! Pourquoi n'agis-tu pas avec le respect convenable 
? ce n'est pas reconnaître comme tu le dois les bontés du roi. " -  " Je dois faire deux réponses à ce 
reproche, dit Ayâz, lorsqu'il eut entendu ces paroles. La première, c'est que si moi, qui n'ai ni consistance 
ni positionne présente mes respects au roi, je ne puis que tomber sur la poussière devant lui dans une 
sorte d'avilissement, ou bien lui tenir un discours larmoyant. Entre faire trop ou trop peu à l'égard du roi, il 
vaut mieux ne rien faire. Qui suis-je pour entreprendre une telle chose en face de tout le monde ? 
L'esclave est au roi, et le respect qu'il a pour le roi est tout naturel. Qui suis-je, si ce n'est obéissance ? car 
tout est obéissance envers le roi. Quant à ce que cet heureux monarque fait chaque jour à mon égard, et, 
surtout, à l'honneur qu'il m'a départi aujourd'hui, si les deux mondes proclamaient à la fois ses louanges, 
j'ignore si ce serait en rapport avec ce qu'il mérite. Pourquoi paraîtrais-je avec ostentation dans cette revue 
? Qui suis-je pour attirer l'attention sur moi ? Si je ne rends pas hommage au roi, et si je ne lui fais pas de 
protestations de fidélité, c'est que je ne me reconnais pas digne de le faire. "   Lorsque Haçan eut entendu 
ce discours d'Ayâz, il dit : " Bien, ô Ayâz ! je vois que tu es reconnaissant. Je te donne un certificat pour 
constater que tu es toujours digne de cent faveurs du roi. Puis Haçan ajouta : " Donne-moi l'autre réponse 
que tu m'as annoncée. " - " Il n'est pas bon de la donner franchement devant toi, répondit " Ayâz ; je ne 
pourrais le faire que si j'étais tout seul avec le roi. Quant à toi, tu n'es pas mahram de ce secret ; puisque 
tu n'es pas le roi, comment te le dirais-je ? " Le roi renvoya donc promptement Haçan, qui faisait partie de 
cette armée. Alors, comme dans cette réunion il n'y eut ni nous ni moi, car il n'aurait pas été bon (haçan) 
que Haçan y eut participé pour la valeur même d'un cheveu, le roi dit à Ayâz : " La réunion est 
actuellement intime ; dis ton secret, donne-moi cette réponse particulière. " - Toutes les fois, dit alors 
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Ayâz, que par l'excès de sa bonté le roi daigne jeter les yeux sur moi, malheureux, il anéantit 
complètement mon existence par l'éclat des rayons d'un seul de ses regards. Si je me lève purifié de la 
poussière du chemin, c'est que j'éprouve de la confusion en voyant le soleil de la gloire du roi. Comme le 
nom même de l'existence ne me reste pas, comment pourrais-je me prosterner devant toi pour te faire 
agréer mon service ? Si actuellement tu aperçois quelqu'un, ce n'est plus moi que tu vois, c'est le roi du 
monde (Mahmud). Que tu m'accordes une ou cent faveurs, c'est à toi-même qu'elles sont faites. De moi, 
faible ombre qui se perd dans le soleil, quel service peut avoir lieu ? Ayâz est comme une ombre dans ton 
chemin ; il est perdu dans le soleil de ton visage. Tant que de lui-même il a été esclave, il est resté 
périssable ; fais à son égard ce que tu voudras ; tu sais ce que tu dois faire, et il attend."  
 
134 - LA PRINCESSE AMOUREUSE DE SON ESCLAVE.   
 
Un roi dont l'empire s'étendait sur les horizons avait une fille belle comme la lune, qui demeurait dans son 
palais. Par sa Beauté, elle faisait honte aux fées mêmes. Son admirable menton ressemblait au puits de 
Joseph ; les boucles de ses cheveux blessaient cent cœurs ; chacun de ses cheveux s'emparait d'une 
veine animée. La lune de son visage était semblable au paradis et ses sourcils ressemblaient à deux arcs. 
Lorsqu'elle lançait des flèches de ces arcs, l'intervalle des deux arcs      récitait lui-même ses louanges. 
Ses yeux, langoureux comme des narcisses, jetaient les épines des cils dans le chemin de beaucoup de 
sages. Le visage de cette belle, semblable à 'Âzrâ à la face de soleil, déflorait la lune du firmament. L'ange 
Gabriel      était dans l'admiration constante des perles de ses dents et du rubis de ses lèvres, qui étaient 
la nourriture de l'âme. Lorsque le sourire animait ses lèvres, l'eau de la vie périssait desséchée, tant elle 
en était altérée et demandait l'aumône à ces mêmes lèvres. Quiconque regardait son menton tombait tête 
première au fond du puits qui s'y trouvait, et, étant la proie de son visage pareil à la lune, il atteignait 
aussitôt sans corde le fond de ce puits.  
Il y avait aussi au service du roi un esclave beau comme la lune ; mais quel esclave ! car sa beauté était 
telle que le soleil et la lune en éprouvaient amoindrissement et diminution. Il n'avait pas de pareil dans 
l'étendue du monde, et aucune renommée de beauté n'était semblable à la sienne. Dans les rues et les 
marchés, des milliers de personnes restaient stupéfaites à la vue du soleil de ce visage.  
Par hasard, la belle princesse ayant un jour aperçu ce jeune esclave du roi, son cœur lui échappa de la 
main et elle tomba dans le sang. Sa raison la quitta et s'en alla : l'amour la domina. Son âme douce 
(schîrîn) comme Schîrîn fut troublée par l'amertume. Elle réfléchit quelque temps en elle-même, et à la fin 
elle prit pour occupation l'impatience. Son cœur, plein de désirs, fut à la fois liquéfié par l'amour et brûlé 
par l'absence.   Elle avait dix jeunes filles d'honneur, bonnes musiciennes, qui chantaient admirablement ; 
toutes jouaient du chalumeau, elles avaient la voix du rossignol, et leur chant, digne de David, dilatait 
l'âme. Elle leur fit aussitôt part de son état, et leur dit qu'elle était prête à renoncer à sa renommée, à son 
honneur et à sa vie. Comment la vie de celui en qui l'amour sensible s'est manifesté serait-elle ici bonne à 
quelque chose ? " Si je parle de mon amour à ce jeune homme, ajoutât-elle, il se rendra coupable de 
quelque faute, car il n'agira pas avec prudence. Mon honneur en éprouvera aussi du dommage, car 
comment une personne comme moi peut-elle se mettre en rapport avec un esclave ? Mais, d'un autre 
côté, si je ne lui fais pas connaître le sentiment que j'éprouve, je mourrai dans les gémissements derrière 
le rideau du harem. J'ai lu cent volumes sur la patience ; je suis cependant sans patience et découragée. 
Que dois-je faire ? Ce que je voudrais, ce serait de jouir de la présence de cet esclave, de ce cyprès 
élancé, sans qu'il en eût connaissance, de manière à atteindre à mon but et que l'affaire de mon âme eût 
lieu selon le désir de mon cœur. "  
Lorsque les filles d'honneur à la voix douce eurent entendu ce discours, elles dirent toutes à leur 
maîtresse : " N'attriste pas ton cœur, nous t'amènerons de nuit cet esclave en cachette, de telle façon qu'il 
n'en saura rien lui-même. " Une de ces jeunes filles vint en secret auprès de l'esclave et lui demanda 
(comme pour se divertir avec lui) de lui apporter deux coupes de vin. Elle jeta (dans une des deux coupes) 
une drogue narcotique, et en effet lorsque l'esclave eut bu ce vin, il perdit le sentiment, et la jolie fille 
d'honneur put ainsi mener à bien son entreprise. Depuis ce moment du jour jusqu'à la nuit, cet esclave à la 
poitrine d'argent resta dans l'ivresse et fut sans nouvelles des deux mondes. Quand la nuit arriva, les 
autres jeunes filles vinrent nonchalamment auprès de l'esclave, puis elles le mirent sur son lit et le 
transportèrent secrètement devant la princesse. Elles le firent aussitôt asseoir sur un trône d'or et mirent 
des perles sur sa tête. A minuit, lorsque ce jeune homme, encore à moitié ivre, ouvrit entièrement ses 
yeux, semblables à des narcisses, il vit qu'il était dans un palais aussi beau que le paradis, et qu'il avait 
tout autour de lui des sièges dorés. Dix bougies parfumées d'ambre étaient allumées, l'odoriférant bois 
d'aloès brûlait dans des cassolettes comme du bois ordinaire. Ces belles filles d'honneur entonnèrent à 
l'unisson un chant qui fit donner congé de la raison à l'esprit, et de l'âme au corps. Dans cette nuit, le soleil 
du vin circula à la lumière des bougies. Au milieu de toute cette joie et des désirs qui l'agitaient, le jeune 
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esclave perdit la raison, il fut tout ébloui de la beauté du visage de la princesse. Déconcerté et stupéfait, il 
ne lui resta ni raison ni vie ; il n'était réellement plus dans ce monde et il n'était cependant pas dans l'autre. 
Le cœur plein d'amour et la langue muette, son âme, dans les délices, tomba en extase. Il avait les yeux 
attachés sur les joues de sa belle, et ses oreilles, au son du chalumeau. Ses narines respiraient l'odeur de 
l'ambre et sa bouche trouvait dans le vin un liquide de feu. En effet la princesse lui présente une coupe de 
vin, et en la lui remettant elle lui donne un baiser. L'œil de l'esclave reste attaché au visage de la belle 
princesse ; il est émerveillé à cette vue. Comme sa langue ne pouvait exprimer ce qu'il ressentait, il 
répandait des larmes et se frappait la tête. A chaque instant, cette princesse, belle comme une peinture, 
répandait des milliers de larmes sur le visage de l'esclave. Tantôt elle imprimait sur ses lèvres un baiser 
doux comme du sucre, tantôt elle y glissait inhumainement du sel, tantôt elle mettait en désordre ses longs 
cheveux,  tantôt elle se perdait dans ses beaux yeux. Ce jeune homme, ivre, était donc devant cette 
charmante princesse, les yeux ouverts, ni maître de lui ni hors de lui. Il resta ainsi dans cette sorte de 
vision jusqu'à ce que l'aurore parût tout à fait à l'orient. En ce moment, quand souffla le zéphyr matinal, le 
bel esclave tomba dans un état de désolation inexprimable ; mais, lorsqu'il se fut rendormi par l'effet d'une 
nouvelle potion narcotique, on le transporta promptement de nouveau où il était auparavant. Puis, lorsque 
cet esclave à la poitrine d'argent fut un peu revenu à lui, il se mit à crier sans savoir de quoi il s'agissait. 
Mais, dira-t-on : " La chose était finie, à quoi bon crier ? " Le sang semblait avoir quitté son cœur, et 
cependant il en était inondé et en avait au-dessus de la tête. De sa main il déchira le vêtement qui couvrait 
son corps ; il mit ses cheveux en désordre et jeta de la terre sur sa tête. On demanda à ce jeune homme 
pareil à une bougie ce qui lui était arrivé, et il m'est impossible, répondit-il, de l'exprimer convenablement, 
car ce que j'ai vu positivement, étant ivre et désolé, jamais personne ne le verra, même en songe. Ce qui 
m'est arrivé personnellement, à moi étonné, n'a jamais eu lieu à l'égard de personne. Je ne saurais dire ce 
que j'ai vu ; aucun secret n'est plus étonnant. "  
Cependant chacun lui disait : " Reviens un peu à toi et dis-nous au moins une chose des cent choses 
(admirables que tu as vues). " Il répondait : " Je suis déconcerté comme un homme en émoi, parce que j'ai 
vu tout cela dans un autre corps. Je n'ai rien entendu, quoique j'aie tout entendu ; je n'ai rien vu, quoique 
j'aie tout vu. "  Quelqu'un lui dit d'un ton d'insouciance : " As-tu donc vu tout cela en songe, puisque tu es si 
troublé que tu semblés avoir perdu l'esprit ? " - " Ah ! répondit-il, j'ignore si ce que j'ai vu je l'ai vu ou en 
songe ou réveillé. J'ignore si je l'ai vu dans l'ivresse, ou si je l'ai entendu raconter étant en pleine 
possession de mes facultés. Il n'y a pas dans le monde d'état plus étonnant qu'un état de choses qui n'est 
ni manifeste ni caché. Je ne puis ni parler ni me taire, ni même être étonné dans cette incertitude. Ce que 
j'ai vu n'est en aucune façon effacé de mon esprit, et cependant je n'en retrouve aucune trace.   " J'ai vu 
une belle dont personne n'atteignit jamais la perfection. Qu'est le soleil devant sa face, si ce n'est un 
atome ? Mais Dieu connaît, au surplus, la vérité. Puisque je suis dans l'ignorance à ce sujet, que dirai-je 
davantage, si ce n'est que je l'ai vue en effet. Toutefois, que je l'aie vu ou que je ne l'aie pas vue, je suis 
troublé au milieu de tout cela. "  
 
135 - LA VIEILLE MÈRE ET LA JEUNE FILLE DÉFUNTE. 
 
Une mère pleurait sur le tombeau de sa fille. Un passant qui la vit s'écria : " Cette femme est vraiment 
supérieure aux hommes, car elle sait ce que nous ne savons pas ; c'est-à-dire, loin de qui l'on reste 
éloigné et perdu, et comment on devient ainsi impatient. Heureuse la personne qui connaît l'état des 
choses et qui sait sur qui elle doit pleurer ! Quant à moi, pauvre affligé, ma situation est bien pénible. Jour 
et nuit je suis assis dans le deuil. J'ignore si je dois me livrer à la douleur ou sur qui je dois pleurer comme 
la pluie. Je ne sais pas même de qui je suis éloigné, tant mon trouble est grand, hors de moi comme je le 
suis. Cette femme remporte la boule de l'excellence sur des milliers de personnes comme moi, parce 
qu'elle a trouvé l'odeur de l'être qu'elle a perdu. Pour moi, je n'ai pas trouvé cette odeur, aussi le chagrin a-
t-il répandu mon sang et m'a-t-il fait périr dans ma stupéfaction. En un tel lieu, où le cœur n'a pas accès, 
lieu qui est même invisible, la raison a lâché ses rênes et l'on n'a plus trouvé la porte du logis de la 
pensée. Quiconque arrivera en ce lieu y aura la tête perdue ; il ne trouvera pas d'ouverture à cette 
enceinte de quatre murs. Mais, si quelqu'un venait à trouver son chemin, il trouverait en un instant et 
entièrement le secret qu'il cherche. "  
 
136 - LA CLEF PERDUE.  
 
Un soufi entendit, tout en marchant, des cris que poussait un individu qui avait perdu une clef et qui disait : 
" Quelqu'un n'a-t-ii pas trouvé ici une clef ? Ma porte est fermée et je suis dans la poussière du chemin. Si 
ma porte reste fermée, que faut-il que je fasse ? Dois-je continuer de me tourmenter ? Que faut-il donc 
que je fasse ? " - " Pourquoi t'affliger ? lui dit le soufi ; puisque tu connais ta porte, reste auprès d'elle bien 
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qu'elle soit fermée. Si tu demeures longtemps assis à côté de cette porte fermée, il n'est pas douteux que 
quelqu'un ne finisse par te l'ouvrir. Ton affaire est facile et la mienne est difficile, car mon âme se consume 
dans sa stupéfaction. Il n'y a à mon affaire ni tête ni pied ; il n'y a ni porte ni clef. Plût à Dieu que je pusse 
aller en toute hâte et trouver la porte ouverte ou fermée ! "  
L'homme n'a en partage que l'imagination ; personne ne connaît le véritable état des choses. A celui qui 
vous dit : " Que ferai-je ? " dites : " Ne fais pas ce que tu as fait ; n'agis pas comme tu as agi jusqu'à 
présent. " Celui qui entre dans la vallée de l'étonnement entre à chaque instant dans une douleur telle 
qu'elle suffirait à affliger cent mondes. Mais jusques à quand supporterai-je l'affliction et le trouble d'esprit 
? Puisque je me suis égaré, où porterai-je mes pas ? Je l'ignore, mais plût à Dieu que je le susse ! et si je 
le savais je serais dans la stupéfaction. Ici la plainte de l'homme est une action de grâce, l'infidélité est 
devenue la foi et la foi l'infidélité.  
 
137 - ANECDOTE SUR LE SCHAÏKH DE NASBABÂD.  
 
Un sentiment profond d'amour pour Dieu s'empara du schaïkh de Nasrâbâd, et il fit quarante fois à pied le 
pèlerinage de la Mecque. Quand ses cheveux furent blanchis par l'âge, on voyait son corps amaigri revêtu 
seulement de l'izâr ; mais la chaleur était dans son esprit et dans son cœur. Il s'était ceint du zunnar et il 
tenait la main ouverte. Il fit alors, sans prétention ni forfanterie, le tour du pyrée des Guèbres.  On lui dit : " 
O grand personnage du temps ! n'as-tu pas honte d'agir ainsi ? Après avoir  
fait tant de pèlerinages et tant d'excellentes choses, le résultat de tout cela aboutirait-il donc à l'infidélité ? 
Un tel acte provient de ton inexpérience ; mais à cause de toi les spiritualistes auront un mauvais renom. " 
Quel est donc ce schaïkh (dira-t-on) qui est auprès de ce chemin ? Ne sais-tu donc pas que ceci est un 
pyrée ? "- " Ma situation, répondit le schaïkh, est devenue difficile. Le feu est à ma maison et mon mobilier 
est perdu. Ce feu a livré ma moisson au vent ; il a livré au vent de la destruction mon nom et mon 
honneur. J'en suis devenu fou ; je ne sais quel stratagème employer actuellement. Lorsqu'un tel feu 
parvient à mon âme, comment mon corps et mon honneur pourront-ils y résister ? Et tant que je serai 
absorbé par de telles pensées, je serai également dégoûté du pyrée et de la caaba. Si l'étonnement 
(spirituel) s'empare tant soit peu de toi, cent afflictions t'assailliront comme elles m'assaillent moi-même. "  
 
138 - LE DISCIPLE QUI VOIT EN SONGE SON SCHAÏKH. 
 
Un novice dont le cœur était pur comme le soleil vit un jour son maître en songe, et il lui dit : " Mon cœur 
est plongé dans le sang par l'effet de l'étonnement. Fais-moi connaître la position où tu te trouves. Depuis 
ton absence j'ai allumé la bougie de mon cœur ; depuis que tu m'as laissé, j'ai brûlé de chagrin. Je viens 
chercher ici le secret de mon étonnement ; dis-moi donc quelle est à présent ta position. " -  " Plus que toi, 
lui répondit le pîr, je suis dans l'abattement et l'étonnement, et je mords avec mes dents le dos de ma 
main. Je suis ici au fond de la prison et du puits, bien plus ébahi que toi. Oui, j'éprouve ici cent fois plus de 
saisissement sur ma fin dernière que je n'en éprouvais dans le monde. "  
 
139 - AVIS D'UN SCHAÏKH À SES DISCIPLES. 
 
L'amoureux de Tûs,  cet océan des secrets spirituels, disait un jour à l'un de ses disciples : " Fonds-toi 
sans cesse par l'effet de l'amour, jusqu'à ce que tu sois aussi mince qu'un cheveu. Lorsque tu seras mince 
comme un cheveu, il te conviendra d'être placé au milieu des cheveux de ton amie. En effet quiconque 
sera mince comme un cheveu dans sa vue deviendra, sans doute, un cheveu dans sa chevelure. Si tu as 
les yeux tournés vers la voie spirituelle et que tu sois clairvoyant, contemple de même cette voie en détail." 
Celui qui a quitté le monde pour suivre cette voie trouve la mort, et après la mort, l'immortalité. Si, ô mon 
cœur ! tu es sens dessus dessous, traverse le pont Sirât et le feu brûlant ; ne te livre pas au chagrin, car 
l'huile dans la lampe produit en se brûlant une fumée noire comme un vieux corbeau ; mais, lorsque l'huile 
a été consumée par le feu, elle cesse d'avoir son existence grossière. Si elle traverse un feu brûlant, elle 
deviendra comme le corps immatériel du Coran. Si tu veux arriver en cet endroit et parvenir à ce lieu 
élevé, débarrasse-toi d'abord de toi-même, puis fais sortir du néant un autre Borâc. Revêts-toi du manteau 
du néant et bois à la coupe de l'annihilation, puis couvre ta poitrine de l'amour du rapetissement et mets 
sur ta tête le burnous de la non existence. Place le pied dans l'étrier du renoncement absolu, et pousse 
décidément ton coursier inutile vers le lieu où il n'y a rien. Au milieu et hors du milieu, dessus, dessous, 
dans l'unité, serre tes reins avec la ceinture du néant. Ouvre tes yeux et regarde, mets à tes yeux du 
collyre bleu. Si tu veux être perdu, tu le seras en un moment, puis tu le seras d'une seconde manière ; 
mais marche néanmoins tranquillement jusqu'à ce que tu parviennes au royaume de l'anéantissement. Si 
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tu possèdes le bout d'un cheveu de ce monde-ci, tu n'auras aucune nouvelle de ce monde-là. S'il te reste 
le moindre égoïsme, les sept océans seront pour toi pleins de malheurs.  
 
140 - ANECDOTE SUR LES PAPILLONS. 
 
 Une nuit, les papillons se réunirent, tourmentés du désir de s'unir à la bougie. Tous dirent : " Il faut trouver 
quelqu'un qui puisse nous donner des nouvelles de l'objet de notre amoureuse recherche. " Un papillon 
alla jusqu'à un château lointain, et il aperçut dans l'intérieur la lumière de la bougie. Il revint et  rapporta ce 
qu'il avait vu ; il se mit à faire la description de la bougie selon la mesure de son intelligence. Mais le sage 
papillon qui présidait la réunion exprima l'opinion que le papillon explorateur ne savait rien sur la bougie. 
Un autre papillon alla passer auprès de la lumière et s'en approcha. Il toucha de ses ailes la flamme, la 
bougie fut victorieuse et il fut vaincu. Il revint lui aussi, et il révéla quelque chose du mystère en question. Il 
expliqua un peu en quoi consistait l'union avec la bougie ; mais le sage papillon lui dit : " Ton explication 
n'est pas plus exacte que celle qu'a donnée ton compagnon. "   Un troisième papillon se leva ivre d'amour 
; il alla se jeter violemment sur la flamme de la bougie : lancé par ses pattes de derrière, il tendit en même 
temps celles de devant vers la flamme. Il se perdit lui-même et s'identifia joyeusement avec elle ; il 
s'embrasa complètement et ses membres devinrent rouges comme le feu. Lorsque le sage papillon (chef 
de la réunion) vit de loin que la bougie avait identifié l'insecte à elle et lui avait donné la même apparence, 
il dit : " Le papillon a appris ce qu'il voulait savoir ; mais lui seul le comprend, et voilà tout. " Celui en effet 
qui n'a ni trace ni indice de son existence sait réellement plus que les autres au sujet de l'anéantissement. 
Tant que tu n'ignoreras pas ton corps et ton âme, connaîtras-tu jamais l'objet de ton amour ? Celui qui t'a 
donné le moindre indice de la chose plonge profondément par là ton âme dans le sang ; mais, puisque le 
souffle même n'est pas admis ici, personne, à plus forte raison, ne peut l'être.  
Le papillon, troublé et malheureux de ce discours, répondit : « J'apprécie ce que vous me dites, mais mon 
cœur est pris pour toujours. Si je ne parviens pas jusqu'à la bougie, je lui demanderai au moins (ce dont 
j'ai besoin). » Tous les hommes sont entrés dans l'amour de l'être (par excellence), et ils ont été ainsi 
complètement plongés dans la peine, qui en est le résultat.  
 
 
141 - RÉPARTIE D'UN SOUFI MALTRAITÉ.  
 
Un soufi cheminait à l'aventure, lorsqu'un vaurien au cœur de pierre le frappa fortement par derrière. Il se 
retourna avec un cœur plein de sang et dit : " Celui qui vient de recevoir de toi un coup par derrière est 
mort depuis environ trente ans et a renoncé au monde. Le monde de l'existence est anéanti pour lui ; il y a 
renoncé. " -  " O toi qui n'as que des prétentions et non des œuvres ! lui répondit le vaurien, comment un 
mort peut-il parler ? Sois honteux de ce que tu dis. Puisque tu parles, tu n'es pas identifié avec Dieu. Tant 
que tu restes quelque chose de séparé, tu n'es pas mahram. Si tu es seulement séparé par un cheveu de 
l'objet de ton amour, c'est une distance de cent mondes. " Si tu veux parvenir à cette station, tu y 
parviendras avec difficulté tant que tu seras seulement même un cheveu. Jette au feu tout ce que tu as, 
jusqu'à ta chaussure. Lorsque tu n'auras plus rien, ne pense pas même au linceul, et jette-toi tout nu dans 
le feu. Lorsque tu seras réduit en cendres ainsi que ton bagage, tu n'auras plus le moindre sentiment de 
ton existence ; mais s'il te restait seulement, comme à Jésus, une simple aiguille, sache que tu aurais 
encore cent voleurs qui t'attendraient sur ton chemin. Quoique Jésus eût jeté son bagage dans le chemin, 
son aiguille put encore lui déchirer le visage. Lorsque l'existence disparaît, les richesses et l'empire, 
l'honneur et les dignités ne servent à rien. Laisse donc là tout ce que tu possèdes et retire-toi dans la 
solitude. Lorsque ton intérieur (darûn) sera recueilli dans le renoncement, tu seras alors en dehors (birûn) 
du bien et du mal. Lorsqu'il n'y aura plus pour toi ni bien ni mal, tu aimeras véritablement, et enfin tu seras 
digne de l'anéantissement, résultat de l'amour.  
 
142 - LE PRINCE ET LE MENDIANT. 
 
Il y avait une fois un roi dont le visage était beau comme la lune, éclatant comme le soleil, et qui avait un 
fils aussi charmant que Joseph. Personne n'eut jamais un fils aussi beau et ne fut jamais en possession 
d'une telle importance ni d'une telle dignité. Tous l'aimaient et auraient été volontiers la poussière de ses 
pieds ; les seigneurs de sa cour étaient les esclaves de son visage. S'il sortait pendant la nuit de derrière 
son rideau, on croyait qu'un nouveau soleil se montrait dans le désert. Il n'y a pas moyen (rûé) de décrire 
son visage (rûé), car le jour n'est pas même un poil (mûé) de ce visage (rûé). Si l'on avait fait une corde de 
ses noirs cheveux, des milliers de cœurs seraient gaiement descendus dans le puits. Les cheveux de 
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cette bougie allumée incendiaient le monde et produisaient sur l'univers entier (à cause de leur longueur) 
une longue sensation. Il serait impossible de faire, même dans l'espace de cinquante ans, la description 
de l'hameçon des boucles de cheveux de ce Joseph de beauté. Lorsqu'il regardait de son œil semblable 
au narcisse, il mettait en feu le monde entier. Son sourire répandait du sucre, et cent mille roses 
s'épanouissaient sans attendre le printemps. Sa bouche était si petite qu'on ne saurait en parler, car on ne 
peut rien dire de ce qui n'est pas appréciable.      Lorsqu'il sortait de derrière le rideau de ses 
appartements, chacun de ses cheveux opérait mille meurtres. Le jeune prince faisait le malheur de l'âme 
(jân) du monde (jahân) entier. Il était au-dessus de tout ce que je pourrais dire. Lorsqu'il poussait son 
cheval du côté de la plaine, on tenait devant et derrière lui des épées nues, et on faisait à l'instant retirer 
du chemin quiconque regardait du côté de ce jeune prince. Or il y avait un malheureux derviche qui, dans 
sa simplicité, avait perdu la tête par amour pour ce jeune prince. Il ne retirait de ce fol amour 
qu'abattement et trouble ; sa vie s'en allait, et il n'avait pas le courage de parler. Comme il ne trouva 
personne qui eût de la sympathie pour son malencontreux amour, il sema dans son cœur le grain de 
l'affliction. Il était assis jour et nuit dans la rue du jeune prince, et il avait fermé ses yeux ux créatures du 
monde. Il pleurait en vain sans obtenir ce qu'il désirait, gardant le silence ; il dépérissait, car il ne dormait ni 
ne mangeait. Personne dans le monde n'aurait pu être son confident, et c'est ainsi qu'il tenait caché son 
secret jour et nuit. Son visage était (jaune) comme l'or, et ses larmes (blanches) comme l'argent ; il était 
assis jour et nuit, le cœur brisé en deux. Ce qui cependant faisait vivre cet impatient derviche, c'est que de 
temps en temps le jeune prince passait loin de lui. Lorsqu'il paraissait, tout le bazar était en émoi ; tout le 
monde était sur pied, mais chacun s'enfuyait pour ne pas se trouver sur son passage. Ses gens se 
tenaient en avant et en arrière et tuaient bien des indiscrets. Le bruit qui se faisait retentissait dans les 
nuages et s'entendait jusque dans la lune. Les gens du prince occupaient près d'une parasange. Lorsque 
le derviche entendait leurs cris, il retournait la tête, et les pieds lui manquaient. Il s'évanouissait, il était 
ensanglanté et perdait le sentiment de son existence. Dans ce moment, il lui aurait fallu cent mille yeux 
pour verser à son gré des larmes de sang. Tantôt le teint de ce malheureux était livide, tantôt du sang 
coulait de ses yeux. Quelquefois ses larmes étaient glacées par ses soupirs, d'autres fois elles étaient 
brûlées par sa douleur. Il était tué à moitié, demi-mort, demi-vivant, et à cause de sa misère il n'avait pas à 
manger la moitié d'un pain. Comment un tel prince aurait-il pu porter du soulagement à un individu tombé 
dans un tel état ? Cet homme simple, qui n'était qu'une ombre ou la moitié d'un atome, voulait prendre ce 
soleil sur sa poitrine.  
Un jour que le prince était à la tête de l'armée, ce mendiant jeta un cri. Il poussa donc ce cri étant hors de 
lui et il dit : " Mon âme est embrasée et ma raison s'est retirée de moi. Pendant combien de temps 
consumerai-je encore mon âme ? Mais désormais je n'ai plus ni patience ni force pour souffrir. "   Ainsi 
parla cet homme désolé, et à chaque instant il frappait par affliction sa tête sur la pierre du chemin. 
Lorsqu'il eut dit ces mots, son esprit défaillit, et le sang sortit de ses yeux et de ses oreilles. Un serviteur 
du prince s'en aperçut, et, voulant faire périr le derviche, il alla auprès du roi, à qui il dit : " Sire, un libertin 
inconsidéré manifeste son amour envers le prince votre fils. " Le roi fut tellement affecté de cette nouvelle 
que la chaleur de l'indignation mit son cerveau en ébullition et qu'il dit : " Levez-vous et allez empaler cet 
audacieux. Liez-lui les pieds et mettez-le la tête en bas sur le pal. " Aussitôt les cavaliers du roi partirent ; 
ils firent un nœud coulant autour du cou de ce mendiant, puis ils l'entraînèrent vers le pal, tandis qu'une 
troupe de gens cherchaient à l'arracher de leurs mains. Toutefois personne ne connaissait le sujet de sa 
douleur ni n'intercédait pour lui. Lorsque le vizir l'eut conduit sous la potence, il poussa un cri que lui 
arracha le feu du chagrin et il dit au vizir : " Donne-moi, pour Dieu ! quelque répit, afin qu'au moins je fasse 
ma prière sous la potence. " Le vizir, bien que d'humeur chagrine, lui donna le sursis qu'il demandait. Le 
faquir posa donc sa tête sur la terre. Puis, au milieu de ses génuflexions, il dit : " O Dieu ! puisque le roi 
me fait mourir, moi qui suis innocent, donne à moi, ignorant, avant de quitter la vie, la bonne fortune de 
voir la beauté de ce jeune homme. Fais que je voie au moins une fois sa face et que je puisse lui offrir à 
cette occasion ma vie en sacrifice. Si je vois parfaitement la face de ce prince, je pourrai donner volontiers 
cent mille âmes. O mon Dieu et mon roi ! ton serviteur te sollicite ; il est amoureux, et il consent à ce que 
ta le fasses périr dans la voie de l'amour. Je suis cordialement attaché à cette porte, et je suis un véritable 
amant, bien loin d'être infidèle. Puisque tu exauces cent mille désirs, exauce celui-ci et accomplis mes 
souhaits. "  
Ce derviche repoussé du chemin (de l'amour) n'eut pas plutôt exprimé ce qu'il souhaitait, que la flèche de 
son désir arriva à son but. Le vizir devina sa prière secrète, et son cœur ressentit de la douleur par la 
douleur de ce derviche. Il alla auprès du roi et il pleura. Il dit au roi le véritable état de ce pauvre derviche, 
qui avait donné son cœur. Il lui parla des gémissements qu'il avait fait entendre dans sa prière et des 
vœux qu'il avait exprimés dans ses prosternations. Alors la compassion s'empara aussi du cœur dû roi ; il 
fut satisfait de ces explications et disposa son esprit à pardonner au derviche. Il dit aussitôt au prince son 
fils : " Ne détourne pas la tête loin de ce malheureux qui s'est avili. Lève-toi et accours, auprès de la 
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potence, devant cet homme qui t'a livré son cœur et qui est ensanglanté. Parle à ce derviche qui te désire. 
Il a perdu son cœur à cause de toi, rends-le-lui. Sois bienveillant envers lui, car il a supporté ta colère ; 
bois avec lui, car il a goûté ton poison. Prends-le du côté du chemin où il se trouve, et conduis-le du côté 
du jardin ; amène-le avec toi et conduis-le devant moi. " Le jeune prince, autre Joseph, partit pour aller 
auprès du derviche. Ce soleil à la face de feu se mit en marche pour être en tête-à-tête avec un atome. 
Cet océan plein des perles les plus belles voulut aller à la recherche d'une goutte d'eau. Frappez-vous la 
tête de joie, agitez les pieds et battez des mains. Bref, le jeune prince alla donc sous la potence, lui dont la 
vue excitait un trouble pareil à celui de la résurrection. Le prince vit le derviche dans le plus grand 
abattement, le visage renversé sur la poussière. La poussière s'était changée en boue par l'effet du sang 
de ses deux yeux ; un monde entier était plein de ses soupirs. Étant anéanti, perdu, réduit à rien, aurait-il 
pu se trouver dans un plus fâcheux état ? Lorsque le jeune prince eut vu le derviche ainsi tombé dans le 
sang, des pleurs lui vinrent aux yeux. Il voulut cacher ses larmes à l'armée, mais ce fut inutile. Quand donc 
il se mit ainsi à pleurer, cent mondes furent gagnés au derviche. En effet, lorsqu'on parvient au véritable 
amour, l'objet passif de l'amour devient le sujet actif. Oui, si tu es en possession du véritable amour, ton 
ami viendra te trouver lui-même.   A la fin le jeune prince aussi beau que le soleil appela avec 
bienveillance le derviche. Celui-ci n'avait jamais entendu la voix du prince ; mais il l'avait souvent vu de 
loin. Lorsqu'il eut levé la tête de dessus la poussière du chemin, il vit face à face le visage du prince ; il y 
eut alors un feu brûlant et un océan d'eau, car il avait beau brûler, il ne communiquait aucune chaleur (au 
cœur du prince). Ce derviche privé de son cœur était comme un feu qui aurait eu pour voisinage l'Océan. 
Il porta son âme sur ses lèvres et dit : " O prince ! puisque je suis dans cet état, tu peux bien me priver tout 
à fait de la vie. Tu n'avais pas besoin d'amener avec toi cette armée. "   Ainsi parla-t-il, et on vit qu'il allait 
cesser d'exister. En effet, il jeta un cri, il livra son âme et mourut. Lorsqu'il sut qu'il était uni à son bien-
aimé, il fut tout à fait annihilé et anéanti. Ceux qui parcourent l'hippodrome de l'amour spirituel savent ce 
que produit parmi eux l'anéantissement dans l'amour.  
O toi dont l'existence est mêlée avec le néant, et dont le bonheur est mêlé à la douleur ! tant que tu ne  
seras pas resté pendant quelque temps dans l'inquiétude, comment pourras-tu apprécier le repos ? Tu 
t'agites comme l'éclair, la main ouverte, et tu es arrêté par des balayures devant un peu déneige. Y 
songes-tu ? Entre vaillamment (dans le chemin spirituel), brûle la raison et livre-toi à la folie. Si tu veux 
user de cette alchimie, montre-toi au moins une fois. Réfléchis un peu, et, à mon exemple, renonce à toi-
même ; occupe-toi quelques instante, au dedans de ton âme, de tes propres pensées, en sorte que tu 
parviennes à la fin à la pauvreté spirituelle (facr) et à la perfection du goût de l'abnégation. Quant à moi, 
qui ne suis resté ni moi ni un autre que moi, ce qu'il y a de bien et de mal en moi vaut mieux que ma 
raison. Je me suis entièrement égaré loin de moi ; je ne trouve à mon état d'autre remède que le 
désespoir. Lorsque le soleil de la pauvreté spirituelle a brillé sur moi, il a brûlé les deux mondes plus 
facilement qu'un grain de millet. Lorsque j'ai vu les rayons de ce soleil, je ne suis pas resté isolé ; mais la 
goutte d'eau est retournée à l'Océan. Quoique dans mon jeu j'aie quelquefois gagné et quelquefois perdu, 
cependant j'ai fini par tout jeter dans l'eau noire. J'ai été effacé, j'ai disparu ; il n'est rien resté de moi-
même ; je n'ai plus été qu'une ombre, il n'est pas resté de moi le moindre atome. J'étais une goutte perdue 
dans l'océan du mystère, et actuellement je ne retrouve pas même cette goutte. Quoiqu'il ne soit pas 
donné à tout le monde de disparaître ainsi, j'ai pu me perdre dans l'anéantissement avec beaucoup 
d'autres qui ont été comme moi. Y a-t-il dans le monde, du poisson à la lune, quelqu'un qui ne désire pas 
être ici perdu ?  
 
143 -DEMANDE D'UN DISCIPLE À SON SCHAÏKH ET RÉPONSE  DE CELUI-CI.  
 
Un pieux adepte fit un jour à Nûrî cette demande : " Comment pourrai-je jamais arriver à l'union 
(mystérieuse avec Dieu) ? " - Il y a à traverser pour cela, répondit-il, sept océans de lumière et sept de feu, 
et à parcourir un chemin fort long. Lorsque tu auras franchi ces sept océans, alors un poisson t'attirera à 
lui en un instant, poisson tel que, quand il respire de sa poitrine, il attire les premiers et les derniers.  Ce 
poisson merveilleux n'a ni tête ni queue ; il se tient au milieu de l'océan paisible de l'indépendance, il 
entraîne, comme un crocodile, les deux mondes en un instant ; il attire sans exception toutes les 
créatures.  
 
     
144 - DISCOURS ALLÉGORIQUE DE MAJNÛN. 
 
Majnûn dit une fois : " Si tous les habitants de la terre célébraient continuellement mes louanges, je 
voudrais ne les accepter de personne ; je me contente en ce genre des injures de Laïla. En effet, une de 



 101 

ses injures vaut mieux pour moi que cent compliments d'une autre personne. Je préfère son nom au 
royaume des deux mondes." – 
 
145 - JOSEPH RECONNU PAR SES FRERES.  
 
Joseph, que les astres adoraient, fut vendu par ses dix frères. L'Egyptien Malik le leur acheta à on marché 
; mais il voulut avoir un reçu d'eux. Il exigea donc ce reçu des frères de Joseph sur le lieu même, et il fit 
certifier la vente par les dix frères. Quand 'Azîz d'Egypte l'eut acheté à son tour, le fatal reçu tomba entre 
les mains de Joseph. A la fin, lorsque Joseph fut revêtu du pouvoir royal, ses dix frères vinrent en Egypte. 
Ils ne le reconnurent pas, et ils se prosternèrent devant lui. Ils s'offrirent en esclavage pour obtenir les 
moyens d'exister ; ils renoncèrent à l'eau (l'honneur) pour avoir du pain. Joseph le véridique leur dit alors : 
" O hommes ! j'ai en ma possession un écrit en langue hébraïque. Personne ne sait le lire ; si vous pouvez 
le déchiffrer je vous donnerai beaucoup d'or. " Tous lisaient en effet l'hébreu, et ils répondirent, contents et 
empressés : " Sire, montre-nous cet écrit. " Qu'il est aveugle dans son esprit celui qui, par orgueil, ne 
reconnaîtra pas là son histoire par rapport à Dieu !   Joseph leur remit donc leur propre écrit, et aussitôt un 
tremblement convulsif s'empara de leur corps. Ils ne purent lire une seule ligne de cet écrit, ni en déchiffrer 
la moindre particularité. Tous restèrent dans la douleur et l'affliction, préoccupés de l'affaire de Joseph. 
Leur langue devint muette tout à coup, et leur âme fut tourmentée par ce fâcheux incident. " Vous 
paraissez interdits, leur dit Joseph ; pourquoi rester muets lorsqu'il s'agit de lire cet écrit ? "  " Nous aimons 
mieux être mis à mort tout de suite, répondirent-ils tous ensemble, plutôt que de lire cet écrit et d'avoir 
ensuite la tête tranchée. "  
Ainsi, lorsque les trente oiseaux amaigris eurent lu le contenu de l'écrit qui leur avait été remis pour  
leur instruction, ils y trouvèrent complètement consigné tout ce qu'ils avaient fait.   Ce fut en effet très dur 
pour les frères de Joseph, alors esclaves, d'avoir à regarder cet écrit. Ils étaient allés et avaient fait un long 
voyage pour retrouver ce Joseph qu'ils avaient jeté dans le puits. Ils avaient brûlé dans l'ignominie l'âme 
de Joseph, et ils le voyaient actuellement briller en un rang éminent.  Tu ne sais donc pas, ô insignifiant 
faquir ! que tu vends un Joseph à chaque instant ? Lorsque Joseph sera ton roi et qu'il sera le premier et 
le chef, tu finiras par venir devant lui comme un mendiant affamé et nu 
                              
 
146 - AUTRE ANECDOTE SUR HALLÂJ. 
 
Lorsque Hallâj fut entièrement consumé par le feu qu'on avait allumé pour lui, un soufi brûlant d'amour de 
Dieu arriva par hasard, un bâton à la main, et s'assit sur le tas de cendres auquel avait été réduit Hallâj. 
Puis il ouvrit la bouche et agita pour parler sa langue pareille à la flamme, au point que la cendre en fut 
remuée. Il dit alors aux personnes présentes. Répondez-moi d'une manière précise et dites-moi où est 
Hallâj, qui a dit : " Je suis la vérité (Dieu) ? "   Tout ce que tu as dit et tout ce que tu as entendu, tout ce 
que tu as su et tout ce que tu as vu, tout cela n'est pas même le commencement de ce que tu dois savoir. 
Anéantis-toi, puisque l'habitation ruinée du monde n'est pas ta place. Il te faut chercher le tronc de l'arbre ; 
il doit te suffire, peu importe que les branches existent ou n'existent pas. Le soleil véritable brille toujours, 
ne le considère ni comme un atome ni comme une ombre.  
 
147 - L'IMMORTALITÉ APRÈS L'ANEANTISSEMENT.   
 
Lorsque cent mille générations (représentées par ces oiseaux) hors du temps antérieur et postérieur 
furent arrivées, alors ces oiseaux mortels se livrèrent spontanément à un total anéantissement, et lorsque 
tous ces oiseaux qui étaient hors d'eux-mêmes furent revenus à eux, ils parvinrent à l'immortalité après 
l'anéantissement. Jamais homme, ni jeune ni vieux, ne put parler convenablement de la mort ni de 
l'immortalité. De même que ces choses sont loin de ta vue, ainsi leur description est au-delà de toute 
explication et île toute définition. Mais mes lecteurs veulent au moins l'explication allégorique de 
l'immortalité qui succède à l'anéantissement. Comment les satisfaire ? Il faudrait écrire sur ce sujet un 
nouveau livre. Tant que tu es dans l'existence ou dans le néant, comment pourrais-tu mettre le pied en ce 
lieu ? Mais lorsque, ô ignorant ! tu n'es plus arrêté dans ta route par l'existence ou par le néant, tu entres 
comme dans un songe et tu vois ce qui a eu lieu au commencement et à la fin ; et, en connaissant la fin, 
vois-en l'avantage. Un germe est nourri au milieu de cent honneurs et soins pour devenir un être intelligent 
et agissant. On l'a instruit de ses propres secrets, on lui a donné les connaissances nécessaires ; puis la 
mort est venue tout effacer, et elle a jeté cette grandeur dans l'abaissement. Cet être est devenu la 
poussière, du chemin et a été plusieurs fois anéanti. Mais au milieu de cet anéantissement il a appris cent 
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secrets qu'il ignorait. Alors on lui a donné l'immortalité tout entière, et il a reçu l'honneur au lieu de 
l'avilissement, qui était son partage. Sais-tu ce que tu possèdes ? Rentre enfin en toi-même et réfléchis. 
Tant que ton âme n'est pas au service du roi éternel, comment t'acceptera-t-il ici ? Tant que tu ne 
trouveras pas l'abaissement du néant, tu ne verras jamais l'élévation de l'immortalité. On te jette d'abord 
dans la route spirituelle avec avilissement, puis on t'élève avec honneur.  
 
148 - LE VIZIR COMPATISSANT.  
 
Il y avait un roi qui possédait le monde entier ; les sept climats, en effet, lui obéissaient. Il était un autre 
Alexandre par son pouvoir : ses armées remplissaient le monde de l'un à l'autre Caf. Son éclat donnait à la 
lune celui de ses deux faces, qu'elle courbait vers la terre devant ce roi, lequel avait un ministre distingué 
par son mérite, qui s'étendait aux plus petites choses. Cet excellent ministre avait un enfant, sur le visage 
duquel toute la beauté du monde semblait s'être fixée. Personne ne vit jamais un être aussi charmant ni 
ayant autant de dignité. Cet enfant, qui donnait de l'éclat au jour même, ne pouvait sortir de jour, à cause 
de l'effet que produisait sa grande beauté. Si par hasard cette lune se montrait en effet de jour, l'agitation 
du moment de la résurrection se manifestait. Il n'a jamais paru dans le monde un être aussi parfait ; on ne 
vit jamais dans le laps des siècles une créature plus aimable. Le visage de cet enfant était pareil au soleil, 
et les boucles de ses cheveux avaient l'odeur et la couleur du musc : elles étaient comme une ombrelle 
noire pour son soleil. N'eussent été ses lèvres, l'eau de la vie aurait été tarie. Au milieu de ce soleil qui 
charmait les cœurs, sa bouche était aussi petite qu'un  atome, et jetait ainsi le trouble parmi les hommes. 
Trente étoiles s'y cachaient dans l'intérieur. Lorsqu'une telle étoile se montrait dans le monde, comment 
trente étoiles pouvaient-elles se cacher dans un atome ? Ses boucles de cheveux retombaient sur 
l'élégant coussin sur lequel il se reposait, et descendaient gracieusement sur ses épaules ; la frisure 
(schikan) de la chevelure de cet enfant au corps d'argent mettait instantanément en déroute (schikan) les 
rangs des hommes de cent mondes. Ses boucles de cheveux ombrageaient aussi ses joues, et chaque 
cheveu en particulier offrait cent merveilles. Ses sourcils avaient la forme d'un arc, jamais bras n'en 
souleva un pareil. Ses narcisses (yeux) étaient ravissants ; et pour charmer les cœurs ils avaient exécuté 
cent sorcelleries par chaque cil. Ses rubis (lèvres) étaient la source de la fontaine de la vie, doux comme 
du sucre et plus frais que l'herbe verte. La beauté vermeille de son visage et ses moustaches naissantes 
représentaient le perroquet de la source de l'océan de la perfection. Quel est l'insensé qui oserait parler de 
ses dents ? Qui est-ce qui a préféré le diamant de la mine à leur excellence ? Son éphélide musquée était 
le point du jîm de jamâl (beauté) ; le passé et le futur avaient fait de lui le présent. Si je faisais la 
description de la beauté de ce charmant enfant pendant une vie entière, pourrais-je jamais la terminer ?  
Bref, le roi était fou de cet enfant et hors de lui par l'effet de sa vive affection. Ce roi, excellent et tout-
puissant, devint comme le croissant de la lune à cause de l'amour qu'il ressentait pour cette pleine lune. Il 
était tellement absorbé par ce sentiment qu'il n'avait pas la conscience de sa propre existence. S'il restait 
un instant loin de lui, son cœur troublé faisait couler de ses yeux un ruisseau de sang. Sans lui, il n'avait 
pas un moment de repos ; et, hors de son amour, il n'avait pas de patience pendant le moindre espace de 
temps. Il ne passait pas un instant sans lui ni jour ni nuit ; il était son compagnon intime jour et nuit. Il le 
faisait asseoir auprès de lui tout le jour jusqu'à la nuit, et il disait ses secrets à ce visage de lune. La nuit 
noire avait beau arriver, mais ni sommeil ni repos n'existaient pour le roi. Cet enfant dormait devant le roi, 
et le roi regardait avec admiration son beau visage. Il était éclairé toute la nuit par le flambeau de cet être 
séduisant. Le roi regardait donc ce visage de lune et répandait chaque nuit des larmes de sang. Tantôt il 
jetait des roses sur son visage, tantôt il enlevait la poussière de ses cheveux. Tantôt, par l'effet de son 
affliction amoureuse, il faisait tomber sur ses joues, comme la pluie du haut des nuages, des larmes 
abondantes. Tantôt il fêtait cette lune, tantôt il la plaisantait agréablement. Il ne la laissait pas aller un 
instant loin de lui, car sa présence lui était nécessaire. Il est étonnant que cet enfant pût ainsi rester 
auprès du roi, mais c'est qu'il avait le pied lié (pour ainsi dire) par la crainte du Khosroès. En effet, s'il avait 
un instant quitté sa ceinture, le roi lui aurait, par jalousie, retranché la tête du corps. Si le père ou la mère 
de cet enfant voulaient le voir un instant, ils n'osaient le faire, pour ne pas déplaire au roi, et pour éviter les 
observations multipliées auxquelles leur visite aurait pu donner lieu. 
Or il y avait dans le voisinage du roi une jeune fille au visage de soleil, aussi belle qu'une peinture. Le tout 
jeune homme en devint amoureux ; il fut ardent comme le feu à son égard. Une nuit, il s'arrangea pour 
passer la nuit avec elle, et il prépara une fête aussi belle que son visage. Il s'assit en secret avec elle sans 
le roi ; car, par hasard, le roi était ivre cette nuit. A minuit, le roi encore demi-ivre descendit de son lit, un 
poignard à la main. Il chercha le jeune homme et ne le trouva pas. Il arriva enfin là où il était avec la jeune 
fille, et il comprit facilement qu'ils étaient amoureux, l'un de l'autre. A cette vue, le feu de la jalousie fit 
irruption dans le cœur de ce roi célèbre. En ce moment, lui, grand monarque, ivre et amoureux, étonné 
que cet enfant pût aimer quelqu'un autre que lui, dit en lui-même : " Puisqu'il a choisi cette personne de 
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préférence à un roi tel que moi, il est un insensé. Tout ce que j'ai fait à son égard, personne ne le fit jamais 
envers qui que ce fût ; et c'est ainsi qu'il agit en échange du bien que je lui ai fait. Schirin agit de même en 
préférant Koh-kan. Les clefs de mes trésors sont en ses mains ; les gens les plus élevés du monde sont 
au-dessous de lui ; il est constamment mon confident et mon intime ; il connaît mes peines et leur remède, 
et voilà qu'à présent il s'assied en secret avec une mendiante ; mais je veux à l'heure même délivrer de lui 
le monde. " Le roi parla ainsi et donna ordre de lier fortement ce jeune homme. Sa couleur argentée 
devint, au milieu de la poussière du chemin, par l'effet de la canne du roi, pareille à l'indigo. Puis le roi 
ordonna de dresser l'échafaud et de faire mourir ce jeune homme au milieu de la plate-forme. " Arrachez-
lui d'abord la peau, dit-il, puis empalez-le, sens dessus dessous, afin que lorsqu'on aura été dans l'intimité 
du roi on ne fasse jamais plus attention à personne autre. " On chercha d'abord en vain le jeune homme ; 
mais à la fin on le trouva où il était et on l'enleva, lui malheureux et désolé, pour enfoncer sa tête ivre au 
pal. 
Le vizir, instruit de la position de son fils, jeta de la terre sur sa tête et dit : " ô âme de ton père ! quel est 
donc ce mécompte qui a eu lieu dans ton chemin ? par quelle coïncidence le roi est-il devenu ton  
ennemi ? "   Or dix jeunes esclaves du roi étaient chargés d'exécuter la sentence de mort. Le vizir arriva, 
le cœur triste et navré ; il donna à chacun d'eux un diamant, si beau qu'il pouvait servir de lampe pendant 
la nuit. " Le roi s'est enivré cette nuit, leur dit-il, et ce jeune homme n'est pas coupable comme il le croit. 
Lorsque cet illustre souverain sera revenu à lui, il se repentira d'avoir donné cet ordre, et en sera très 
agité. Alors laissera-t-il vivant un seul des cent esclaves qui auraient contribué à l'exécuter ? " Mais, dirent-
ils alors : " Si le roi vient et qu'il ne trouve personne pour obtempérer à ses ordres, il fera aussitôt couler un 
ruisseau de notre sang, puis il nous placera sur le pal la tête en bas. "  
Alors le vizir fit sortir un meurtrier de la prison, puis il lui fit arracher la peau comme à une gousse d'ail. Il 
l'attacha sens dessus dessous au pal, et par son sang il rendit la terre couleur de rose. Il fit cacher le jeune 
homme (objet de l'animadversion du roi) en attendant que le bonheur (du monde ) se montrât de nouveau 
pour lui de derrière le rideau. Le lendemain, quand le roi fut remis de son ivresse, son cœur brûlait 
néanmoins encore de colère. Il appela donc les jeunes exécuteurs et leur dit : " Comment avez-vous traité 
ce chien ?- Nous l'avons, répondirent-ils, solidement empalé au milieu de la plate-forme. Nous lui avons 
arraché entièrement la peau, et il est actuellement sens dessus dessous sur le pal."   Lorsque le roi eut 
entendu la réponse de ces dix jeunes esclaves, il en fut content. Il donna à chacun d'eux une belle robe 
d'honneur, il les éleva en grade et leur accorda des distinctions. Puis il dit : " Laissez le coupable pendant 
quelque temps encore sur le pal, dans l'état avilissant et malheureux où il est, afin que ses contemporains 
prennent exemple par ce qui est arrivé à cet impur et inutile serviteur. " Les gens de la ville n'eurent pas 
plutôt entendu le récit de cet événement qu'ils en furent tout attristés. Ils vinrent en grand nombre pour voir 
le patient, mais personne ne le reconnut, ils aperçurent un corps ensanglanté dont on avait arraché la 
peau et qu'on avait empalé sens dessus dessous. Tous ceux, grands ou petits, qui le virent en cet état, 
versèrent des larmes de sang abondantes comme la pluie. Le deuil de ce beau jeune homme eut lieu tout 
le jour jusqu'à la nuit ; la ville fut pleine de douleur, de regret et de soupirs.  
Après quelques jours, le roi, privé de son ami, se repentit de son action. Sa colère se calma et son amour 
reprit plus de violence. L'amour fit une fourmi de ce roi à cœur de lion. Un tel roi, avec un tel jeune homme 
semblable à Joseph, assis jour et nuit en agréable tête-à-tête, ce roi, dis-je, qui était toujours en gaieté par 
le vin de l'union, comment aurait-il pu rester dans l'affreuse ivresse de l'absence ! A la fin il ne put se 
contenir un instant de plus, et ne fut désormais occupé qu'à pleurer continuellement. Il brûlait son âme par 
la douleur de l'absence ; il était impatient et sans repos à cause du désir qui occupait son cœur. Il se livra 
au repentir le plus amer ; il remplit ses yeux de sang et jeta sur sa tête la poussière du chemin. Il prit des 
vêtements bleus (de deuil) et les serra contre sa poitrine. Il s'assit au milieu de la cendre et du sang. A 
partir de ce temps, il ne mangea ni ne but, et le sommeil quitta ses yeux ensanglantés. Lorsque la nuit vint, 
le roi sortit et fit retirer d'autour du pal les étrangers. Il alla tout seul sous l'échafaud de l'adolescent, 
réfléchissant à ce qui s'était passé. Lorsque le souvenir lui vint en détail de cette malheureuse affaire ses 
soupirs s'élevèrent (pour ainsi dire) de l'extrémité de chacun de ses poils. Une douleur illimitée s'empara 
de son cœur ; à chaque instant un deuil nouveau eut lieu pour lui. Il pleura beaucoup sur la tête de ce 
jeune homme qu'il avait fait mourir, et, de son sang, à plusieurs reprises il se frotta le visage. Il se jeta par 
terre et il déchira d'une main le dos de son autre main. Si quelqu'un avait pu tenir compte de ses larmes, il 
aurait vu qu'elles étaient beaucoup plus nombreuses que les gouttes d'eau de cent averses de pluie. Il 
resta ainsi seul toute la nuit jusqu'au jour, comme une bougie, dans les larmes et le brûlement. Lorsque le 
zéphyr du matin soufflait, le roi se retirait avec ses confidents. Il se retirait du milieu de la poussière et de 
la cendre dans une douleur incessante. Après quarante jours et quarante nuits, le roi, d'éminente dignité, 
se montra comme Moïse et ne cessa d'aller sous l'échafaud, malade qu'il était de souci. Personne n'osa 
pendant ces quarante jours et ces quarante nuits ouvrir la bouche pour lui parler. Après quarante nuits et 
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quarante jours passés sans boire ni manger, il vit en songe ce jeune homme dont le visage, pareil à la 
lune, était inondé de pleurs et le corps plein de sang de la tête aux pieds.  
" O charmant jeune homme ! lui dit le roi, toi dont la vue dilate mon âme pourquoi es-tu ainsi plongé dans 
le sang de la tête aux pieds ? " - " Je suis dans le sang, répondit-il, à cause de ton amitié, ou plutôt parce 
que tu y as été infidèle. Tu m'as fait écorcher tout vif, moi innocent. Est-ce être fidèle à l'amitié, ô roi ! Un 
ami agit-il ainsi avec son ami ? Je veux être infidèle, si jamais infidèle a agi comme toi. Qu'ai-je fait pour 
être empalé, pour avoir la tête tranchée et être mis sens dessus dessous ? Je détourne actuellement mon 
visage de toi, et jusqu'à la résurrection je demanderai justice contre toi. Quand le tribunal de la justice 
suprême sera ouvert, le Très-Haut exigera qu'il me soit fait justice contre toi. "   Lorsque le roi eut entendu 
le discours de cette lune, il se réveilla tout de suite le cœur ensanglanté. L'émotion dominait son cœur et 
son âme ; à chaque instant sa peine était plus vive. Il finit par perdre la raison et l'intelligence, il devint 
languissant, et le chagrin ne le quitta plus. Il ouvrit la maison de la folie et se mit à pousser de nombreux 
soupirs, " ô toi, disait-il, qui es l'objet de mon inutile affection ! mon esprit et mon cœur ont été 
ensanglantés à cause de toi. O toi qui m'as fait perdre la raison, et qui ensuite as été tristement mis à mort 
par mes ordres ! qui est-ce qui, comme moi, s'est frappé lui-même ? qui est-ce qui a fait de sa propre 
main ce que j'ai fait moi-même ? Il convient que je sois plongé dans le sang, puisque j'ai fait périr l'objet de 
mon amour. Regarde à la fin où tu es, ô mon enfant ! et ne tire pas une barre (d'encre) sur mon amitié. Ne 
me rends pas le mal pour le mal que je t'ai fait, car je me le suis fait en réalité à moi-même. Je suis 
stupéfait et attristé à cause de toi ; je mets de la poussière sur ma tête en me tenant sur la poussière du 
chemin où je t'ai perdu, ô ma vie ! où te chercherai-je ? Aie compassion de mon cœur ébahi. Si tu as été 
cruellement traité par moi et si je t'ai manqué de fidélité, toi qui es fidèle, ne me traite pas méchamment. Si 
j'ai fait couler par sottise le sang de ton corps, combien de fois n'as-tu pas fait couler celui de mon cœur, ô 
mon enfant ? J'étais ivre quand je commis ce crime ; comment se fait-il que le destin m'ait poussé à une 
telle chose ? Actuellement que tu as disparu tout à coup de devant moi, comment pourrai-je vivre sans toi 
dans le monde ? Puisque, privé de toi, je ne suis plus moi-même, je n'ai plus à vivre que quelques 
moments. Privé qu'il est de toi, le roi fait arriver son âme au bord "de ses lèvres, afin de l'offrir pour le prix 
de ton sang. Je ne crains pas la mort, mais je crains le malheur dans lequel je me suis plongé. Si je 
sollicitais éternellement le pardon pour ce crime, je n'oserais l'espérer. Plût à Dieu qu'on me coupât la 
gorge avec un cimeterre, et que la peine et l'affliction que j'éprouve s'éloignassent de mon cœur !  
" O mon Créateur ! mon âme a brûlé dans ce trouble profond ; elle a été entièrement consumée par la 
douleur. Je n'ai ni la force ni le courage de supporter la séparation ; aussi mon Ime brûle-t-elle de désir. 
Ote-moi la vie par compassion, ô distributeur de la justice ! car je ne puis plus la supporter. " Le roi parla 
ainsi, puis il garda le silence et tomba en défaillance au milieu de son silence. À la fin, le courrier de la 
faveur divine arriva, et l'action de grâce put avoir lieu après la plainte. En effet le vizir était caché au lieu 
même où le roi se livrait à une douleur qui dépassait toute limite. Il avait tenu le jeune homme tout prêt 
pour cette éventualité, et, au moment qu'il jugea favorable, il le fit paraître devant le roi du monde. 
L'adolescent sortit de derrière le rideau comme la lune de dessous le nuage, et il se présenta au roi avec 
sa tunique et son épée. Il se prosterna par terre devant le roi, et il répandit des larmes aussi abondantes 
que la pluie.  Comment peindrai-je le moment où le roi vit cette lune ? Il tomba dans la poussière et le 
jeune homme dans le sang. Qui peut savoir comment eurent lieu ces choses étonnantes ? Tout ce que je 
pourrais dire de plus ne doit pas plus se dire, qu'on ne peut percer la perle qui est au fond de l'abîme. En 
effet, lorsque le roi fut ainsi délivré de la peine de la séparation, il entra avec son esclave dans une pièce 
retirée. Personne désormais n'est au courant des choses secrètes " qui se passent entre eux, car les 
rivaux n'ont pas accès en ce lieu. Ce n'est qu'un aveugle qui a pu voir et un sourd qui a pu entendre. Qui 
suis-je pour développer ce que celui-ci dit et que cet autre entendit, et pour tracera l'esprit l'explication de 
cette histoire ? Comment exposerais-je la chose, moi qui ne suis pas parvenu au degré suprême de la  
connaissance ? Je frappe mon corps, harassé à cette poursuite, tandis que, si mes chefs (spirituels) le 
voulaient bien, ils me donneraient cette explication. Actuellement j'ai terminé mon discours ; je n'ai pas 
autre chose à dire. Salut  
 
149 - LE THÉOLOGIEN À L'AGONIE . 
 
Un savant théologien étant à l'agonie dit : " Ah ! si j'avais su auparavant quel plus haut degré d'honneur il y 
a à écouter qu'à parler, au-rais-je perdu ma vie à discourir ? Un discours serait-il aussi excellent que l'or, 
qu'il vaudrait mieux ne pas le dire. " L'action est le propre des hommes dignes de leur mission. Au lieu de 
parler, ne vaut-il pas mieux se livrer à l'amour (divin) ? Si tu avais, comme les hommes spirituels, un 
tendre amour pour la religion, tu trouverais vrai ce que je dis. Puisque ton cœur est étranger à l'amour, 
tout ce que je dis te paraît fabuleux. Endors-toi avec abandon comme un homme qui rejette les pratiques 
extérieures de la religion, et je te débiterai mes agréables récits. Si Attar t'en a fait qui t'aient charmé, le 



 105 

sommeil te viendra agréablement. Dors donc à ton aise : j'ai répandu assez d'huile sur du sable ; j'ai 
attaché assez de perles au cou des pourceaux. Assez souvent j'ai préparé cette table, et je m'en suis 
cependant levé affamé. Assez souvent j'ai admonesté mon âme, et elle n'a pas obéi ; je lui ai donné des 
médicaments, et ils n'ont pas produit d'effet. Comme rien n'a pu me réussir, j'ai lavé mes mains de moi-
même  et je suis resté à l'écart. Il a fallu que l'attraction divine m'appelât d'en haut, car autrement ce que 
j'ai fait n'aurait pas été régulier. Comme à chaque instant mon âme (animale) prend plus de force, il n'est 
pas à espérer qu'elle devienne meilleure. Ce n'est pas parce qu'elle n'écoute rien qu'elle se fortifie, car si 
elle écoute tout à la fois, elle n'est pas meilleure. Jusqu'à ce que je meure étouffé par mes soupirs, hélas, 
Seigneur ! elle ne s'amendera pas. Gare à elle !  
 
150 - ANECDOTE SUR ALEXANDRE. 
 
Lorsqu'Alexandre mourait dans son expédition en faveur de la religion, Aristote lui dit : " O monarque de la 
foi ! pendant toute ta vie tu n'as cessé de donner des instructions impérieuses ; mais aujourd'hui tu es toi-
même un avertissement pour le monde. "  O mon cœur ! reçois cet avertissement au milieu de ce 
tourbillon de malheur. Reste attentif et vigilant, car la mort est à tes trousses. Je t'ai fait entendre le 
langage des oiseaux et tous leurs discours. C'est à toi de comprendre, ô ignorant ! Les oiseaux sont du 
nombre des amants, lorsqu'ils s'envolent de leur cage avant la mort. Chacun d'eux s'est expliqué et 
énoncé différemment, car chacun a une manière particulière de s'exprimer. Il a trouvé avant le Simorg la 
pierre philosophale, celui qui a compris le langage de tous ces oiseaux.  Comment connaîtras-tu le 
bonheur des spiritualistes au milieu de la sagesse des Grecs ? Tant que tu ne te sépareras pas de cette 
prétendue sagesse, comment auras-tu la sagesse de la foi ? Quiconque mentionnera cette sagesse dans 
le chemin de l'amour dont je parle ignore cet amour célébré dans le diwân de la foi. Je préfère ici le kaf de 
" l'impiété (kufr), " relativement à la contemplation, au fâ de " la philosophie (falsafa     ) ; " car si l'on 
écartait le rideau qui couvre l'impiété, il te serait facile de t'en garantir, tandis que, si l'on discute selon la 
science de la dialectique, on ne peut guère s'adresser qu'aux savants.  
Si tu veux éclairer ton cœur par cette sagesse, pourquoi tout brûler comme Omar ? Puisque le flambeau 
de la foi a brûlé la sagesse des Grecs, il ne faut pas vendre le flambeau de ton esprit pour cette science. 
La sagesse spirituelle suffit à l'homme de la foi : jette donc de la poussière sur les Grecs dans ton ardent 
amour pour la foi.   Jusques à quand continueras-tu ton discours, ô Attar ? Tu n'es pas l'homme de cette 
admirable chose. Tâche de sortir sans souillure de ta propre existence, sois poussière par ton 
anéantissement sur la face de la terre. Tant que tu ne seras pas foulé aux pieds par les gens les plus vils, 
tu ne seras pas la couronne de la tête de tout le monde. Anéantis-toi, afin que tous les oiseaux du chemin 
spirituel te mènent à leur suite jusqu'au noble but de leur voyage. Le discours que tu tiens doit te servir de 
directeur dans la voie ; car ce discours n'est pas à la portée de tout le monde. Quoique je ne sois rien à 
l'égard des oiseaux du chemin, j'en fais mention, et voilà tout. A la fin la poussière de cette caravane 
viendra jusqu'à moi, et, de ces êtres qui sont partis, l'amour m'arrivera.  
 
151- ANECDOTE SUR LES DISCOURS ÉDIFIANTS.  
 
Un homme religieux âgé dit un jour à un soufi : " Pourquoi rapportes-tu si souvent les discours des 
hommes de Dieu ? " - Il répondit : " Ce que disent des hommes (engagés dans la voie spirituelle) sera  
toujours agréable à ma bouche. Quoique je ne sois pas de leur nombre, je répète ce que je leur ai entendu 
dire, et je suis content d'agir ainsi ". Si je n'ai du sucre que le nom, cela vaut encore mieux que d'avoir du 
poison dans le gosier. Tout mon diwan est de la folie (dîwânaguî) ; la raison n'a rien à faire avec mes 
discours. Je ne sais ce que je dois dire ; chose étonnante, je cherche des choses qui ne sont pas perdues. 
Dans ma folie j'ai laissé la fortune, et j'ai récité la leçon des désœuvrés insouciants. S'ils me disent : cru toi 
qui t'es égaré dans le chemin ! demande " de toi-même excuse pour tes propres fautes. " J'ignore 
comment la chose pourra se faire convenablement, et si je puis m'excuser de cent vies (mal employées). 
S'il m'était donné de marcher ferme dans le chemin spirituel, le schîn de mes vers deviendrait à jamais 
pour moi le sin du mystère.  Si j'étais entré une bonne fois dans ce chemin, comment aurais-je été ainsi 
absorbé dans mes vers ? M'occuper à faire des vers fut un vain prétexte pour ne pas entrer résolument 
dans cette voie, comme c'est une folie que de se regarder soi-même. N'ayant trouvé dans le monde aucun 
mahram, j'ai récité mes vers à voix basse. Si tu crois être en possession du secret, cherche-le encore, 
appliques-y ton existence, verse ton sang et cherche-le sans cesse. Je n'ai répandu des larmes de sang 
qu'afin d'exciter un sourire d'amour. Si tu as le sentiment instinctif de la magie difficile de mos vers, agrée 
l'odeur pénétrante de mon langage. Celui qui est charmé de tout ce qui est remarquable considérera 
comme de la thériaque ce langage élevé. Quoique je sois parfumeur ('attar) et marchand de thériaque, 
brûle mon cœur et j'en donne le sang comme du vin ; mais les gens à qui j'ai affaire sont dépourvus de 
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science et de goût, et c'est pour cela que je suis forcé de ronger solitairement mon foie. Lorsque je prends 
du pain sur ma nappe, j'emploie pour bouillon les pleurs de mes yeux, et j'y sers mon cœur grillé, afin 
d'avoir un instant Gabriel pour mon hôte. Or, puisque Gabriel est mon commensal, comment pourrais-je 
rompre le pain avec les méchants ? Je ne veux le pain d'aucun méchant ; ceci est mon pain et ce qui 
l'accompagne. La richesse de mon cœur augmente ma vie ; la vérité est mon trésor impérissable. 
Comment celui qui peut posséder ce trésor ira-t-il supplier un homme bas et vil ? Grâce à Dieu, je ne suis 
pas courtisan ; je ne me suis lié avec aucun indigne. Mettrai-je perfidement des chaînes à mon cœur, et 
donnerai-je le nom de " Seigneur " à toute dualité ? Je n'ai mangé la nourriture d'aucun injuste, et je n'ai 
pas attaché mon nom      à un livre (quelconque). Mon but élevé est de louer l'Etre éternel ; pour la 
nourriture de mon corps la force de mon âme suffit. Mes chefs (spirituels) m'ont fait venir devant eux. 
Jusques à quand prendront-ils de l'importance à mon égard ? Afin d'être libre des choses du monde, je 
suis resté joyeux au milieu de cent épreuves. Je ne fais aucune attention au cercle des gens mal 
intentionnés envers moi, qu'ils me louent ou qu'ils me blâment. Je suis tellement absorbé par mon amour 
spirituel, que je secoue la main de tous les horizons. Si tu entendais le récit de mes regrets et de mes 
douleurs, tu en serais plus étonné que moi-même. Mon âme et mon corps s'en sont allés, ou, pour mieux 
dire, il ne leur reste en partage que le chagrin et les regrets. "  
 
152 - DISCOURS D'ON SOUFI MOURANT .  
 
Un philosophe religieux dit au moment où il était en proie aux angoisses de la mort : " Puisque je n'ai pas 
de viatique pour mon chemin, j'ai pétri honteusement une poignée d'argile, puis j'en ai fait une brique. J'ai 
pris aussi une fiole pleine de mes larmes, et j'ai gardé des haillons pour m'en faire un drap mortuaire. 
Vous me laverez d'abord avec l'eau de mes larmes, et vous placerez ensuite cette brique sous ma tête. 
J'ai trempé de mes pleurs ce drap mortuaire et je l'ai couvert, hélas ! d'écriture. Lorsque vous en aurez 
enveloppé mon corps pur, mettez-le en toute hâte en terre. Si vous agissez ainsi, il ne pleuvra sur mon 
tombeau, du sein des nuages, que des regrets, jusqu'à la résurrection. Sais-tu pourquoi de tels regrets 
auront lieu ! c'est qu'un moucheron ne peut vivre avec le vent. L'ombre recherche l'union avec le soleil ; 
elle ne peut la trouver, et la folie de l'amour devient ainsi absurde. Or, si l'absurdité est manifeste, on ne 
doit pas s'en occuper ; toutefois, quelle chose meilleure pourrait occuper l'esprit de celui qui ne se livrerait 
pas à ces pensées ? Je vois les difficultés s'accroître fortement pour moi à chaque instant ; comment mon 
esprit s'en dégagera-t-il ? Qui est-ce qui est resté seul et isolé comme moi ? Qui est resté (comme moi) 
les lèvres sèches, quoique submergé dans l'Océan ? Personne n'est mon confident ni mon intime, 
personne ne partage mes peines et n'est mon mahram. Mes vues désintéressées ne m'attirent cependant 
pas la sympathie d'aucun de ceux que je loue, et, au milieu des ténèbres qui m'environnent, je ne jouis 
pas de la bienveillante familiarité d'un ange. Je n'ai ni le cœur d'un ami ni mon propre cœur ; je ne suis 
enclin ni au bien ni au mal ; je n'ai pas envie de goûter les mets du roi et de m'exposer ainsi aux soufflets 
du portier. Je ne puis me résoudre à rester seul un instant, et à demeurer éloigné de cœur des gens du 
monde un seul moment. Ma position est sens dessus dessous, comme le dit de lui-même le pîr (dont 
l'histoire suit) : "  
 
153 - PAROLES D'UN PÎR.  
 
Un homme foncièrement religieux disait un jour : " J'ai constamment vécu hors de moi pendant trente 
années entières, livré à un chagrin occulte, comme Ismaël (Isaac), lorsque son père voulut lui trancher la 
tête. Que deviendra l'homme qui a passé sa vie entière comme l'instant pénible qu'eut à supporter Ismaël 
? Quelqu'un sait-il comment on peut passer la vie, nuit et jour, au milieu de cette prison et de cette peine ? 
Tantôt je brûle dans l'attente comme la bougie ; tantôt je pleure comme la pluie au commencement du 
printemps. Lorsque tu vois la clarté de la bougie, tu es content, et tu ne t'aperçois pas que ce n'est que du 
feu. Quiconque se bornera à me regarder à l'extérieur, comment pourra-t-il jamais s'introduire dans 
l'intérieur de mon cœur ? Agité comme la boule du mail dans la courbure du maillet, je ne distingue pas la 
fin du commencement, ni le commencement de la fin. Je ne vois pas d'utilité à mon existence, car ce que 
j'ai fait et ce que j'ai dit n'est rien. Hélas ! je n'ai de secours de personne, ma vie s'est perdue dans 
l'inaction. Lorsque j'aurais pu agir, je ne l'ai pas su, et de quelle utilité m'a été ma science, puisque lorsque 
j'ai su agir, je ne l'ai pu. Actuellement la faiblesse et le désespoir sont seuls mon partage ; j'ignore tout à 
fait comment m'y prendre pour sortir de cette situation. "  
 
154 - AUTRE ANECDOTE SUR SCHABLI.  
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Lorsque Schabli fut mort,      un homme de bien le vit en songe et lui dit : " O fortuné ! comment Dieu t'a-t-il 
traité ? " - Il répondit : Quoique j'eusse dans mon compte des choses fâcheuses, comme Dieu a vu que 
j'étais ennemi de moi-même, il a considéré mon abattement, ma faiblesse et mon désespoir. Il en a eu 
donc pitié, et dans sa générosité il m'a entièrement pardonné.   O mon Créateur ! je suis à ton égard un 
malheureux voyageur, et tel envers toi qu'une fourmi boiteuse qui serait tombée dans un puits. J'ignore si 
je suis de tes élus ; j'ignore où je suis, qui je suis et ce que je suis. Je suis faible, malheureux et dans le 
dénuement. Je suis un indigent sans repos et en même temps sans énergie. J'ai passé ma vie plongé 
dans le sang de mon cœur et je n'ai pas profité de cette vie qui m'a été départie. J'ai reçu la rétribution de 
tout ce que j'ai fait ; ma vie est arrivée à son terme et mon âme est sur mes lèvres. J'ai perdu à la fois les 
choses spirituelles et les choses temporelles. Je n'ai possédé ni la forme extérieure ni le sens véritable 
des choses. Je ne suis resté ni infidèle ni musulman. Je suis demeuré stupéfait entre la foi et l'infidélité. 
Que dois-je donc faire, n'étant ni musulman ni infidèle ? Que dois-je donc faire ? car la tête me tourne et je 
suis troublé. Je n'ai pu franchir la porte étroite du mystère, et j'ai appuyé mon visage sur le mur de la 
réflexion. Oh ! ouvre à moi, qui suis désespéré, cette porte ; indique à moi, qui suis égaré, un chemin.  
Le serviteur de Dieu qui n'a pas de viatique pour la voie (spirituelle) ne doit pas cesser de pleurer et de  
gémir. Tu peux anéantir tes fautes par le feu de tes soupirs, et laver avec tes larmes ton noir diwân. Dis de 
venir à celui qui peut verser des rivières de pleurs, car il est digne de ce rang élevé ; mais dis à celui dont 
les yeux ne peuvent verser des larmes de sang, qu'il n'a rien à faire avec moi.  
 
155 - ANECDOTE ALLÉGORIQUE .  
 
Un pîr qui cheminait rencontra par hasard dans sa route des spiritualistes parmi lesquels il était question 
d'argent comptant, qu'ils paraissaient s'arracher l'un à l'autre. Ce pîr demanda tout aussitôt à ces gens de 
lui dire ce que c'était que cet argent. Un d'entre eux lui répondit : " O pîr voyageur ! sache qu'un 
malheureux a passé ici. Il a poussé de son cœur un chaste soupir et il est mort ; il a versé de chaudes 
larmes sur la terre et il est mort. Actuellement nous nous arrachons l'un à l'autre, dans le chemin du 
chagrin, ces larmes chaudes et ces froids soupirs. "   O Dieu ! je répands beaucoup de larmes, je pousse 
beaucoup de soupirs, et la chose me vient en aide, puisque je ne possède rien. Si les pleurs et les soupirs 
ont cours là (où tu es), ton serviteur a ici cette marchandise. Purifie donc l'emplacement de mon âme par 
mes soupirs, et nettoie, au moyen de mes  pleurs, mon diwân. Je suis resté le pied lié dans le puits et 
dans la prison (du monde) ; qui est-ce qui m'en retirera, si ce n'est toi ? Mon corps emprisonné a été 
souillé ; mon cœur, tourmenté par le chagrin, a été flétri. Si je suis venu dans ta voie aussi abattu, 
pardonne-moi, car j'arrive du puits et de la prison.  
 
156 - UN SAGE AU JOUR DE LA RÉSURRECTION. 
 
Un sage disait : " Si Dieu glorieux m'interroge dans la plaine de la résurrection en ces mots : O toi qui 
parais harassé de fatigue ! qu'as-tu apporté du chemin que tu as parcouru ? - Je répondrai : O Dieu ! que 
peut-on apporter d'une prison ? Je suis arrivé ici de la prison (du monde) où j'étais plongé dans le 
malheur, je suis arrivé dans l'ébahissement, perdu complètement de la tête aux pieds. Je n'ai que du vent 
dans la main  et je suis la poussière du seuil de ta porte ; je suis l'esclave et le prisonnier de ton  chemin. 
J'espère que tu ne me vendras pas, et que tu me revêtiras du manteau de ta faveur. Tu me purifieras de 
toute souillure et tu joindras ma cendre à l'islamisme. Quand mon corps sera caché dans la poussière et la 
brique, daigne ne t'occuper ni du bien ni du mal que j'aurais pu faire. Puisque tu m'as créé gratuitement, tu 
dois me pardonner gratuitement.   
 
157 -  ANECDOTE SUR NIZÂM UL-MULK. 
 
Lorsque Nizâm ul-Mulk fut à l'agonie, il dit : " O mon Dieu ! je m'en vais entre les mains du vent. "  O mon 
Créateur et mon Seigneur ! je te prie par les mérites de celui que je sais avoir dit tes paroles (Mahomet), 
de celui dont j'ai accepté la loi, que j'ai soutenu et aimé. Je me suis attaché à acheter ta faveur, et je ne t'ai 
jamais vendu pour personne ; j'ai cherché avec empressement à acheter ta faveur, et je ne t'ai pas vendu 
comme tant d'autres. Ah ! rachète-moi à ton tour au dernier moment. Tu es l'ami de ceux qui n'ont pas 
d'amis ; secours-moi. O mon Dieu ! en ce dernier instant, accorde-moi ton assistance, car, alors, il n'y aura 
pour moi personne autre que toi. Mes vertueux amis auront les yeux pleins de larmes de sang lorsqu'ils 
auront éloigné leurs mains de ma poussière. Dans ce moment, tends-moi une main généreuse pour que je 
puisse saisir vivement le pan de la robe de ta bonté.  
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158 - ANECDOTE SUR SALOMON .   
 
 Salomon, malgré sa parfaite sagesse, fit humblement un jour cette demande à une fourmi boiteuse      : " 
Parle, lui dit-il, toi qui es plus imprégnée que moi des doctrines spirituelles ; quelle est l'argile qui se mêle 
le mieux au chagrin ? " La fourmi boiteuse donna aussitôt cette épouse : " C'est, lui dit-elle, la dernière 
brique de l'étroite tombe ; car, en effet, la dernière brique qu'on placera en terre (pour la sépulture) mettra 
fin à toutes les espérances, même aux plus innocentes. "   O pure essence ! lorsque, étant sous la terre, je 
n'attendrai plus rien des créatures et que la brique couvrira mon visage, oh ! alors ne détourne pas de moi 
ta face bienveillante. Lorsque moi, désolé, je porterai en terre mon visage, n'y porte absolument rien 
contre moi. Oh ! oui, j'espère, ô mon Dieu ! que tu n'apporteras à mon visage rien de fâcheux, malgré les 
grandes fautes que j'ai commises. Toi, ô mon Créateur ! tu es le généreux par excellence, pardonne ce 
qui s'est passé, oh ! pardonne-le !  
 
159 -  ANECDOTE SUR BÛ SA'ÎD MAHNAH.   
 
Bû Sa'îd Mahnah, étant un jour au bain, s'aperçut que son baigneur était un homme étranger aux choses 
spirituelles. Cet homme nettoya le schaïkh le mieux qu'il put, il réunit tout ce qu'il avait enlevé et le montra 
au dévot. " O schaïkh, lui dit-il, âme pure, qu'y a-t-il dans le monde de comparable à la  générosité      ? " - 
" C'est, répondit le schaïkh, de cacher l'ordure et de ne pas la mettre devant les yeux des gens. " Cette 
réponse était au-dessus de l'intelligence du baigneur ; toutefois il tomba aux pieds du saint et il confessa 
son ignorance. Alors le schaïkh le servit à son tour et lui demanda pardon.  
O Créateur ! ô Conservateur ! ô Dispensateur ! ô Roi qui accomplis mes désirs et qui es généreux ! 
puisque ta libéralité envers les créatures du monde n'est qu'une rosée de l'océan de ta bonté, tu es      
[l'aide absolu par ton essence même, et ta générosité est telle qu'on ne saurait la décrire. Pardonne                                                                                 
ma légèreté et ma hardiesse, et ne me remets pas sous les yeux mon impureté.  
 
 
                                                     FIN.  
 
 
144 -  " Je t'ai dit, mon cher, ma façon de penser. Si l'avilissement a lieu, quel mal en résultera-t-il ? " -  " 
L'éclair de la gloire se montre, ajouta le chambellan, et il enlève la raison de toutes les âmes. Quel 
avantage y a-t-il que l'âme soit brûlée par cent douleurs ? quel avantage y a-t-il en cet instant à la 
grandeur ou à la bassesse ? "  Ces oiseaux, enflammés d'amour, dirent encore : " Nos âmes sont 
dévorées par le feu. Comment le papillon pourra-t-il se sauver du feu, puisque le feu lui plaît pour sa 
demeure ? Quant à nous, nous voulons être anéantis par le feu. Si l'ami que nous recherchons ne nous 
gratifie pas de son union, et si nous ne pouvons actuellement avoir accès auprès de celui que désire notre 
cœur, nous ne saurions cependant nous informer ailleurs du chemin qui doit nous y conduire. "  
 
L'âme de ces oiseaux s'anéantit entièrement de crainte et de honte, et leur corps, brûlé, devint comme  
du charbon en poussière. Lorsqu'ils furent ainsi tout à fait purifiés et dégagés de toute chose, trouvèrent 
tous une nouvelle vie dans la lumière du Simorg.  Ils devinrent ainsi de nouveaux serviteurs, et furent une 
seconde fois plongés dans la stupéfaction. Tout ce qu'ils avaient pu faire anciennement fut purifié et 
même effacé de leur cœur. Le soleil de la proximité darda sur eux ses rayons, et leur âme en fut 
resplendissante. Alors dans le reflet de leur visage ces trente oiseaux (sî morg) mondains contemplèrent 
la face du Simorg spirituel. Ils se hâtèrent de regarder ce Simorg, et ils s'assurèrent qu'il n'était autre que 
Sîmorg. Tous tombèrent alors dans la stupéfaction ; ils ignoraient s'ils étaient restés eux-mêmes ou s'ils 
étaient devenus le Simorg. Ils s'assurèrent enfin qu'ils étaient véritablement le Simorg et que le Simorg 
était réellement les trente oiseaux (sî morg). Lorsqu'ils regardaient du côté du Simorg ils voyaient que 
c'était bien le Simorg qui était en cet endroit, et, s'ils portaient leurs regards vers eux-mêmes, ils voyaient 
qu'eux-mêmes étaient le Simorg. Enfin, s'ils regardaient à la fois des deux côtés, ils s'assuraient qu'eux et 
le Simorg ne formaient en réalité qu'un seul être. Ce seul être était Simorg, et Simorg était cet être. 
Personne dans le monde n'entendit jamais rien dire de pareil. Alors ils furent tous plongés dans 
l'ébahissement, et ils se livrèrent à la méditation sans pouvoir méditer. Comme ils ne comprenaient rien à 
cet état de choses, ils interrogèrent le Simorg sans se servir de la langue ; ils lui demandèrent de leur 
dévoiler le grand secret, de leur donner la solution du mystère de la pluralité et de l'unité des êtres.   Alors 
le Simorg leur fit, sans se servir non plus de la langue, cette réponse : " Le soleil de ma majesté, dit-il, est 
un miroir ; celui qui vient s'y voit dedans, il y voit son âme et son corps, il s'y voit tout entier. Puisque vous 
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êtes venus ici trente oiseaux, vous vous trouvez trente oiseaux (sî morg) dans ce miroir. S'il venait encore 
quarante ou cinquante oiseaux, le rideau qui cache le Simorg serait également ouvert. Quoique vous 
soyez extrêmement changés, vous vous voyez vous-mêmes comme vous étiez auparavant. " Comment 
l'œil d'une créature pourrait-il arriver jusqu'à moi ? Le regard de la fourmi peut-il atteindre les Pléiades ? A-
t-on jamais vu cet insecte soulever une enclume, et un moucheron saisir de ses dents un éléphant ? Tout 
ce que tu as su ou vu n'est ni ce que tu as su ni ce que tu as vu, et ce que tu as dit ou entendu n'est pas 
non plus cela. Lorsque vous avez franchi les vallées du chemin spirituel, lorsque vous avez fait de bonnes 
œuvres, vous n'avez agi que par mon action, et vous avez pu ainsi voir la vallée de mon essence et de 
mes perfections. Vous avez bien pu, vous qui n'êtes que trente oiseaux, rester stupéfaits, impatients et 
ébahis ; mais moi je vaux bien plus que trente oiseaux (sî morg), car je suis l'essence même du véritable 
Simorg. Anéantissez-vous donc en moi glorieusement et délicieusement, afin de vous retrouver vous-
mêmes en moi.  
Les oiseaux s'anéantirent en effet à la fin pour toujours dans le Simorg ; l'ombre se perdit dans le soleil, et 
voilà tout. J'ai discouru tant que ces oiseaux ont été en marche ; mais mon discours est arrivé à ce point 
qu'il n'a plus ni tête ni queue ; aussi dois-je le terminer ici. La voie reste ouverte, mais il n'y a plus ni guide, 
ni voyageur.  
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TROISIEME PARTIE – LES INVOCATIONS TRADITIONNELLES  
 
 
IINVOCATIONS PRÉLIMINAIRES 
 
1 / INVOCATION A DIEU.  
                                          
Louange au saint Créateur de l'âme, qui a gratifié de l'âme et de la foi la vile terre, qui a posé sur les eaux 
son trône, et qui a fait vivre dans les airs des créatures terrestres ! Il a donné aux deux la domination et à 
la terre la dépendance ; aux cieux il a imprimé un mouvement perpétuel, à la terre un uniforme repos. Il a 
placé au-dessus de la terre le firmament comme une tente sans pieux pour la soutenir. 
 
En six jours il a réé les sept planètes, et avec deux lettres , il a créé les neuf coupoles des  cieux. Il a doré 
les dés des étoiles pour que pendant la nuit le ciel pût jouer au trictrac. Il a doué de propriétés diverses le 
filet du corps ; il a mis de la poussière sur la queue de l'oiseau de l'âme ; il a rendu liquide l'Océan en 
signe d’asservissement, et a glacé la montagne par la crainte qu'il lui a inspirée.  
 
Il a desséché complètement la mer ; de la pierre il a fait naître le rubis, et du sang le musc. A la montagne 
il donna le poignard et la ceinture ; c'est pour cela qu'elle élève la tête avec orgueil. Tantôt il a fait naître 
des touffes de roses sur la face du feu, tantôt des ponts sur la face de l'eau. Il a fait attaquer par un petit 
moustique son ennemi, qui en a ressenti la piqûre pendant quatre cents ans.  
 
Dans sa sagesse, il inspira à une araignée de tisser sagement sa toile pour en garantir le plus éminent des 
hommes.  Il a serré la taille de la fourmi au point de la faire ressembler à un cheveu, et il en a fait la 
compagne de Salomon ; il lui a donné le beau vêtement noir des Abbassides et une robe de brocart digne 
du paon, et qu'on n'a pas eu la peine de tisser. 
 
Ayant vu que le tapis de la nature était défectueux, il l'a rapiécé convenablement. Il a ensanglanté de la 
couleur de la tulipe l'épée, et de la fumée il a fait un parterre de nénufar. Il a trempé de sang les mottes de 
terre pour en tirer la cornaline et le rubis.   Le soleil et la lune, l'un le jour, l'autre la nuit, courbent pour 
l'adorer leur front sur la poussière du chemin. C'est à cette adoration qu'est dû leur mouvement : pourrait-il 
avoir lieu sans l'adoration ? C'est Dieu qui a étendu le jour blanc et l'a rendu brillant ; c'est lui qui a ployé la 
nuit et qui l'a noircie comme s'il l'avait brûlée.  
 
Il a donné au perroquet  un collier d'or ; il a fait de la huppe la messagère du chemin. Le firmament est 
comme un oiseau qui bat des ailes sur la route que Dieu lui a tracée ; il vient frapper de sa tête comme 
d'un marteau à sa porte. Dieu donne au firmament la révolution du jour et de la nuit ; la nuit conduit le jour, 
et le jour, la nuit. 
 
Si Dieu souffle sur l'argile, il crée l'homme et il forme le monde d'un peu de vapeur.  Tantôt il fait précéder 
le voyageur par le chien,     et tantôt il fait découvrir le chemin au moyen du chat. Ainsi, tandis qu'il rend le 
chien familier avec l'homme, il permet que celui-ci, tout brave qu'il est comme un lion, s'assimile au chien. 
Tantôt il donne le pouvoir de Salomon à un bâton ; tantôt il accorde à la fourmi l'éloquence.  D'un bâton il 
produit un serpent, et il fait sortir un torrent d'eau d'un four. 
 
S'il met au firmament le globe orgueilleux (de la lune), il le ferre avec le fer de la décroissance rougi au 
feu. Il fait sortir une chamelle d'un rocher  ; il fait beugler le veau d'or.  Dans l'hiver, il répand la neige 
argentée ; dans l'automne, l'or des feuilles jaunies.  S'il couvre d'une teinte rouge une épine, c'est qu'elle 
est teinte du sang du bouton. Il donne quatre pétales au jasmin, et il pose sur la tête de la tulipe un bonnet 
rouge. Tantôt il met une couronne d'or sur le front du narcisse, tantôt il y enchâsse les perles de la rosée.  
 
A l'idée de Dieu, l'esprit se déconcerte, l'âme s'affaisse ; à cause de Dieu, le ciel tourne, la terre chancelle. 
Depuis le dos du poisson jusqu'à la lune,  chaque atome atteste son existence. La profondeur de la terre 
et l'élévation du ciel lui rendent l'un et l'autre en particulier témoignage.  
Dieu produit le vent, la terre, le feu, le sang ; c'est par ces choses qu'il annonce son secret. Il prit de la 
terre, il la pétrit avec de l'eau, et après quarante matins il y plaça l'âme, qui à son entrée dans le corps le 
vivifia. Dieu lui donna l'intelligence, pour qu'elle eût le discernement des choses ; lorsqu'il vit que 
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l'intelligence était en possession du discernement, il lui donna la science, pour qu'elle pût les apprécier.  
 
Quand l'homme eut ses facultés, il confessa son impuissance, et il fut submergé dans l'étonnement, tandis 
que son corps se livra aux actes extérieurs. Amis ou ennemis, tous courbent la tête sous le joug de  Dieu, 
que sa sagesse impose, et, chose étonnante, il veille sur nous tous.  
 
Au commencement des siècles, Dieu employa les montagnes comme des clous  pour fixer la terre ; puis il 
lava avec l'eau de l'Océan la face du globe.  Comme il plaça la terre sur le dos d'un taureau, le  taureau 
est sur le poisson et le poisson est en l'air. Mais sur quoi repose donc l'air ? Sur rien ; mais rien n'est rien, 
et tout cela n'est rien. 
 
Admire l'œuvre de ce roi, quoiqu'il ne la considère lui-même que comme un pur néant. En effet, puisque 
son essence existe uniquement, il n'y a certainement rien hors d'elle. Son trône est sur l'eau, et le monde 
est en l'air ; mais laisse là l'eau et l'air, car tout est Dieu. Le trône céleste     et le monde ne sont qu'un 
talisman. Dieu est tout cela, et ces choses n'ont qu'une valeur nominale. 
 
Sache que le monde visible et le monde invisible, c'est lui-même. Il n'y a que lui, et ce qui est, c'est lui. 
Mais, hélas ! personne n'a la possibilité de le voir. Les yeux sont aveugles, quoique le monde soit éclairé 
par un soleil brillant. Si tu parviens à l'apercevoir, tu perds la sagesse ; si tu le vois tout à fait, tu te perds 
toi-même. 
 
Chose étonnante ! tous les hommes, en s'excusant de leur ignorance, retroussent par respect le pan de 
leur robe et disent avec empressement : O toi qu'on n'aperçoit pas, quoique tu te fasses connaître ! tout le 
monde, c'est toi, et rien autre que toi n'est manifeste. L'âme est cachée dans le corps, et tu es caché dans 
l'âme. O toi qui es caché dans ce qui est caché ! 
 
O âme de l'âme ! Tu es plus que tout et avant tout. Tout se voit par toi, et l'on te voit en toute chose. Ton 
toit est plein de gardes et de sentinelles ; aussi comment peut-on avoir accès auprès de ta personne ? Ni 
l'esprit ni la raison ne peuvent avoir accès auprès de ton essence, et personne ne connaît les attributs. 
 
Quoique tu sois un trésor caché dans l'âme, tu es néanmoins manifeste, et dans l'âme et dans le corps.  
L'esprit humain n'a aucune trace de ton existence ; les prophètes eux-mêmes se perdent dans la 
poussière de ton chemin. Quoique l'esprit puisse découvrir ton existence, trouvera-t-il cependant jamais le 
chemin de ton essence ? Parce que tu es éternel et parlait dans ton existence, tu as constamment 
déconcerté tout le monde.  
 
O toi qui es dans l'intérieur et dans l'extérieur de l'âme ! tu n'es pas et tu es tout ce que je dis. A ta cour, la 
raison a le vertige ; elle perd le fil qui doit la diriger dans ta voie. Je vois clairement tout l'univers en toi, et 
cependant je ne l'aperçois pas du tout dans le monde. Tous les êtres sont marqués de ton empreinte, 
mais il n'y a visiblement aucune empreinte de toi. 
 
Tu t'es réservé le secret de ton existence. Quelque quantité d'yeux     qu'ait ouverts le firmament, il n'a pu 
apercevoir un atome de poussière du sentier qui conduit à toi. La terre non plus n'a pas vu cette poussière, 
bien que, de douleur, elle ait couvert sa tête de poussière. Le soleil a perdu la raison par amour pour toi, et 
chaque nuit il frotte son oreille sur la terre.  La lune se fond de son côté à cause de ton amour ; chaque 
lune (mois), elle s'évanouit dans son étonnement. 
 
L'Océan, ayant élevé ses vagues pour proclamer ta gloire, a eu sa robe mouillée et ses lèvres sèches. La 
montagne est restée cent fois sur le chemin qui conduit à toi, le pied profondément enfoncé dans la terre 
humide comme un brin de paille. A cause de ton amour, le feu s'est enflammé, et, s'il s'est élevé si haut, 
c'est qu'il a le pied dans le feu. 
 
Sans toi, le vent n'a ni tête ni pied ; il a de la poussière dans le creux de sa main et il mesure l'air. Tant que 
l'eau a de l'eau dans le cœur, elle reste en arrière de ton amour. Je suis demeuré à ta porte, comme la 
poussière du chemin, avec de la cendre et de la poussière sur la tête.  
 
Que dirai-je encore, puisque tu ne saurais être décrit ? Pourrais-je d'ailleurs te décrire, puisque je ne te 
connais pas ? O mon cœur ! si tu veux aborder le noviciat de cette connaissance, entre dans la voie 
spirituelle ; regarde devant et derrière, marche avec circonspection. Vois les adeptes qui sont arrivés à 
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cette cour ; ils se sont soutenus les uns les autres dans cette voie. 
 Pour chaque atome, il y a une porte différente, et de chaque atome s'ouvre un chemin différent qui 
conduit à l'être mystérieux dont je parle. Que sais-tu, pour marcher dans une telle route et pour parvenir à 
cette porte par un tel chemin ? Lorsque tu voudrais voir manifestement cet être, il est caché ; si tu le 
désires caché, il est manifeste.  Enfin, si tu veux trouver cet être nonpareil visible et invisible à la fois, alors 
il n'est ni l'un ni l'autre.  
 
Tu n'as rien pu faire, ne cherche donc plus rien ; tout ce que tu dis n'est pas ce qu'il faut, ne dis donc rien. 
Ce que tu dis et ce que tu sais, c'est ce que tu es. Se connaître soi-même, c'est exister cent fois. Mais tu 
dois connaître Dieu par lui-même, et non par toi ; c'est lui qui ouvre le chemin qui conduit à lui, et non la 
sagesse humaine. Sa description n'est pas à la portée des rhétoriciens ; l'homme qui a de l'énergie et celui 
qui en est dépourvu sont incapables de la tracer.  
 
La science ou l'ignorance sont ici la même chose, car cet être ne peut s'expliquer ni se décrire. Les 
opinions des hommes à ce sujet ne sont que le produit de leur imagination ; il est absurde de vouloir les 
déduire. Qu'ils s'expriment bien ou mal, ce qu'ils en ont dit, ils l'ont dit d’eux-mêmes. Dieu est en effet au-
dessus de la science et au-dessus de l'évidence, car rien ne peut donner une idée de sa sainte-majesté.  
 
De sa trace, personne n'a trouvé que l'absence de trace ; personne n'a trouvé d'autre parti à prendre que 
de s'abandonner à lui. Tout homme, qu'il soit de sang-frod ou hors de soi, n'a pas autre chose à faire que 
de reconnaître le Dieu de la révélation.  Les êtres atomiques des deux mondes ne sont que le produit de 
tes conjectures. Tout ce que tu sais, hors Dieu, n'est que le résultat de tes propres conceptions. 
 
Le mot imperfection ne peut atteindre la hauteur où il réside, et comment une âme humaine parviendra-t-
elle où il est ? Il est mille fois au-dessus de l'âme, il est bien au-dessus de tout ce que je peux dire. La 
raison reste interdite dans son amour passionné pour l'esprit est déconcerté.  Quoi ! l'âme est désolée à 
son sujet, le cœur est ensanglanté par son propre sang ! 
 
O toi qui apprécies la vérité ! ne cherche pas d'analogie en ceci, car l'existence de l'être sans pareil 
n'admet pas d'analogie. Sa gloire a jeté dans l'abattement l'esprit et la raison ; ils sont l'un et l'autre dans 
une indicible stupéfaction. Comme aucun des prophètes et des messagers célestes n'a compris la 
moindre parcelle du tout, ils ont, dans leur impuissance, courbé leur front sur la poussière, en disant : « 
Nous ne t'avons pas connu comme tu dois l'être.0 Que suis-je donc pour me flatter de le connaître ? »  
 
Celui-là l'a connu, qui n'a cherché à le connaître que par lui. Comme il n'y a pas d'autre être que lui dans 
les deux mondes, avec qui, si ce n'est avec lui, pourra-t-on être en rapport d'affection et d'amour ? 
L'Océan agite ses flots pour proclamer son essence ; mais tu ne comprends pas ce discours et tu restes 
dans  l'incertitude.  Celui qui ne sait pas trouver dans cet Océan l'essence dont il s'agit cesse d'exister, car 
il ne trouve autre chose que néant et négation. 
 
Ne parle pas de cet être lorsqu'il ne se manifeste pas allégoriquement à toi ; n'en dis rien lorsqu'il ne se 
montre pas à toi par des emblèmes. Il est vrai qu'aucune allégorie ni aucune explication ne peuvent en 
donner une juste idée ; personne ne le connaît ni n'en a trouvé la trace. Anéantis-toi ; telle est la 
perfection, et voilà tout. Renonce à toi-même ; c'est le gage de ton union avec lui, et voilà tout. Perds-toi 
en lui pour pénétrer ce mystère ; toute autre chose est superflue. Marche dans l'unité, et tiens-toi à l'écart 
de la dualité ; n'aie qu'un cœur, une quidue, un visage. 
 
Ô ignorant fils du premier homme, vicaire de Dieu sur la terre  ! tâche de participer à la science spirituelle 
de ton père. Toutes les créatures que Dieu tira du néant pour l'existence se prosternèrent devant lui pour 
l'adorer. Lorsque enfin il voulut créer Adam, il le fit sortir de derrière cent voiles. Il lui dit :  O Adam ! sois un 
océan de bonté ; toutes les créatures m'adorent, sois adoré à ton tour. »  
 
Le seul qui détourna le visage de son adoration fut transformé d'ange en démon ; il fut maudit et n'eut pas 
connaissance de ce secret.  Lorsque son visage fut devenu noir, il dit à Dieu : « O toi qui jouis d'une 
absolue indépendance, ne m'abandonne pas, et fais quelque chose pour moi ! » Le Très-Haut lui répondit 
: « Toi dont la voie est maudite, sache qu'Adam est à la fois mon lieutenant et le roi de la nature. 
Aujourd'hui va au-devant de lui, et demain brûle pour lui l’ispand. ». 
 
Lorsque l'âme s'unit au corps, ce fut la partie et le tout : jamais on ne fit un talisman plus merveilleux. 
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L'âme eut en partage l'élévation, et le corps la bassesse terrestre ; il se forma un amalgame de vile terre 
et de pur esprit. Par l'assemblage de ce qui est élevé et de ce qui est bas, l'homme fut le plus étonnant 
des mystères. Toutefois personne n'eut la connaissance de ce secret, et, en effet, cette chose n'est pas 
l'affaire de tout indigent. 
 
Nous ne savons pas, nous ne comprenons pas, nous ne pouvons pas même disposer tant soit peu de 
notre esprit. Quelque chose que tu veuilles dire, tu n'as pas de meilleur parti à prendre que le silence ; car 
personne ne saurait même pousser un soupir à ce sujet. Bien des gens connaissent la surface de cet 
océan ; mais ils en ignorent la profondeur. 
 
Or il y a un trésor dans cette profondeur, et le monde visible est le talisman qui le protège  ; mais ce 
talisman des entraves corporelles sera enfin brisé. Tu trouveras le trésor quand le  talisman aura disparu ; 
L'âme se manifestera quand le corps sera mis à l'écart. Mais ton âme est un autre talisman ; elle est pour 
ce mystère une autre substance. Marche dans la voie que je t'indique et ne demande pas d'explication ; ne 
demande pas de remède à une telle maladie.  
 
Bien des hommes se sont noyés dans les profondeurs de cet océan sans fond, et il n'a plus été question 
d'aucun d'eux. Dans cet immense océan, le monde est un atome et l'atome un monde. Le monde est une 
bulle d'eau de cet océan, sache-le bien. L'atome est identique à la bulle, sache-le bien. S'il ne restait pas 
un seul atome du monde, les deux bulles de cet océan, si petit au prix de l'immensité divine, 
disparaîtraient aussi. Quelqu'un sait-il si dans cet océan profond c'est le gravier ou la cornaline qui a de la 
valeur ?  
 
Nous avons joué notre vie, notre raison, notre esprit, notre religion, pour comprendre la perfection d'un 
atome. Couds-toi les lèvres, ne demande rien au sujet de l'empirée et du trône de Dieu ; ne demande 
absolument rien à ce sujet. Puisque ton esprit se consume pour une chose aussi déliée qu'un cheveu, il 
faut te coudre les deux lèvres et ne rien demander. En effet, personne ne connaît réellement l'essence 
d'un atome ; demande ce qui en est ou parle à ce sujet, peu importe. 
 
Qu'est-ce que le ciel, pareil à une coupole sens dessus dessous, sans stabilité, mobile et immobile à la 
fois ? Tu t'es complètement perdu dans le chemin de ce mystère ; ce n'est que voile sur voile. Qu'est, pour 
une telle chose, le ciel, dont la tête tourne et dont le pied s'égare ? Peut-il savoir ce qu'il y a derrière le 
rideau, lui qui, pendant tant d'années, sans tête ni corps, tourne impuissamment autour de cette porte ?  
 
S'il ignore le mystère qui est caché par le voile, comment serait-il manifeste à un être tel que toi ? Le 
monde, étonné et désespéré, ne peut que rester dans une profonde stupéfaction. Dans une telle affaire, 
qui est comme une surface sans commencement ni fin, on est comme la figure peinte sur le mur et l'on se 
mord le dos de la main. Ceux qui avant nous sont entrés dans le chemin spirituel ont étudié à temps et à 
contretemps ce mystère. Ils se sont beaucoup tourmentés, et, en définitive, ils n'ont eu pour résultat que la 
faiblesse et l'ébahissement.  
 
Vois d'abord ce qui est arrivé à Adam, vois combien d'années il a passé dans le deuil, occupé de cette 
pensée. Contemple le déluge de Noé et tout ce que ce patriarche souffrit pendant mille ans de la part des 
impies. Vois Abraham, qui était plein d'amour pour Dieu. Il souffre des tortures et est jeté dans le feu. Vois 
l'infortuné Ismaël, sacrifié dans la voie de l'amour divin. 
 
Tourne-toi vers Jacob, qui devint aveugle à force de pleurer son fils. Regarde Joseph, admirable dans sa 
puissance comme dans l'esclavage, dans le puits et dans la prison. Regarde le malheureux Job, étendu 
sur sa porte, en proie aux vers et aux loups. Vois Jonas qui, égaré dans sa route, alla de la lune (mâh), 
(où les vagues l'avaient porté), dans le ventre d'un poisson (mâhî), où il demeura quelque temps. 
 
Admire Moïse dès sa naissance ; un coffre lui servit de berceau, et Pharaon l'éleva. Vois David, qui 
s'occupait à faire des cuirasses et qui, par les soupirs embrasés de son cœur, rendait le fer mon comme 
de la cire. Vois le roi Salomon, de l'empire duquel un dive s'empara.  Vois Zacharie, si ardent dans l'amour 
de Dieu qu'il ne fit pas entendre une plainte et resta silencieux quand on lui scia le cou. 
 
Vois Jean-Baptiste, vilipendé devant le peuple, et dont la tête, coupée comme une bougie, fut mise sur un 
plat. Admire le Christ au pied du gibet, lorsqu'il se sauva à plusieurs reprises des mains des Juifs.     
Admire enfin tout ce que le chef des prophètes a souffert d'injures et de tourments de la part des impies.  
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Crois-tu donc qu'il soit si facile de parvenir à la connaissance des choses spirituelles ? il l'est moins que de 
renoncer à la vie. Que dirai-je encore, puisqu'il ne me reste plus rien à dire, et qu'il ne reste pas une rose 
au buisson ? Je suis tout à fait anéanti par l'étonnement ; je ne connais d'autre ressource à cet état que le 
manque de ressource. O sagesse ! tu es dans cette voie comme un enfant à la mamelle, et la raison du 
vieillard expérimenté s'égare dans cette recherche. Comment moi, insensé, pourrai-je arriver à cette 
essence ? et, si j'y arrive, comment le pourrai-je sans entrer par la porte ?  
 
Tu n'es pas accessible à la science, et cependant tu n'es pas manifeste à tout le monde. L'avantage ou le 
dommage ne t'atteignent pas. Tu ne retiras aucun avantage de Moïse, et tu n'éprouvas aucun dommage 
de Pharaon. O Dieu ! qui est infini, si ce n'est toi ? qui est comme toi sans limite et sans borne ? Y a-t-il, en 
effet, quelque chose qui soit réellement sans fin et sans terme ? 
 
O toi, au sujet duquel le monde créé est resté dans l'étonnement, toi qui es resté caché sous un voile ! 
retire à la fin ce voile, pour que mon âme ne se perde pas à ta recherche ; ne me consume pas désormais 
en secret derrière ce voile. Je suis perdu tout à coup dans ton océan agité par les vagues ; délivre-moi de 
l'étourdissement où je suis plongé. Je suis resté dans l'océan du monde, entouré par le firmament et rejeté 
de l'intérieur du voile en dehors. 
 
Ah ! retire ton serviteur de cette mer qui lui est étrangère ; tu m'y as précipité toi-même, retire-m'en donc. 
La concupiscence saisit entièrement mon être. Si tu ne me prends pas par la main, hélas ! que deviendrai-
je ? Mon âme est souillée par la vanité ; mais je ne veux pas supporter cette souillure. Ah ! purifie-m'en, ou 
bien plonge-moi dans le sang, puis réduis-moi en poussière. Les hommes te craignent ; mais pour moi je 
me crains moi-même, car je me suis assuré que le bien vient de toi et le mal de moi. 
 
Quoique je marche sur la surface de la terre, je suis cependant mort. Vivifie mon âme, ô saint Créateur ! 
Les croyants et les mécréants sont également plongés dans le sang ; la tête leur tourne et ils sont égarés. 
Si tu m'appelles, ma raison s'égare ; si tu me repousses, je suis interdit. O mon roi ! je suis souillé de 
sang, j'ai tout à fait le vertige comme le ciel.  
 
Je veux, mes amis, vous répéter jour et nuit mon discours. Ah ! ne restez pas un instant sans songer à la 
recherche de la vérité.  Nous sommes voisins l'un de l'autre ; tu es comme le soleil et moi comme l'ombre. 
O toi qui es généreux envers les indigents ! pourquoi ne ferais-tu pas attention à tes voisins ? Mon cœur 
est contristé, mon âme est affligée, l'ardeur qui me porte vers toi fait couler mes larmes comme l'eau du 
nuage. J'ai le regret de ne pouvoir être uni à toi ; mais je ne te recherche pas moins. 
 
Ah ! sois mon guide, car je me suis égaré dans mon chemin ; donne-moi le bonheur, quoique je te le 
demande peut-être intempestivement. Celui qui a eu le bonheur d'entrer dans ta voie s'est dégoûté de lui-
même et s'est perdu en toi. Je ne suis pas sans espoir, mais je suis imptient. J'espère que sur cent mille 
tu en prendras un.  
 

 
2 / ÉLOGE DE MAHOMET . LE SEIGNEUR DES ENVOYES.  
 
 
Mustafa (l'élu) est le trésor de la fidélité, le maître du monde spirituel et du monde temporel : il en est la 
pleine lune et le centre, le soleil de la loi et l'océan de la certitude, la lumière de l'univers, une miséricorde 
de Dieu pour les créatures.  L'âme des êtres les plus purs est la poussière de la sienne ; il est le libérateur 
de l'âme : la création est sa poussière. Il est le seigneur des deux mondes et le roi de l'univers, le soleil de 
l'âme et de la foi de tous. Il est monté aux cieux ; il est le centre des créatures, l'ombre de Dieu, le soleil de 
son essence. Les deux mondes lui sont soumis ; le trône et le dais de Dieu ont adoré sa poussière. Il est 
le chef de ce monde et de l'autre, le chef des êtres visibles et des êtres invisibles. Le plus grand et le 
premier des prophètes, celui qui dirige les purs et les saints, le guide de l'islamisme, le conducteur dans 
les droits ntiers, celui qui décide des choses obscures, l'imâm de tous et de chacun en particulier.  
 
Il est au-dessus de tout ce que je peux dire ; il est avant tout en toutes choses. Il s'est déclaré lui-même le 
seigneur des espaces ; il a dit : « Je suis une miséricorde pour la terre. » Les deux mondes dépendent de 
son existence ; c'est lui qui est le soutien du dais du trône de Dieu. Par lui les créatures du monde sont 
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arrivées de l'océan de la libéralité à l'existence comme la rosée. Les créatures se dirigent vers sa lumière. 
Il est l'origine de tout ce qui existe et de tout ce qui pourrait exister. Lorsque Dieu vit cette lumière 
suprême, il créa de cette lumière un océan de lumière. Ce fut pour lui-même qu'il créa cette âme pure, et 
pour elle qu'il créa le monde. En créant le monde, il n'eut d'autre but que Mahomet ; car nul être ne fut plus 
pur que lui.  
 
Ce qui fut d'abord apparent du sein du mystère, ce fut sans aucun doute cette lumière pure. Puis cette  
lumière élevée se montra, et le trône, le dais, la tablette des décrets divins et le calam se manifestèrent. 
Une trace de cette lumière, ce fut le monde ; l'autre, l'humanité, c'est-à-dire, Adam. Lorsque ce dernier 
provint de cette lumière suprême, il se prosterna pour adorer le Créateur. Toutes les générations prirent 
part par Adam à cette adoration ; toutes les vies s'unirent dans ce prosternement. Il se tint debout des 
années entières, et pendant un long espace de temps il prononça la profession de foi musulmane.  
 
C'est à cause de la prière (namâz) que fit alors Mahomet, lumière de cet océan du mystère, que la prière 
(namâz) fut obligatoire pour toute la nation musulmane. Dieu considéra cette lumière (Mahomet) comme 
le soleil et la lune, et comme à jamais sans pareille. Puis, tout à coup, il s'ouvrit à cette lumière, dans 
l'océan de la vérité, une voie manifeste. Lorsque cette lumière, c'est-à-dire, Mahomet, eut vu la surface de 
l'océan du secret, il fut ému par sa grandeur et son attrait. Il revint pendant sept fois à cette recherche, et 
alors les sept coupoles des cieux se manifestèrent. Les regards que Dieu jeta sur lui furent autant 
d'étoiles, et c'est ainsi que le ciel fut formé. Ensuite Mahomet, cette pure lumière, se reposa. Alors le dais 
et le trône célestes se montrèrent ; ils furent un reflet de son essence ; les anges aussi y prirent leur 
existence. De ses soupirs se formèrent les splendeurs célestes, et des pensées de son esprit furent 
divulgués les mystères. C'est à ces pensées que nous devons le secret de l'Ame, d'après ces mots du 
Très-Haut : « J'ai soufflé en lui quelque  chose de mon esprit. » Ce fut en effet lorsque ces soupirs et ces 
mystères furent réunis que les âmes  
purent s'entendre. Par l'effet de sa lumière, toutes les nations qui devaient peupler le monde accoururent 
autour de cette parole : « Tous surgiront.     » Quant à lui, il existe jusqu'au jour de la résurrection, dans 
l'intérêt de toutes les créatures du monde.  
 
Lorsqu'il appela Satan, celui-ci fit profession de l'islamisme. Par la permission du Très-Haut, Mahomet 
appela aussi manifestement les djinns dans une nuit spéciale. Il fit aussi asseoir les anges et les 
prophètes, qu'il convoqua dans la même nuit. Lorsqu'il appela les animaux, le chevreau et la belette 
accoururent. Il invita à la religion tous les êtres du monde, lesquels s'empressèrent d'arriver humblement 
devant lui. Mahomet, cette essence immaculée, appela aussi tous les atomes du monde, et ce fut ainsi 
que toute la terre participa par lui aux louanges de Dieu. Qui est-ce qui d'entre les prophètes a été en 
possession d'une telle prérogative ? Qui, comme lui, a pu appeler à la foi toutes les nations de la terre ? 
Comme sa lumière a été la source de tous les êtres, et comme son essence a produit les autres 
essences, il a dû en effet appeler à la foi les deux mondes, les atomes manifestes et les atomes cachés. 
Tous les individus qui ont fait partie de sa nation ont glané quelque chose de ses vues élevées. Au jour de 
la résurrection, il dira seulement en faveur de la poignée de terre (qui aura adopté l'islamisme), « Ceci est 
mon peuple ; » et ces mots suffiront. Dieu en effet, à cause de l'âme de ce flambeau de la direction, 
accordera la délivrance à sa nation. Comme il est le maître de toute chose, tout lui est soumis. Quoiqu'il 
n'ait pas tout vu (de ses yeux), il ne faut pas s'en affliger. Tout ce qui existe est à l'abri auprès de lui, et 
toutes les intentions sont dirigées par lui. Il a le secret de tous les désirs du monde ; il est le remède du 
cœur de chaque blessé. Quelqu'un pourrait-il avoir une idée, même en songe, des prérogatives du 
Prophète ? Il s'est vu complètement lui- même, et il a vu tout le monde ; il a vu aussi bien devant et 
derrière. Dieu en a fait le sceau de la prophétie ; il en a fait la merveille de la nature et de la générosité. Il 
lui a ordonné d'inviter à la foi les grands et les petits ; il l'a comblé de la plénitude de la grâce. Il a donné du 
répit aux infidèles avant de les châtier ; il n'a pas accompli leur punition du temps du Prophète. Les choses 
spirituelles et les choses temporelles sont sous la protection de sa gloire ; il a donné sa vie en faveur de sa 
nation.  
 
Une nuit il monta au ciel, et tous les secrets lui furent dévoilés. Il devint alors, par sa majesté et sa                                
dignité, l'objet des deux quiblas ; et l'ombre de son corps, dont jamais on n'aperçut l'ombre, s'étendit dans 
les deux horizons. Ce fut de Dieu qu'il reçut un livre excellent, et ce fut par lui qu'il connut complètement 
toute chose.   Ses épouses étaient les mères des croyants ; son ascension fut l'objet du respect des 
prophètes. Ces derniers sont ses suivants, et il est leur directeur ; les savants de sa nation sont comme 
des prophètes. Le Très-Haut, à cause de la considération qu'il a eue pour Mahomet, a mentionné son nom 
dans le Pentateuque et dans l'Evangile. Par lui, une pierre a obtenu honneur et élévation, et son manteau 
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avait le pouvoir divin. La terre où il est enseveli est devenue, par suite du respect qu'on lui porte, une 
quibla qui n'a été ni changée ni délaissée par sa nation. Son apparition a renversé les idoles ; sa nation est 
la meilleure de toutes les nations. Une goutte d'eau de sa bouche remplit d'eau limpide un puits dans une 
année de sécheresse. Son doigt divisa la lune, et le soleil recula par son ordre. Au milieu de ses deux 
épaules, aussi brillantes que  le soleil, il y avait  visiblement le cachet de la prophétie. Il a été le guide des 
hommes dans le meilleur  des pays, et le meilleur des hommes dans la meilleure tribu.  Par lui, la Caaba 
devint la noble maison de Dieu et un lieu de sûreté pour celui qui y entre. Gabriel reçut du Prophète le 
manteau de l'initiation, et c'est par là qu'il fut célèbre. Du vivant de Mahomet, la terre eut plus de vigueur ; 
elle vit à la fois une mosquée et un Sinaï. Tous les secrets furent connus de l'apôtre de Dieu ; il reçut cet 
ordre : « Parle, sans lire             dans le livre. » Puisque le langage de Dieu fut le sien, son temps fut le 
meilleur des temps. Au dernier                                                                         jour, toutes les langues seront 
anéanties à l'exception de la sienne, en sorte qu'à la fin des siècles, lorsque les choses changeront, il 
intercédera auprès de Dieu.  
 
Comme son cœur était réellement agité dans l'océan du mystère, cette ardeur se manifestait surtout dans 
la prière. Il disait à Bilal  : « Rafraichis-moi, pour que je sorte de ces étroites pensées. » Puis, se 
retournant troublé, il disait : « Parle-moi, ô Hamira (Aïscha) ! » Toutefois, si l'on réfléchit sérieusement, 
on ne sait s'il gagnait une âme sur cent. La raison ne peut se faire une idée de l'entretien secret de 
Mahomet avec Dieu dans son ascension, et la science ne connaît pas le temps de sa durée. Lorsque Dieu 
prend à part son ami dans un banquet mystérieux, Gabriel n'y est pas admis ; il se brûlerait les ailes. 
Quand le Simorg de l'essence divine se manifeste, Moïse (Muça) devient aussi craintif qu'une 
bergeronnette (mucicha). Moïse alla cependant s'asseoir sur le lapis de cette majesté ; mais après avoir 
reçu l'ordre de Dieu doter sa chaussure. Lorsqu'il se fut approché nu-pieds, il pénétra dans la vallée du 
saint par excellence et fut plongé dans la lumière ; mais plus tard, dans la nuit de l'ascension de Mahomet, 
le flambeau de la gloire céleste, Bilal, entendit le bruit de ses semelles, tandis que Moïse, fils d'Amran, 
bien qu'il fût roi, ne put cependant arriver auprès de Dieu avec sa chaussure.     Admire la faveur que Dieu 
fit au serviteur de sa cour (Mahomet) en faveur de sa dignité ; il en fit l'homme de son chemin ; il le laissa 
arriver jusqu'à lui avec sa chaussure. Lorsque Moïse, fils d'Amran, fut témoin de la faveur dont jouissait ce 
serviteur de Dieu, il dit : « ô Seigneur ! admets-moi dans sa nation, fais que je participe au banquet de ses 
vues élevées. » Mais ce fut en vain que Moïse demanda cette faveur, elle ne fut accordée qu'à Jésus. 
C'est après cette entrevue que Mahomet invite le peuple à la foi ; il descend du quatrième ciel en terre et il 
se prosterne.  
 
Le Messie, qui a acquis une si grande célébrité, ne fut qu'une éphélide du visage de Mahomet. Dieu se 
servit de lui pour annoncer le nom du Prophète. i quelqu'un dit qu'il aurait fallu un témoin de cette  
ascension, réponds (en t'adressant à Mahomet) : « Tu es parti de ce monde et tu y es revenu ; tu as 
écarté nos difficultés une à une, en sorte que tu n'as pas laissé un seul doute dans notre cœur. »  
 
Personne dans les deux mondes, si ce n'est Mahomet, n'est venu du ciel ni manifestement, ni d'une 
manière cachée. Ce qu'il a vu de ses yeux en cet endroit, les autres prophètes l'ont seulement connu par 
la science divine. Il est leur roi et tous sont ses conviés ; il est leur empereur et ils forment son armée. 
Lorsque sa tête eut reçu la couronne exprimée par les mots « j’en jure par ta vie, » aussitôt les gens 
devinrent à sa porte la poussière du chemin. Le monde ayant été rempli du parfum du musc de ses 
cheveux, l'Océan a été altéré du désir de le respirer au point d'en avoir les lèvres sèches. Quel est celui 
qui n'est pas altéré de sa vue et qui n'affronte pas pour lui le bois et la pierre ? Lorsque cet océan de 
lumière fut monté sur le minbar, on entendit au loin de tendres soupirs. Les cieux qui ne sont pas soutenus 
par des colonnes furent pleins de lumière, et ces colonnes (en supposant qu'elles existassent) furent 
affligées de son absence. Lorsque je veux décrire ses perfections, ma peau se couvre d'une sueur de 
sang. Il est le plus éloquent du monde ; à son prix je suis muet ; comment donc pourrais-je donner une 
explication satisfaisante de ce qui le concerne ? Une telle description sera-t-elle acceptable pour ma 
faiblesse ? Le Créateur de l'univers en est seul capable.  
 
O Mahomet ! le monde, malgré son excellence, n'est que la poussière de tes pieds ; les âmes des deux 
mondes ne sont que la poussière de ton âme pure. Les prophètes, étonnés, ont renoncé à te louer ; ceux 
mêmes qui connaissent les secrets divins ont détourné la tête de cette louange. Le soleil est le 
commensal de ton sourire, le nuage obéit à tes pleurs. Les deux mondes sont la poussière de tes pieds. 
Tu te contentais de dormir sur un tapis de derviche, et cependant, quel espace pourrait te contenir ? ô 
généreux ! dresse ta tête de dessus ton tapis, et foule aux pieds la dignité de Moïse.     Toute loi a été 
abrogée par la tienne ; tout tronc a été détruit par ta branche ; ta loi et tes ordonnances sont pour l'éternité 
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; ton nom est associé à celui de Dieu ; tous les prophètes et les apôtres accourent de leurs sentiers divers 
auprès de ta loi. Comme avant toi aucun prophète n'a été au-dessus de toi, il n'en viendra nécessairement 
plus après toi. Tu es à la fois après et avant le monde ; tu es en même temps antérieur et postérieur. 
Personne n'atteint à ta poussière ; personne n'arrive à ta dignité. C'est en Mahomet seul, son envoyé, que 
Dieu a fixé pour l'éternité l'empire des deux mondes.   O prophète de Dieu ! je suis découragé, je suis 
resté la main pleine de vent et la tête couverte de poussière. Tu es le constant soutien de ceux qui sont 
délaissés, et je n'ai que toi dans les deux mondes. Ah ! jette sur moi, qui suis en proie au chagrin, un 
regard ; apporte un remède aux maux de moi, malheureux ! J'ai perdu, il est vrai, ma vie par mes fautes ; 
mais je me repens ; intercède pour moi auprès de Dieu. Quoique je craigne la sentence du Coran, « Ne te 
livre pas à la confiance, » cependant je lis aussi dans le même livre sacré les mots : « Ne désespère pas. 
»   Je suis assis nuit et jour en proie à la tristesse, jusqu'à ce que tu intercèdes un moment pour moi. Si la 
moindre intercession a lieu de ta part, le cachet de l'obéissance couvrira mes transgressions. O toi qui es 
l'intercesseur de cette malheureuse poignée de terre ! allume avec bienveillance la lampe de 
l'intercession, afin que, pareil au papillon, je vienne agiter, au milieu de ton assemblée, mes ailes devant 
ton flambeau.  
 
Quiconque verra manifestement ton flambeau soumettra son esprit à son cœur comme le papillon. Il suffit 
à la vue de l'âme de te contempler, et aux deux mondes de te plaire. Le remède de la peine de mon cœur, 
c'est ton amour ; la lumière de mon âme, c'est le soleil de ton visage. Mon âme est à ta porte ; mes reins 
sont serrés par ma ceinture. Regarde les perles     de l'épée de ma langue ; chaque perle que je fais 
tomber de ma bouche sur ta route provient du fond de mon cœur. Si je répands ainsi des perles de l'océan 
de mon âme, c'est que j'en reçois l'indication de toi, qui es cet océan. Quand mon âme a trouvé par toi une 
trace, ma trace a été nulle.  
 
O essence élevée ! ce que je désire, c'est que tu veuilles bien, dans ta bonté, jeter sur moi un regard. 
Par ce regard tu anéantiras pour toujours mon existence séparée. Purifie-moi de tous les pensers qui 
m'agitent, des associations polythéistes et des vanités, ô essence pure ! Ne noircis pas mon visage par le 
péché, aie égard à ce que je porte ton nom. Je suis un enfant submergé dans ton chemin ; l'eau noire 
m'entoure comme un cercle ; j'espère que tu me retireras de cette eau noire et que tu me remettras dans 
ton chemin.  
 
                                  
3 / ANECDOTE ALLEGORIQUE .  
 
 
Un enfant tomba dans l'eau et sa mère tomba dans l'agitation et les angoisses. Dans son saisissement, 
l'enfant se démena des bras et des jambes, mais l'eau le porta jusqu'au bateau du moulin. L'eau le 
poussa, et cet enfant bien-aimé s'en alla roulant sur la surface de l'eau. Sa mère, qui vit la chose, aurait 
voulu être dans le bateau ; elle se jette néanmoins à l'eau et elle sauve l'enfant ; elle le prend alors dans 
ses bras, elle l'abreuve de son lait et le serre contre sa poitrine.  
O toi dont la tendresse est pareille à celle des mères, tu es pour moi, dans ce gouffre, un bateau 
protecteur ! Lorsque je suis tombé dans cet abîme de stupéfaction, je me suis trouvé devant le bateau de 
l'océan des soupirs. Je suis resté en proie au vertige comme cet enfant dans l'eau, agitant dans mon 
trouble mes pieds et mes mains.  
 
O toi qui es plein de tendresse envers les enfants de ton chemin ! jette en ce moment avec bienveillance 
un regard sur ceux qui sont submergés, aie pitié de notre cœur plein d'angoisses, viens à notre aide en 
voyant que les eaux nous entraînent, fais-nous goûter le lait des mamelles de ta libéralité, ne retire pas de 
devant nous la table de ta générosité ; ô toi qui es au-delà de l'intelligence et qu'on ne peut définir ! toi que 
les récits des narrateurs ne sauraient décrire ! la main d'aucun de nous n'a pu parvenir à la bride de ton 
coursier, et nous ne sommes nécessairement que la poussière de ta poussière ; tes saints amis sont 
devenus ta poussière, et les habitants du monde ne sont que la poussière de ta poussière.  
 
Celui qui n'est pas à l'égard de tes amis comme de la poussière, celui-là en est l'ennemi ; le premier est 
Abu Bekr, et le dernier, Alî. Ils sont les quatre colonnes de la Caaba de la vérité et de la pureté. Le premier 
(Abu Bekr) fut digne par sa sincérité d'être le confident de Mahomet et son ministre ; le second (Omar) 
était pour la justice un soleil resplendissant ; le troisième (Osman) est un océan de modestie et de retenue 
; le quatrième enfin (Alî) est un roi, possesseur de science, et de générosité.  
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 4 / ÉLOGE D'ABÛ BEKR. 
 
Le premier est donc Abu Bekr, le premier ami de Mahomet et le second des deux personnages qui urent 
dans la caverne ; le centre de la religion, le véridique du Très-Haut, le pôle du vrai Dieu, celui qui en toute 
chose a eu la prééminence. Tout ce que Dieu a répandu de sa cour élevée sur la noble poitrine de 
Mahomet, il l'a aussi répandu en totalité et réellement sur la poitrine d'Abû Bekr. Lorsque Dieu eut tiré du 
néant les deux mondes par une parole, il tint gravement la bouche fermée et retint ses agréables paroles. 
De même, Abu Bekr restait la tête baissée toute la nuit jusqu'au jour ; à minuit il faisait entendre des 
gémissements, par l'effet de l'ardeur de son amour pour Dieu. Ses soupirs odorants allaient jusqu'en 
Chine, et le sang du daim de Tartarie produisait le musc. 
C'est à cause de cela que le soleil de la loi et de la religion a dit : « Il faut aller d'ici à la Chine à la 
recherche de la science. » La sagesse réglait si bien les mouvements de la bouche d'Abû Bekr, que ses 
lèvres prononçaient sans cesse le mot Hû avec la gravité convenable. Que dis-je ! sa gravité se 
manifestait sur sa langue, en sorte qu'il ne prononçait d'autre nom que celui de Dieu. Il faut de la gravité 
pour que la dignité se manifeste : comment un homme sans gravité peut-il être bon à quelque chose ? 
Omar vit un échantillon de la grave dignité d'Abû Bekr, et il dit : « Je voudrais en avoir un peu en partage, 
ne serait-ce que la valeur d'un des poils de sa poitrine. »   O Dieu ! puisque tu as agréé le second des 
deux de la caverne, Abu Bekr est bien le second après le Prophète.  
 
 
5 / ÉLOGE D'OMAR. 
 
 Il est le maître de la loi, le grand soleil de la religion, l'ombre de Dieu, le remarquable trancheur des 
difficultés, le flambeau de la religion. Il a mis réellement le sceau à la justice et à l'équité ; par sa 
perspicacité il a eu la prééminence sur tous les hommes. Dieu a prononcé à son sujet dès le  
commencement les mots ta ha pour qu'il en fût purifié et redressé. C'est lui qui doit passer le premier sur 
le pont Sirât. Ce fut Mahomet qui lui donna son nom d'Omar. Heureux cet homme éminent, qui, le premier, 
s'empara de la robe d'honneur de Jérusalem ! Comme dès le principe Dieu mit sa main dans  
la sienne, à la fin il l'a conduit là où il est. Par sa justice les choses de la religion ont trouvé leur 
accomplissement ; le trouble et l'émotion se sont calmés. Il était la bougie allumée du paradis, et de cette 
bougie il ne venait d'ombre à personne dans aucune réunion. Comment cependant n'y a-t-il pas à la 
bougie l'ombre de la lumière, puisque le dive s'est enfui loin de cette ombre ? Lorsque Omar parlait, la 
vérité était sur sa langue, elle venait manifestement du chemin du cœur. Lorsque le Prophète vit qu'il 
brûlait d'amour pour Dieu, il dit : « Cet homme célèbre est le flambeau du ciel. » En effet, tantôt il brûlait 
son âme par l'ardeur de l'amour, et tantôt sa langue par ses entretiens  
avec Dieu.  
 
 
6 / ÉLOGE D'OSMAN.  
 
Il est le seigneur de la Sunna ; il est la lumière absolue ; que dis-je ! le maître des deux lumières. Osman, 
fils d'Affân, est celui qui a été plongé dans l'océan de la connaissance spirituelle ; il a été le centre de la 
religion. L'élévation qu'acquit la bannière de la foi, elle l'acquit par Osman, le commandeur des croyants. 
La splendeur religieuse qui brille sur la surface des deux mondes fut tirée du cœur lumineux du 
possesseur des deux lumières. Ce second Joseph, d'après la parole de Mahomet, fut une mine, que dis-je 
! un océan de piété et de modestie. Il se sacrifia pour servir son parent (Mahomet) ; il joua sa vie pour 
l'accomplissement des desseins du Prophète. On lui trancha la tête pendant qu'il était assis. Il ne tenait à 
rien, si ce n'est à la compassion.  
 
Ce fut surtout de son temps que la bonne direction et l'honneur se répandirent dans le monde. Par sa 
justice, la foi se propagea, et par sa sagesse, le Coran. Le Seigneur des seigneurs disait : « Les anges 
dans le ciel sont jaloux d'Osman. » Et le Prophète a dit aussi : « Dieu ne compte pas avec Osman quand il 
lui découvre ses mystères. » Comment n'aurait-il pas accepté l'investiture du khalifat ? puisque le 
Prophète lui serra la main en signe de transmission de son pouvoir. Chacun des assistants à l’installation 
des deux premiers khalifes dit : « Je frapperais ma poitrine si j'étais absent comme le possesseur des 
deux lumières. »  
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7 / ELOGE D'ALÎ. 
 
 Alî est le maître de la vérité, le chef possesseur de droiture, la montagne de la douceur, l'océan de la 
science, le pôle de la religion. Il est l'échanson qui verse à boire l'eau du Kauçar, l'imâm qui montre le vrai 
chemin, le cousin de Mahomet, le lion de Dieu, le choisi, l'élu, l'époux de la vierge, le chaste seigneur, le 
gendre du Prophète. Il est venu expliquer la direction ; il est venu dévoiler le secret de demandez- moi ; il 
est le directeur plein de mérite de la religion ; il en est le juge absolu. Comme Alî est le seul confident des 
secrets de Dieu, on ne peut éprouver aucun doute sur sa science éminente. D'après une sentence de 
Mahomet, Alî connaît l'essence divine ; que dis-je ! il en fait partie. Si quelqu'un fut ressuscité par le souffle 
de Jésus, Alî par une parole guérit une main coupée. Dans la Caaba il fut agréé de Dieu ; il en brisa les 
idoles jusque sur le dos et les épaules du Prophète. Son cœur contenait les secrets du mystère ; il aurait 
pu retirer de son sein sa main blanche.     S'il n'avait eu sa main vraiment blanche, comment l'épée zû'l 
ficar s'y serait-elle reposée ? Tantôt il était en émotion à cause de ses préoccupations, tantôt il disait à voix 
basse des secrets dans un puits ; il ne trouva dans les horizons personne dont il pût faire son compagnon 
; il entra dans le sanctuaire et il n'y eut pas de mahram.  
 
 
 
8 / SUR LE FANATISME RELATIF AUX PREMIERS KHALIFES.   
 
 O toi qui es en proie au fanatisme ! toi qui restes tantôt dans la haine, tantôt dans l'amour ! si tu te flattes 
d'avoir de l'intelligence et du cœur, pourquoi donner dans le fanatisme ? ô ignorant ! il n'y a pas de 
déviation dans le khalifat ; car comment penser qu'elle ait pu avoir lieu de la part d'Abû Bekr et d'Omar ? 
Si elle avait eu lieu dans ces deux chefs, tous les deux auraient désigné leur fils pour leur successeur, et, 
bien que ces deux éminents personnages eussent fait porter témoignage de la vérité par des gens dignes 
de confiance, les autres y auraient mis empêchement. Or comme personne n'y mit obstacle, c'est qu'il n'y 
eut pas de prétentions opposées. Si donc personne ne vint empêcher Abu Bekr d'être proclamé khalife, 
veux-tu démentir tout le monde ? Mais si tu démens les compagnons du Prophète, tu n'agrées pas le 
discours du Prophète lui-même, qui dit : « Chacun de mes amis est un astre lumineux, et ma tribu est la 
meilleure tribu. Les meilleurs hommes sont mes amis ; ils sont mes alliés et mes affectionnés. » Si le 
meilleur devient pour toi le plus mauvais, comment peut-on t'appeler clairvoyant ? Peux-tu admettre que 
les compagnons du Prophète eussent accepté de bon cœur des gens indignes pour les faire asseoir à la 
place de Mahomet ? Cela n'est pas admissible pour les compagnons du Prophète. Si le choix de la 
majorité n'a pas été bon, dans ce cas la collection du Coran en volume n'a pas été meilleure. Or tout ce 
que les compagnons du Prophète ont fait, ils l'ont fait justement et convenablement. En méconnaissant 
l'élection d'une personne, vous en condamnez trente-trois mille. Celui qui a mis son espoir en Dieu seul 
n'a pas lié le genou de son chameau. S'il est en suspens dans cette affaire, comment peut-il recevoir la 
vérité de Dieu ? N'aie donc pas une telle opinion.  
 
Si la déviation avait eu lieu en faveur d'Abû Bekr, aurait-il jamais dit : « Tuez-moi ? » Si elle avait eu lieu 
pour Omar, aurait-il tué son enfant en le blessant avec un bâton ? Abu Bekr a toujours été l'homme de la 
voie spirituelle, insouciant de tout et assidu à la cour céleste. Il donna à Mahomet son bien et sa fille ; il se 
dévoua à lui, et, tout timide qu'il était, il ne le trahit jamais ; il était pur de l'écorce des fictions, car il était 
dans la moelle de la véritable connaissance. Si l'on considère comme il convient la chaire du khalifat, on 
voudra y placer Abu Bekr. Quand on réfléchit sur tout ce qui s'est passé avant et après, comment pouvoir 
appeler injuste cet éminent personnage ?  
 
Puis vient Omar, le séparateur, qui n'avait en vue que la justice. Tantôt il remuait des briques, et tantôt  
il ramassait des épines ; tantôt il portait du bois sur son dos ; tantôt, étant dans la ville, il demandait son 
chemin. Chaque jour il était activement occupé, et il ne prenait pour toute nourriture que quelques 
bouchées de pain. Ceux qui partageaient son pain à sa table ne recevaient rien du trésor public. Lorsqu'il 
dormait, le sable était son lit, et la terre de la vallée son oreiller. Il se chargeait d'une outre d'eau comme 
un porteur d'eau, et portait à une vieille femme de l'eau à boire pendant qu'elle dormait. Il allait de nuit 
veiller avec ardeur sur son armée. Il disait à Khadija : « O toi qui es clairvoyante ! as-tu vu en Omar la 
moindre hypocrisie ? C'est en vain qu'on me déguise mes défauts que je connais, et qu'on m'offre des 
présents. »  Si Omar avait obtenu le khalifat injustement, pourquoi aurait-il porté un vêtement qui pesait 
dix-sept manns ? Il n'avait ni robe, ni tapis, et il recousait ensemble deux morceaux de cuir pour 
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raccommoder sa ceinture déchirée.  
 
Celui qui exerça de cette manière une royauté si considérable n'aurait pu se rendre coupable de partialité. 
Lui qui tantôt portait des briques, et tantôt remuait l'argile, n'aurait-il pas alors fait en vain ces durs travaux 
? Mais, s'il avait jeté aux vents le khalifat, du moins devait-il accepter le sultanat. En effet, de son temps, 
les villes des infidèles furent, en son nom, vides de l'infidélité. Si tu fais une opposition fanatique à Omar, 
tu n'as pas d'équité ; meurs de ta colère à ce sujet. Omar a péri par le poison, et toi, combien de fois ne 
meurs-tu pas de colère à cause de lui, bien que tu n'aies pas avalé comme lui du poison ? O ignorant qui 
méconnais la justice ! ne juge pas le khalifat d'après ta propre manière de voir. S'il en était ainsi, cent feux 
tomberaient sur ton cœur par suite de ce chagrin. Dans tous les cas, en supposant qu'un des trois 
premiers khalifes eût usurpé le khalifat, il se serait chargé du fardeau de cent espèces de maux qu'ils ont 
soufferts. Il n'est pas facile, quand l'âme est dans le corps, d'être chargé d'une chose dont une autre 
personne devait être chargée.  
 
 
                                
9  / ANECDOTE RELATIVE A OMAR.   
 
Un jour qu'Omar était dans un état d'exaltation en présence d'Awis, il dit : « Je veux mettre le khalifat en 
vente. Je le vendrai à qui le voudra, pourvu qu'on l'achète à bonne intention. » Lorsque Awis eut entendu 
ce discours d'Omar, il lui dit : « Laisse-moi le khalifat, et reste libre de soucis. Ecarte tout autre individu qui 
pourrait le désirer ou s'en emparer. » Quand on sut qu'Omar voulait laisser le khalifat, il ne s'éleva qu'un 
cri du milieu de ses amis. Tous lui dirent : « O notre chef ! nous t'en prions, au nom de Dieu, ne délaisse 
pas ses créatures. Abu Bekr a chargé de ce fardeau ton cou, il ne l'a pas fait à l'aveugle ; il l'a fait bien 
sciemment. Si tu détournes la tête de son obéissance, son âme sera attristée à cause de toi. » Quand 
Omar eut entendu cet argument décisif, il en sentit la force et se résigna.  
 
 
 
10 / ANECDOTE AU SUJET DU MARTYRE D'ALÎ.  
 
Lorsque, par l'effet du destin, un malheureux assassin eut blessé Alî, on donna tout de suite à Alî quelque 
chose à boire, et il dit : « Où est celui qui a fait couler mon sang ? Donnez-lui d'abord à boire, puis à moi ; 
et ne le traitez pas différemment de moi. » On porta donc à boire à cet homme, qui s'écria : « Quel 
malheur ! Alî veut me faire périr par le poison. » Alî dit alors : « J'en jure par la vérité du Créateur, si ce 
malheureux prend cette boisson, je ne placerai pas le pied sans lui devant Dieu dans le jardin de l'éternité. 
» En effet Alî n'entra pas au ciel sans ce méchant homme qui le tua. Puisque son intercession eut lieu de 
cette manière envers son ennemi, aurait-il pu jamais détester Abu Bekr ? Dieu ne crée pas plus un 
nouveau monde qu'un ami comme Alî à Abu Bekr. Tu as beau dire qu'Alî a été traité injustement en étant 
repoussé du khalifat ; puisqu'il est le lion de Dieu, et comme une couronne à la tête, on n'aurait pu le traiter 
injustement. Sache cela, ô mon fils !  
 
 
 
11 / HADÎS RELATIF A ALÎ.  
 
Mahomet alla dans un endroit au-dessous du chemin, et il ordonna d'apporter de l'eau du puits pour 
l'armée. Un homme alla, revint en toute hâte et dit : « Le puits est plein de sang, et il n'y a pas d'eau. »  
Mahomet dit : « Je crois que c'est parce qu'Alî, plein de la peine qu'il éprouve, a dit ses secrets dans ce 
puits. Le puits n'a pas eu la force d'entendre ces secrets, et c'est ainsi qu'il est plein de sang et non  
d'eau. » Celui dont une telle émotion agitait le cœur, comment aurait-il pu avoir la malice d'une fourmi ? 
Ton âme se démène dans le fanatisme ; mais il n'en était pas ainsi d'Alî. Garde donc le silence ; ne 
compare pas Alî à toi, car cet ami de la vérité (Dieu) était submergé en Dieu (la vérité). Il était 
complètement absorbé dans ses devoirs et dégoûté de tout ce qui est imaginaire. Si Alî avait été comme 
toi plein d'inimitié, il aurait livré bataille à l'armée de Mahomet. Il a été plus brave que toi, et cependant il ne 
s'est battu avec personne. Chose étonnante ! si Abu Bekr n'était pas dans la vérité, Alî, qui y était, devait 
donc demander le khalifat. Comme l'armée de la mère des croyants (Aïscha) ne cherchait pas à tirer 
vengeance d'Alî, relativement à la religion, mais pour d'autres motifs, nécessairement Ali, ayant vu un tel 
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combat et une telle confusion, repoussa ces troupes par la force, Aïscha, qui était capable de combattre 
contre la fille de Mahomet, pouvait bien combattre le père de celle-ci. O mon enfant ! tu n'as pas d'idée de 
ce qu'est Alî ; tu ne vois que les lettres aïn, yé et lam, qui forment son nom. Tu es impatient par l'amour de 
ta propre vie, et lui était prêt à livrer au vent cent vies.  
 
   
12 /  ANECDOTE À LA LOUANGE D'ALÎ.  
 
Lorsqu'un des compagnons de Mahomet était tué, l'impétueux Alî en était très affligé. « Pourquoi, disait-il, 
ne suis-je pas tué, moi aussi ? Ma vie, bien qu'elle me soit chère, est vile à mes yeux. » Quelqu'un lui dit : 
« De quoi te plains-tu, ô Ali ! puisque le roi (Dieu) t'a gardé comme en dépôt ? »  
 
 
 
13 /  ANECDOTE SUR L'ABYSSIN BILAL.   
 
Bilal reçut un jour quelque part sur son faible corps de nombreux coups de bûches de bois et de lanières 
de cuir. Son sang coula en abondance par l'effet des coups, et toutefois il ne cessait de s'écrier : « Dieu 
est unique ! Dieu est unique. »  
Si un océan d'ignominie se présentait tout à coup à toi, il ne resterait ni amour ni haine sur ton chemin. 
Celui qui est affligé dans la main de l'avilissement a tort de demeurer dans de telles conditions. Puisque 
ces gens-là étaient ainsi, pourquoi es-tu autrement ? Jusques à quand resteras-tu plongé dans 
l'étonnement ? Ta langue a augmenté le nombre des adorateurs des idoles ; elle a blessé les 
Compagnons du Prophète. Tu noircis ton diwan     par l'abondance des paroles, et au contraire tu 
emportes la boule du mail si tu retiens ta langue.  
 
 
 
14 /  AUTRE ANECDOTE À LA LOUANGE D'ALÎ.  
 
Ali et Abu Bekr étaient plongés l'un et l'autre dans la recherche de la vérité. Lorsque Mahomet se réfugia 
dans la caverne, Ali passa cette nuit sur le lit du Prophète ; il s'exposa ainsi à sacrifier sa vie pour sauver 
celle du plus éminent des hommes éminents. D'un autre côté, Abu Bekr accompagna Mahomet dans la 
caverne, et joua ainsi sa vie pour celle du Prophète. Tous les deux exposèrent donc d'une manière 
différente leur vie pour lui. Serais-tu donc fanatique contre ces personnages, qui l'un et l'autre ont sacrifié 
leur vie pour leur ami ? Si tu es l'homme de celui-ci ou de celui-là, si tu éprouves de la sympathie pour 
celui-ci plutôt que pour celui-là, au moins fais comme eux métier de sacrifier ta vie. Garde le silence, et 
cesse de te passionner au sujet de ces premiers khalifes. Tu connais, ô mon fils, Ali et Abu Bekr, et tu 
ignores ce que sont Dieu, l'esprit et l'âme. Laisse là ce fait historique, qui est scellé, et sois jour et nuit 
homme de vérité comme Râbiah. Râbiah n'était pas une femme, elle valait cent hommes de la tête aux 
pieds ; l'amour de Dieu la dominait entièrement. Elle était toujours plongée dans la lumière divine ; elle 
était libre des choses inutiles et submergée dans l'amour divin.  
 
                                                           
 
15 /  ANECDOTE SUR RÂBIAH.   
 
Quelqu'un dit à Râbiah : « Toi qui es agréable à Dieu, dis-moi quel est ton avis sur les amis du Prophète ? 
! » — « Je ne puis rien dire de satisfaisant sur Dieu, répondit-elle ; comment pourrais-je parler de ses amis 
? Si je n'avais perdu mon âme et mon esprit en Dieu, je pourrais donner un moment d'attention aux 
hommes ; mais n'est-ce pas moi dont l'œil fut percé par une épine pendant que j'étais absorbée dans la 
contemplation, tout en faisant mon chemin, et dont le sang coula de mes yeux sur la terre sans que je 
m'en aperçusse ? Celle dont l'amour pour Dieu est porté à un tel point, comment pourrait-elle s'occuper 
d'un homme ou d'une femme ? Puisque je me suis méconnue moi-même, comment connaîtrais-je 
quelque autre par analogie ? » Puisque tu n'es dans cette voie ni Dieu ni prophète, retire ta main du refus 
et de l'acceptation. Ne sois ni dépendant ni indépendant. Tu es une poignée de terre, contente-toi d'être de 
la poussière dans cette voie. Puisque tu n'es qu'une poignée de terre, parle terrestrement ; crois que tout 
est pur, et parle conformément à la pureté du cœur.  
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16 /  PRIÈRE DE MAHOMET. 
 
Le seigneur du monde (Mahomet) dit un jour au Créateur : « Charge-moi des affaires de ma nation, de 
façon que personne ne s'ingère en rien dans les fautes de mon peuple. » — « O toi qui es le centre des 
grands hommes ! lui répondit Dieu, tu ne pourrais supporter la vue de ces fautes innombrables, tu en 
serais stupéfait, tu en serais honteux et tu te cacherais dans un coin. Tu as entendu ce qu'ont dit les gens 
extérieurs et tu les as renvoyés à leur place. Quoiqu'il y en ait qui soient des meilleurs, beaucoup 
néanmoins sont couverts de fautes dans la nation musulmane ; tu n'aurais pas la force de supporter de 
telles fautes, ainsi borne-toi à sauver ta nation en intercédant pour elle. Si tu désires que personne dans le 
monde ne trouve de traces des fautes de ta nation, je désire, moi, ô essence élevée ! que toi-même tu les 
ignores. Ne mets pas le pied au milieu, va de côté, et charge-moi nuit et jour de l'affaire de ta nation. »  
 
Ainsi, de ton côté, ne décide rien, raccourcis ta langue, sois sans fanatisme, et occupe-toi de marcher 
dans la voie spirituelle. Mets devant tes yeux ce que les premiers khalifes ont fait ; marche paisiblement et 
suis ton chemin. Place le pied dans la vérité comme Abu Bekr ; choisis la justice comme Omar ; comme 
Osman, agis avec douceur et modestie ; comme Ali, sois un océan de science et de bonté, ou ne dis rien 
et suis mon avis à ce sujet et va ton chemin, ou bien lève le pied et agis conformément à ton idée. Es-tu 
un homme de sincérité comme Abû Bekr, et de science comme Alî ? non, tu es un homme de 
concupiscence, tu es infidèle à chaque instant. Détruis donc d'abord ton âme infidèle, sois croyant, et, 
lorsque tu auras fait périr cette âme concupiscente, tu seras en sécurité. Dans ton fanatisme au sujet des 
premiers khalifes, tu te passionnes excessivement ; tu délivres de toi-même un mandat prophétique en 
faveur d'Alî ; mais tu ne dois pas seulement admettre les préceptes de la loi, sache quel discours tu dois 
tenir sur les amis du Prophète. O Dieu ! le fanatisme dont je parle n'est pas en moi ; préserve-m'en pour 
toujours, purifies-en mon âme, fais que cette faute ne se trouve pas sur le livre de mes actions !  
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