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La Fantasmagorie sensorielle.

Je me crois Dieu, je ne suis qu’homme,
et je cultive la raison.
Mais puis-je ignorer ces fantômes,
qui rebâtissent ma maison.

On n’a le droit d’avoir raison qu’avec les faits dont on dispose. 
(Jean ROSTAND) 

 

Lorsque que nous engageons la réflexion sur la nature du monde, nous le faisons
d’abord à partir  des perceptions et du témoignage de nos sens. Cette mise en
œuvre des instruments sensoriels n’est pas une démarche originale, particulière
aux êtres doués de raison. C’est une démarche universelle qu’effectue chaque
être vivant, parce qu’elle est essentielle à sa survie.

Nous voyons bien ici, dés le début de l’examen, que ces outils ne sont pas fonda-
mentalement des instruments de connaissance, mais des équipements de survie.
Ils ne sont donc pas braqués vers des objets à connaître, ni adaptés à leur décou-
verte ou à la détermination de leurs caractéristiques mais, tout au contraire, ils
sont conformés par les particularités des sujets à protéger, édifiés à partir de leurs
modes de vie ou de leurs besoins, et adaptés à leurs facultés.

Ce propos surprendra peut-être. Je vais essayer d’établir sa véracité en prenant
quelques exemples construits à partir du fonctionnement des organes les plus sol-
licités. Les sens fonctionnent généralement en coopération et non pas isolément.
Ils présentent au cerveau des synthèses bien élaborées en termes d’utilité vitale,
et non pas une abondance chaotique d’informations brutes, riche mais difficile-
ment exploitable dans l’instant.

Le premier sens dont le vivant s’est doté est probablement le goût, car la recon-
naissance de l’élément extérieur favorable et consommable et sa différenciation
par rapport à l’élément toxique ou inerte, étaient indispensables. On voit tout de
suite que cette nécessité implique l’apparition simultanée d’une faculté de mémo-
risation sans laquelle l’expérience n’est d’aucune utilité.

Le premier sens fut le goût, le toucher a suivi.

Sans lui, l’exploration du milieu de vie eut été impossible. Ensuite les autres sens
ont pu apparaître, afin de construire une représentation plus complète du réel ex-
térieur. Rappelons que d’autres êtres vivant utilisent des sens différents, avec des
organes parfois très éloignés des nôtres, qui répondent pourtant tout aussi bien à
leur objectif essentiel, à savoir la survie des individus et des espèces, auxquels
qui ils transmettent une image de la réalité bien différente de la perception hu-
maine.

Si vous le voulez bien, nous allons commencer avec le sens qui apparaît comme
le plus ouvert vers l’extérieur, et donc le plus utile à l’exploration du réel. C’est
évidemment l’outil de la vision, c’est-à-dire l’œil, qui est chez nous un organe
très complexe. Cette grande complexité pose d’ailleurs bien des problèmes lors-
qu’on veut déterminer le processus de sa formation. Il faut bien admettre qu’un
œil n’est utile que s’il est efficace, et qu’il n’est efficace que s’il est achevé.

Je ne désire pas entrer dans une discussion vous invitant à choisir entre les deux
théories en compétition.

 Le Darwinisme qui considère l’évolution comme la cause hasardeuse mais es-
sentielle de la transformation et du perfectionnement des espèces.

 Ce que j’appellerai Téléomorphisme qui associe au hasard un vecteur biolo-
gique conduisant l’espèce vers un but à réaliser, précodé dans l’interprétation
du langage génétique.

Mon propos n’est certainement pas de discuter de l’origine des organes des sens.
Je désire seulement prendre des exemples dans la façon dont ils fonctionnent ac-
tuellement, afin d’exposer ma pensée. Cela dit, je penche pour ma part, vers une
position intermédiaire, assez prudente à l’égard des certitudes d’écoles. Pauli a
clairement démontré que le hasard et la nécessité ne peuvent pas être les seuls
facteurs impliqués dans l’évolution des espèces. Le temps nécessaire dépasserait
largement celui de la durée d’existence de la planète.  



En ce qui concerne l’œil, il n’est cependant pas établi qu’il n’a pu apparaître
qu’au stade complet d’efficacité. Ce genre de raisonnement conduirait d’une part
au rejet total de la théorie de l’évolution et de la maturation progressives des or-
ganes de la vision, et d’autre part à l’adoption du principe d’une mutation subite.
Il faudrait alors admettre que celle-ci a mis en place un instrument immédiate-
ment utilisable parce que parfaitement achevé. Cette opération miraculeuse n’est
pas très plausible. La difficulté de raisonnement reste réelle, jusqu’à ce que l’on
comprenne qu’elle  réside seulement dans un préjugé.  Il  consiste  à  considérer
l’organe comme un appareil destiné à donner une image fidèle du monde exté-
rieur, comme le fait une chambre noire de photo. Il est alors simplement défini
comme un moyen d’exploration et de connaissance des objets voisins.
Il faut comprendre que cela n’est pas du tout la fonction primordiale d’un organe
sensoriel en général, ni de l’œil en particulier, et ce n’est pas à cela qu’il est ori -
ginellement destiné. Comme les autres organes sensitifs l’œil originel n’est abso-
lument pas un outil d’exploration.

L’œil est fondamentalement un détecteur.

Il est destiné à percevoir et à transmettre des indices permettant aux êtres vivants
d’adapter leur propre comportement immédiat en utilisant des stimuli fournis par
des événements extérieurs. En l’occurrence l’œil doit détecter des indices lumi-
neux. Dés lors qu’il remplit ce rôle, il n’a pas besoin d’être un appareil optique
parfait et peut même être très rudimentaire. Il  suffit qu’il apporte une capacité
complémentaire,  aussi faible soit-elle, améliorant peu ou prou la détection des
facteurs vitaux, pour qu’il augmente les chances de survie de son porteur, et qu’il
soit statistiquement sélectionné.

A l’origine de la formation d’un tel organe rudimentaire, simplement détecteur,
une seule cellule un peu photosensible, et à peine différenciée, pouvait ajouter
aux signes provenant de la coopération des autres sens actifs, un indice nouveau,
faible peut-être, mais suffisant pour augmenter significativement l’adéquation du
comportement du bénéficiaire aux conditions extérieures. Ultérieurement, mais
seulement si le bénéfice d’adéquation en était suffisant, le perfectionnement a
suivi en utilisant le même processus sélectif d’évolution progressive. Encore a-t-
il fallu que cette première cellule sensible apparaisse avec une fréquence et une
constance suffisante pour apporter les bases d’une sélection statistique, et que les
messages génétiques nécessaires à sa reproduction à l’identique, soient reconnus
et utilisables. Malgré ces difficultés conceptuelles, la théorisation de la genèse de
l’organe n’est pas la question la plus complexe qui se pose aux chercheurs. Le
problème véritablement  difficile  est  posé  par  l’unicité  du  code  génétique,  et
l’universalité de sa reconnaissance par tous les organismes vivants.

La reconnaissance du code génétique est la vraie question. 

Ce qui s’est, (peut-être),  produit pour l’organe de la vision, s’est aussi, (peut-
être), produit pour les autres organes des sens, dont on constate les performances
avancées dans les différents domaines d’action. Pensez à la perfection achevée
de l’oreille et de l’odorat, et à la sensibilité extraordinaire du toucher. On ne per-
çoit pas toujours que cette formation ne peut se faire que dans le cadre de la co-
opération des organes déjà actifs, et seulement lorsque l’apport très mineur d’un
détecteur nouveau mais imparfait peut présenter un intérêt supplémentaire quel-
conque en raison des circonstances du moment. Pour de nombreux êtres vivants,
et en raison de conditions initiales diverses, cet intérêt est trop faible pour entraî-
ner une transformation importante, et les choses restent en l’état. Dans ce cas,
l’organe évolue très peu et reste au niveau minimal des performances utiles à la
survie de l’espèce en cause.
En ce qui concerne la sensibilité à la lumière, c’est le cas des végétaux qui sont
toujours photosensibles mais n’ont pas développé d’organe détecteur spécialisé.
Avec de remarquables exceptions, c’est aussi la situation de la plupart des inver-
tébrés qui se contentent souvent d’yeux moins complets, parfois structurés de fa-
çon très différente des nôtres, tels les yeux à facettes des insectes. Ces yeux com-
plexes  sont  composés  d’assemblages  réguliers  d’ocelles  simplifiées  multiples
dont on pense qu’elles détectent pourtant très bien l’ultraviolet et les objets en
mouvement.  Par  contre  les  pieuvres,  qui  sont des  mollusques comme les  co-
quillages et les escargots, ont des yeux assez analogues à ceux des mammifères.

Certains vertébrés constituent des exemples étonnants de divergence adaptative.
Des grenouilles ont un œil simplifié qui détecte surtout les taches en mouvement.
Les taches immobiles sont mal perçues. Cette réaction primitive est suffisamment
adaptée à la détection de la présence proche d’insectes comestibles mobiles pour
rendre inutile une évolution plus performante.

A l’inverse, on peut évoquer la triple et remarquable évolution des yeux des lé-
muriens nocturnes, dont l’organe est devenu globuleux et de grande taille pour
capter le maximum de lumière, tandis que l’arrière de la rétine est réfléchissant
renvoyant  une seconde fois  les  photons sur  les  photorécepteurs.  Des cellules
fluorescentes transforment les faibles rayonnements ultraviolets en vive lumière
verte, bien mieux perçue. Les serpents sont dotés d’un organe particulier unique
détectant les rayons infrarouges émis par leurs proies. On peut considérer qu’il
s’agit d’un troisième œil spécialisé.

D’autres exemples pourraient être cités, démontrant que la fonction de la vision
n’est pas initialement exploratoire mais principalement conservatrice.  Ce n’est
pas réellement l’objet de cette partie de l’étude qui porte sur l’usage que nous
faisons de nos organes sensoriels en tant qu’outils de connaissance. Je m’efforce
ici d’établir que cet usage particulier est accessoire et constitue un détournement
de leur utilisation normale. Ils ont été naturellement perfectionnés par l’évolution
en tant qu’outils performants de défense ou de conservation et non pas comme
des instruments de connaissance.

Tout légitime qu’il soit, ce transfert d’usage va buter sur les limitations attachées
aux conditions initiales d’apparition et de développement de ces organes. Ces li-
mites naturelles sont liées à la vocation originelle des sens. Elles ne gênent pas
l’usager instinctif. Par contre, elles constituent des obstacles très sérieux à l’utili-
sation détournée que nous en faisons pour construire la connaissance raisonnable.

Elles vont donc particulièrement gêner l’Homme.

Celui-ci  est  engagé  dans  une démarche  d’exploration  universelle.  Or,  c’est  à
nous-mêmes, donc à l’Homme, que nous nous intéressons, et c’est donc l’œil hu-
main que je vais examiner pour tenter de cerner ses limites naturelles, afin de
comprendre  comment  elles  peuvent  troubler  notre  réflexion  sur  la  nature  du
monde et la connaissance du réel.  C’est pourquoi je le comparerai  aussi à ce
qu’ont produit d’autres organismes, qui en tirent d’autres connaissances adaptées
à leurs propres besoins.

Notre  œil  humain est  un instrument  extrêmement  complexe,  dont  les  perfor-
mances sont telles qu’elles nous permettent de nous adapter aux conditions éton-
namment variées des modes de vie, et des divers environnements de l’existence
humaine. Si l’on peut dire que l’homme est un animal indéfiniment adaptable,
c’est essentiellement à la qualité de son appareil de vision qu’il le doit. Remar-
quez bien que je reste volontairement, ici et pour l’instant, dans le cadre de l’ou-
til originel de conservation de l’espèce, sans considérer tout de suite l’instrument
de connaissance.

L’œil animal est très évidemment conditionné très étroitement par les conditions
physiques et chimiques de la vie sur terre et par les besoins existentiels de l’es-
pèce. Comme il est fondamentalement un détecteur du rayonnement du Soleil,
dont la température extérieure est d’environ  5800 °C, (couleur jaune pâle), l’œil
est adapté aux caractéristiques de cette lumière, corrigées en fonction de la frac-
tion  disponible dans l’environnement humain naturel de sa vie terrestre.  

Comme toute  partie  d’être  organique,  il  est  composé  des  seuls éléments chi-
miques utilisés par les organismes vivant sur la planète. Ces combinaisons molé-
culaires  limitées  possèdent  des  caractéristiques  chimiques,  physiques,  élec-
triques, optiques, propres et irréductibles, qui s’imposeront dans la construction
et le fonctionnement de l’œil, telles la durabilité, la solidité, la transparence, la
réfringence,  la  résonance  à  certaines  fréquences,  la  conductibilité  électrochi-
mique, etc..

En tant  qu’appareillage de survie,  l’œil a développé certaines fonctions parce
qu’elles amélioraient son utilité immédiate. Ces augmentations sélectionnées des
performances utiles pratiques ne concernent que ses capacités de détecteur, (du
danger, de la nourriture, de l’abri, du partenaire, etc.). L’exploration de quelques
fonctions de l’organe montre comment ces contraintes spécifiques limitent l’ap-
proche du réel, même lorsque l’on fait usage d’instruments ou d’outils complé-
mentaires de recherche pour améliorer les performances de la vision dans la dé-
marche nouvelle, (que nous qualifions de détournée), d’exploration.

L’œil distingue dans l’environnement l’existence de certains indices qu’il détecte
en valorisant leurs différences par rapport au décor ambiant. Cette mise en relief
porte sur divers facteurs, tels la luminosité, la couleur, la forme, le relief, l’orien-
tation spatiale, le mouvement, la grandeur, la conformité à un modèle, et d’autres
paramètres. L’apparition de cette capacité de différenciation est reliée à l’activité
synchrone et coopérante d’autres sens qui ont apporté des informations conver-
gentes et complémentaires au moment utile, c’est-à-dire pendant la période de
développement ou d’apprentissage de la fonction concernée.

Les sens coopérants mis en action sont plus ou moins nombreux. Ils différent se-
lon la fonction et l’utilité d’usage. Les sensations apparaissent lorsqu’un organe
est capable de différencier la présence d’un stimulus particulier, identifié parmi
beaucoup d’autres, dans l’environnement interne ou externe. Les sensations sont
des phénomènes psychophysiologiques,  engendrés  par  l’excitation de l’organe
considéré.



Le percept correspondant est un objet purement mental.

Il  ne fait pas de véritable référence à la chose réelle qui a émis le signal initial
mais il en signale la présence.

Cette particularité du percept n’est pas très facile à saisir sans réflexion. Je me
servirai d’abord de la couleur des choses, pour expliquer ce que je veux dire. La
couleur est une propriété banale des objets qui semble tout à fait évidente aussi
longtemps qu’on n’y regarde pas de trop prés. Regardons donc en détail com-
ment elle est perçue.

A l’aide de son système de lentilles optiques déformables, l’œil concentre le flux
de photons incidents sur des photorécepteurs disposés en mosaïque sur la face
externe de la rétine, face aux neurones de la face interne.
Outre ces photorécepteurs, l’œil contient également plusieurs dizaines d’autres
types de très nombreuses cellules spécialisées et miniaturisées, qui vont combiner
et modifier les influx nerveux induits par les stimuli lumineux.

Chez l’homme, les photorécepteurs sont de deux types.

 Les bâtonnets sont très nombreux, très diversifiés, et sensibles aux très faibles
flux de photons. Leurs fonctions multiples seront explorées plus loin.

 Les cônes sont bien moins nombreux, moins diversifiés, et sont sensibles aux
flux importants. Leur apparition semble plus récente, et leur évolution n’est
probablement pas terminée. Les cônes sont utilisés pour la vision diurne des
détails et de la couleur.

Les photorécepteurs répondent à l’arrivée des photons par une activité électro-
chimique fortement amplificatrice et extrêmement rapide. On soupçonne que les
bâtonnets réagissent à l’arrivée d’un seul photon. Les cônes sont nettement moins
sensibles mais répondent aussi en moins de 100 millisecondes au choc des pho-
tons, à condition que ceux-ci soient absorbés par les pigments qui les garnissent.
En fonction des sensibilités caractéristiques de ces pigments, lesquels sont parti-
culiers à chaque espèce, une toute petite fenêtre de détection est ouverte dans le
très large spectre du rayonnement électromagnétique solaire.

Ce qui passe par cette fenêtre est appelé lumière visible.

La largeur de cette fenêtre est variable selon les espèces animales, ce qui modifie
bien évidemment pour chacune l’aspect des objets extérieurs. L’œil humain est
sensible aux longueurs d’ondes lumineuses comprises entre 400 nanomètres, (ul-
traviolet proche), et 750 nanomètres, (infrarouge proche).

Ce n’est pas une très grande fenêtre.

La sensibilité de l’œil est associée à l’existence de trois pigments répartis dans
trois groupes de cônes sensibles respectivement au bleu, au vert, et au rouge. Les
combinaisons arithmétiques, (l’addition), des diverses réactions des trois types de
cônes au flux de lumière incident, constituent l’origine de la perception de toutes
les couleurs du spectre visible. Un point particulier est à considérer. Il faut savoir
que les cônes n’identifient pas la longueur d’onde de la lumière, (la couleur), qui
leur parvient, mais qu’ils réagissent en mesurant le flux subsistant après filtrage
par les pigments, (la luminosité). Ils ont donc une réaction quantitative, non pas
qualitative. Faisons donc une petite expérience.

Considérons un couple de cônes voisins, un vert et un rouge.

 Envoyons une lumière monochromatique jaune, dont la longueur d’onde est
placée entre celle du vert et celle du rouge.

Les cônes, (vert ou rouge),  réagissent tous les deux incomplètement au jaune,
puisque aucun des deux n’est spécifiquement adapté à la détection de cette cou-
leur. Les réactions sont proportionnelles à l’intensité résiduelle que chaque cône
peut absorber  après filtrage, soit la moitié pour chacun dans ce cas théorique
d’étude. L’œil perçoit la couleur jaune et transmet cette perception au cerveau.
Nous voyons du jaune qui est la vraie couleur.
 
 Remplaçons l’illumination jaune par deux sources différentes, l’une verte et

l’autre rouge.

Chaque cône réagit pleinement, avec sa propre sensibilité spécifique, à la stimu-
lation induite par sa couleur de base, le vert réagit au vert et le rouge réagit au
rouge, mais les deux réactions sont fondues par l’œil. Celui-ci ne distingue pas
les flux vert et rouge séparés mais il en effectue l’addition. Il perçoit une couleur
jaune qui n’existe pas. Cette perception artificielle et fausse est transmise au cer-
veau. On l’appelle synthèse additive des couleurs.

La plupart des couleurs que nous percevons n’existent pas.

Ce sont des synthèses additives. L’œil les construit à partir des réactions élémen-
taires des trois sortes de cônes à la lumière filtrée par leurs pigments respectifs.
Bien évidemment, lorsque les caractéristiques des pigments sont différentes, par
l’action  de  facteurs  génétiques  ou  spécifiques,  les  réactions  élémentaires  des
cônes s’additionnent en induisant des résultats différents. Le fonctionnement du
mécanisme de synthèse est identique mais la perception ne l’est pas.

Comme de nombreux mammifères, certains humains ne possèdent que deux pig-
ments, ce sont des daltoniens. (Dalton n’avait pas de pigment vert). D’autres ani-
maux sont mieux pourvus. (Poissons, oiseaux). Ils peuvent distinguer des cou-
leurs brillantes, inconnues et inconnaissables, là où nous les hommes ne voyons
qu’un beige terne et sale.

Les  pigeons  sont  pentachromates,  utilisant  cinq  pigments.  Peut-on  imaginer
l’image composée par leur vision, couplée par ailleurs à la perception du champ
magnétique  terrestre.  Certains  singes  d’Amérique  sont  dichromates  en ce  qui
concerne les mâles, mais les femelles sont trichromates ou tétra chromates.

Dans une espèce voisine de ces singes américains, le seul singe nu, l’homme, le-
quel nous intéresse particulièrement, on a détecté la  présence de quatre pigments
parfaitement distincts chez certaines femmes. (Accessoirement, cela permet de
préciser la localisation chromosomique des gènes correspondant).

Malgré ces rares particularités féminines, il nous est impossible d’imaginer les
combinaisons colorées  qui  impliquent  chez certaines  espèces  la  séparation de
l’ultraviolet ou de l’infrarouge, ou d’autres couleurs inconnues.

Ces bandes de fréquences doivent induire des discriminations aussi différentes
que celles que nous faisons à l’égard du vert, du rouge, ou du bleu. Il s’agit donc
de nouvelles combinaisons, et de nouvelles couleurs tout à fait inédites, incon-
naissables, inexpérimentables par l’homme, donc inimaginables.

On voit bien que la couleur ne traduit pas une propriété propre aux objets, mais
qu’elle est une faculté propre à l’examinateur. Les mondes colorés diffèrent selon
les espèces et selon les gens, en relation avec la variété des cônes de la rétine
qu’ils possèdent. Peut-on même penser que tel rouge, tel vert, ou tel bleu, de-
meure ce rouge, ce vert, ou ce bleu,  pour chacun ?

L’intervention des mécanismes  de l’œil concernant sur la couleur des choses va
bien plus loin. Un papier reste blanc, une feuille reste verte, quand le ciel est bleu
à midi ou rouge le soir, donc lorsque change le flux lumineux objectif. La vision
prend en compte la couleur moyenne de l’environnement pour effectuer une su-
per synthèse corrigeant la perception de chaque plage colorée en fonction de la
couleur globale des flux incidents.

C’est ainsi que l’œil arrive à soustraire de celle de chaque objet, la couleur de la
lumière rouge du soleil du soir, ou la couleur verte de la lumière du sous-bois.
Les mêmes associations des diverses longueurs d’ondes des couleurs ne forment
donc pas  les  mêmes perceptions colorées,  aux différentes  heures  du jour,  ou
lorsque changent les couleurs réfléchies par les objets voisins.

Il y a un rouge du midi et un rouge du soir.

Il  en  est  de  même pour  les  autres  couleurs.  C’est  bien admissible  et  normal
lorsque l’on comprend que la couleur n’est  absolument pas attachée à l’objet
mais  qu’elle  est  élaborée  par  l’examinateur.  Cela  explique  le  désespoir  des
peintres, et leur talent !

Une autre transformation des couleurs est facilement mise en évidence par un
examen attentif. Il s’agit du renforcement des intensités apparentes au voisinage
de la frontière qui sépare deux zones différemment colorées. Si le contraste entre
les couleurs est suffisant, chacune des deux couleurs apparaît beaucoup plus vive
et plus saturée le long de la limite. De cette façon les contours semblent nette-
ment renforcés. Or, ces contours sont des artifices qui permettent de reconnaître
la forme des objets.

La ligne de contour n’existe pas en réalité.

Une fonction particulière de l’œil la fait apparaître, et lui donne une telle évi-
dence que l’on dessine couramment d’un simple trait le seul contour inexistant
des objets représentés. Le renforcement des contrastes de couleurs au voisinage
de leur limite, aide à cette génération.

L’œil effectue beaucoup d’opérations diverses pour construire les perceptions de
la vision. La plupart d’entre elles utilisent les très nombreux bâtonnets qui sont
organisés en groupes hautement spécialisés, lesquels travaillent en coopération
avec les divers types de cellules de la face externe de la rétine.

Je rappellerai ici certaines fonctions bien différenciées comme le mouvement, la
forme, la distance, le relief, l’orientation spatiale, la grandeur, la conformité à un
modèle, qui sont des exemples non limitatifs. La détection du sens du mouve-
ment met en œuvre des groupes de bâtonnets appariés,  différemment orientés
dans l’espace de l’image, et dont certains sont couplés avec des lignes retardant
la transmission de l’influx nerveux. Dans une structure de ce type, les seuls influx
qui arrivent en concordance de phase,  et se renforcent,  sont ceux relatifs aux
groupes de bâtonnets spécialisés correctement orientés et positionnés sur la tra-
jectoire de l’objet mobile. Tous les autres influx sont en discordance de phase et
sont ignorés dans le processus de transmission.



La détection de l’orientation des lignes composant les objets fait également appel
à des  groupements  de bâtonnets alignés,  qui  ont  différentes orientations dans
l’espace de l’image, mais cette fonction n’utilise pas de lignes de retard. L’asso-
ciation des réactions variées de ces différents groupements permet l’extraction
d’informations relatives à la forme des objets et à leur surface, lesquelles s’éla-
borent d’ailleurs en corrélation avec la détection des frontières de couleurs. Ce-
pendant, considérés avec l’éclairage de la connaissance scientifique actuelle, les
objets réels n’ont évidemment pas de forme ni de surface, puisqu’ils sont seule-
ment des champs de force qui interagissent avec les flux incidents des diverses
particules, (dont les photons de la lumière auxquels l’œil est sensible).

A ce niveau de l’étude et de la réflexion, nous pouvons déjà établir que l’œil ne
transmet pas au cerveau la masse chaotique des informations lumineuses et re-
dondantes contenues dans l’image brute, mais qu’il en extrait mécaniquement des
sous-ensembles distincts d’éléments significatifs, dont la couleur ou le mouve-
ment sont des exemples. Chacun de ces sous-ensembles constitue un signe natu-
rellement lié à la partie du réel qu’il représente, mais cela n’est qu’un signe infor-
matif destiné au mental.
 

Ce signe n’est pas une projection du réel.

C’est un « icône »  au sens académique et informatique du terme, c’est-à-dire un
signe en relation naturelle avec l’objet qu’il évoque. Remarquez que je lui donne
ici le genre masculin. Quel que soit l’organe concerné, ces signes, ces icônes,
sont transmis distinctement, par des voies spécialisées, aux zones particulières du
cerveau chargées de les traiter séparément, et éventuellement de les mémoriser.

En ce qui concerne la vision, ces zones cervicales ont été partiellement identi-
fiées et répertoriées par des études très difficiles et minutieuses, appuyées sur les
conséquences cliniques des lésions cérébrales et des traumatismes crâniens. Le
cortex visuel est dorénavant considéré comme un organe spécifique qui crée les
images,  de  façon active et  permanente,  à  partir  des  informations qui lui  par-
viennent,  tant  de  l’extérieur  que  de  la  mémoire.  Ceci  est  réalisé  de  façon
consciente aussi bien qu’inconsciente.

J’attire très vivement votre attention sur le propos suivant. Ces images synthé-
tiques électrochimiques ne sont pas des projections physiques de la réalité, mais
des constructions mentales plus globales, élaborées en manipulant et en combi-
nant des icônes sélectionnés en fonction de la situation présente.

CE SONT DES FANTASMES !

Vous trouverez ci-après quelques démonstrations expérimentales plus ou moins
connues qui illustrent assez bien l’étendue des transformations inconscientes que
l’image subit avant d’être transmise en l’état d’icônes aux centres de vision du
cerveau.

La première expérience met en évidence l’existence des taches aveugles de cha-
cun des yeux. Elles correspondent aux régions de pénétration des nerfs optiques
dans les globes oculaires. Ces endroits sont dépourvus de photorécepteurs et sont
donc insensibles aux stimuli lumineux. Pour constater cette insensibilité, il suffit
de  tracer  deux repères,  espacés  horizontalement  de  huit  centimètres,  sur  une
feuille de papier tenue à trente centimètres environ des yeux, ou de placer les
deux index dans une position analogue.

En fermant un œil, et en fixant de l’autre le repère situé le plus prés du nez,
l’autre repère disparaît. A cet endroit, il est projeté sur la tache aveugle de l’œil
ouvert. Il est très possible d’étudier la forme et l’étendue des taches aveugles en
faisant varier la dimension des repères. On constate alors qu’elles sont approxi-
mativement circulaires  et  que leur  dimension,  assez  importante,  correspond à
celle  d’une  pièce  de  cinq  francs  vue  à  trente  centimètres.  Il  faut  prendre
conscience qu’à vingt mètres de distance une telle tache cache une voiture, et
qu’à trente mètres, sur la route,  elle cache un gros camion.
De façon très étonnante, cet aveuglement relativement important n’est pas perçu
comme un trou dans le champ visuel,  c’est-à-dire qu’il ne se présente pas au
conscient comme la perception d’un manque avec quelque chose autour.

Le trou dû à la tache aveugle n’est pas perçu du tout.

Cela signifie qu’une opération corrective inconsciente et extrêmement complexe
a été opérée par le système visuel, d’abord pour remplir ce vide insolite avec un
décor  de  synthèse,  ensuite  pour  raccorder  sans  faille  cet  artifice  au  reste  de
l’image.

Cette opération est une manifestation assez évidente d’un phénomène perceptif
plus global appelé interpolation de surface, qui est exécuté au niveau des icônes.
Le système visuel analyse les objets examinés et en extrait des sélections d’infor-
mations qu’il transmet comme nous l’avons vu, sous la forme condensée d’icônes
de forme de couleur, de texture, et autres signaux.
L’interpolation de surface est l’opération qui combine des icônes de forme, de
couleur, et autres, et qui synthétise un percept global d’objet ayant une forme dis-
tincte, et une surface de texture et de couleur déterminées.

Le système visuel ne peut extraire aucune information de forme ou de contour
dans la zone de la tache aveugle.  Il effectue donc une large interpolation de sur-
face dans la partie de l’image qui la contient, en utilisant les icônes de texture et
de couleur qu’il peut y associer.  Pour cela il  puise dans les données visuelles

fournies par le voisinage ou par le second œil, ou bien il a recours à des données
conceptuelles déjà élaborées, puisées dans ses banques de mémoire. Cela se pro-
duit en particulier lorsque la tache masque partiellement la forme d’un objet.

La conséquence de ce fonctionnement, étonnant mais parfaitement établi, est que
l’interpolation peut, (assez occasionnellement, il est vrai), aboutir à la construc-
tion d’une perception fallacieuse de lignes de contours et de formes parfaitement
illusoires, reconstruits mécaniquement et assemblés automatiquement et incons-
ciemment par le système, y compris la coloration et la structure.

Il y a donc des super fantasmes.

Dans la plupart des cas, en vision binoculaire, l’influence du second œil suffit
pour empêcher le remplacement d’une donnée visuelle par une donnée mémo-
rielle. Cependant, lorsqu’il se produit, le processus d’intégration hallucinatoire
d’un élément mémoriel illusoire dans le champ visuel est parfaitement incons-
cient.

Les illusions d’optique démontrent la grande virtuosité du système visuel dans
cette synthèse complexe mais inconsciente. Pour rester pratique, il faut tenter de
comprendre la périlleuse étendue des risques qu’apporte un tel fonctionnement
intégrateur, en particulier sur la route. Je rappelle que l’image d’un camion, bien
réel et très dangereux, peut être automatiquement remplacée, le temps d’un bref
coup d’œil mal orienté, par celle d’un morceau de route parfaitement vide, la-
quelle sera puisée dans le voisinage immédiat, ou même dans la mémoire.

L’approche de la réalité nécessite plusieurs coups d’œil.

La seconde démonstration a été largement et longuement présentée au public par
l’exploratorium de San Francisco.  Elle montre les phénomènes qui se produisent
lorsque le système visuel effectue la fusion binoculaire, c’est-à-dire la combinai-
son des images perçues par chacun des deux yeux.

La fusion binoculaire est habituelle et inconsciente.

Les deux images ne sont cependant pas tout à fait identiques. Elles différent gé-
néralement par  de faibles effets de perspective et de largeur de champ. Il  est
connu que le système visuel utilise les différences de perspective pour élaborer
l’icône décrivant le relief, mais c’est bien une seule image qui est perçue avec
une caractéristique supplémentaire de profondeur.

La situation n’est plus la même lorsque les deux images présentent des diffé-
rences plus marquées en raison d’une position particulière,  ou de la présence
d’obstacles masquant une partie de la scène. Le système visuel fusionne alors les
deux images partielles et complémentaires et il fabrique une seule image cohé-
rente en assemblant arbitrairement les icônes des deux morceaux.

Il est assez facile d’expérimenter cette situation. Lorsque les différences sont im-
portantes,  le système visuel peine à combiner les icônes.  Certaines parties de
l’image composite apparaissent plus floues ou incomplètes. Si un mouvement se
produit  dans une partie  du champ visuel d’un œil, la zone correspondante du
champ du second œil devient momentanément aveugle.

L’icône informatif correspondant est donc ignoré. Cet icône effectif et signifiant
est rejeté de la composition. La perception de l’image composite est aussitôt au-
tomatiquement et inconsciemment reconstruite en ignorant l’objet fixe, et en pla-
çant à cet endroit la présentation du seul objet en mouvement. 

La perception du mouvement a un effet masquant.

C’est un fantasme de nature particulière dans lequel un stimulus issu du réel, par-
faitement efficient puisqu’il induit un influx perceptible, (et qu’il est donc repré-
senté par un icône informatif), est brusquement gommé au bénéfice d’un autre
stimulus prioritairement pris seul en compte par le système visuel.

Ici  aussi,  ce fonctionnement mécanique inconscient induit  des risques routiers
graves et ignorés. Ils sont en particulier liés à la position habituelle des rétrovi-
seurs latéraux. L’image binoculaire composite combine parfois la large vue de la
route à l’avant avec la vue étroite et très différente du contenu du rétroviseur. Un
véhicule approchant lentement par l’arrière peut être perçu comme fixe dans le
champ de l’œil surveillant faiblement le rétroviseur, tandis que l’autre œil perçoit
aisément le mouvement très important des obstacles qui défilent rapidement de-
vant le conducteur.
La  perception  prioritaire  du  défilement rapide  du décor  majeur  gomme alors
l’image mono oculaire de l’objet dangereux, car celui-ci est  perçu fixe, jusqu’à
ce que son entrée dans le champ de la vision binoculaire le réintègre soudain
dans la perception.  Le véhicule incident semble brusquement surgir du néant.
Chaque conducteur a vécu cette situation sans comprendre qu’il était inconsciem-
ment le jouet d’un fantasme à effet de masque.



Les fantasmes masques sont vraiment redoutables.

Une autre expérience facile est liée à la perception du relief et de la distance. Le
système visuel traite ces deux éléments en corrélation, en utilisant deux stimuli
distincts.

 Un stimulus est externe.  C’est l’effet de parallaxe, c’est-à-dire l’extraction
des faibles différences d’images produites par l’angle qui sépare les axes de
visée de chacun des yeux, pour aboutir à la perception du relief ou de la pro-
fondeur. 

 L’autre stimulus est interne. Il est puisé dans la mémoire des expériences
vécues qui ont associé diverses perceptions de relief avec des distances corré-
latives expérimentées ou effectivement parcourues à pied par le sujet.

Le système visuel combine les deux stimuli et transmet un nouveau signal qui
contient à la fois les deux informations. Cela permet au mental de représenter les
distances et les profondeurs. Ce fonctionnement est constaté lorsque que l’on uti-
lise des appareils stéréoscopiques tels des télémètres à miroirs dont l’écart des
objectifs est supérieur à l’écart normal des yeux. La perception du relief est gran-
dement améliorée, mais l’appréciation des distances, ou profondeurs, est forte-
ment faussée aussi longtemps qu’on utilise l’appareil avec les deux yeux.

Le système visuel effectue également un traitement simultané en utilisant des in-
formations relatives à la position verticale du sujet observé. Il modifie la distance
et les dimensions apparentes en fonction de leur angle d’élévation par rapport à
l’horizon.

C’est ainsi que le soleil ou la lune paraissent beaucoup plus gros lorsqu’ils sont à
l’horizon que lorsqu’ils sont au zénith. Il est évident que l’éloignement des astres
reste fixe.

L’effet d’élévation s’applique quelle que soit la distance.

Un objet situé à cinq mètres paraît très prés, à quelques pas. Le même objet, pla-
cé à trois mètres, en hauteur ou en profondeur, semble déjà presque inaccessible.
A l’horizontale, les choses gardent leur vraie taille et leur proximité. Regardées
du haut d’un immeuble de trente mètres, ce sont des jouets miniaturisés.

Parlons aussi des illusions d’optique expérimentales, ou des étonnantes composi-
tions de Maurice Cornelius Escher,  (dont je  vous reparlerai  dans d’autres ap-
proches du réel), qui dessina sa vie durant des objets impossibles auquel l’œil at-
tribue pourtant une existence virtuelle. Le système visuel a cette capacité éton-
nante de compléter  les vues incohérentes en ajoutant les signes nécessaires  à
l’élaboration d’une perception utilisable. Il va chercher ces icônes où il le peut,
dans ses banques de mémoire éventuellement. Comme cette opération est incons-
ciente, l’observateur est berné. En l’occurrence le mental conscient ne perçoit
pas clairement le point  de raccordement des  artifices mémoriels aux artefacts
sensoriels et oscille d’une interprétation douteuse à une autre.

Autre chose encore. Lorsque l’œil détecte un objet en mouvement, il ne travaille
pas comme le cinéma qui projette une rapide succession d’images, mais il trans-
met simplement un icône supplémentaire signalant ce mouvement. L’intégration
de ce signal donne au système visuel la capacité de construire un objet mental
stable quoique comprenant des éléments variables, car mobiles, demeurant ce-
pendant liés entre eux. Lorsque la zone cervicale chargée de la réception de cet
icône du mouvement est altérée, le sujet perçoit une image sautillante dans la-
quelle l’élément mobile occupe des positions différentes à chacun des mouve-
ments exploratoires des yeux, et il ne peut plus relier ces localisations les unes
aux autres.

En fait le cinéma trompe le mécanisme de détection du mouvement, en présen-
tant précisément ces positions successives à une cadence supérieure au temps de
récupération des photorécepteurs. Des bâtonnets voisins transmettent une même
image décalée dans le temps.
Comme nous l’avons vu plus haut,  cette  opération,  couplée avec l’action des
lignes de retard,  aboutit à l’émission d’un icône, ici  artificiel, qui signale un
mouvement illusoire de l’objet mental. Le cinéma est vraiment l’art de l’illusion
fantasmatique. Si on ralentit la cadence de projection, l’icône de mouvement dis-
paraît. Pour nous, la même image commence alors à sautiller. L’œil a repris son
émission d’icônes synthétiques sur d’autres bases.

Si l’on considère l’œil comme un simple appareil optique, une question se pose
logiquement.  Pourquoi  et  comment   l’image  que  nous  percevons  reste-t-elle
stable lors des mouvements exploratoires de la tête et des yeux ?  L’image don-
née par un appareil optique bouge lorsque l’objectif change d’orientation. Celle
qui est perçue par l’œil reste fixe. Cela montre bien que l’image perçue est un
objet purement mental.

L’objet mental est stable en soi.

Il intègre des signes qui lui parviennent simultanément soit des divers organes
sensitifs, soit des banques de mémoire. Dans les diverses zones de l’image, en
particulier à la périphérie, il y a un va-et-vient constant entre des signaux venant
de l’œil et ceux venant d’une mémoire sensorielle immédiate.
 

Quand un objet change de place ou quitte un instant le champ visuel, il n’est pas
gommé pour autant de l’objet mental global. Il  y conserve certaines propriétés
dont en particulier sa forme et sa localisation spatiale, même hors du champ vi-
suel et derrière la tête. Nous continuons mentalement à le positionner dans l’es-
pace.

Les icônes transmis sont alors entièrement mémoriels.

On voit  bien  le  travail  de  transformation  effectué  par  le  système visuel,  qui
construit ses icônes en fonction de la difficulté d’accès ou de la dangerosité théo-
rique de l’approche des objets considérés, et applique sa méthode inconsciem-
ment et sans discernement, y compris aux astres du ciel. 

Dans cette partie du développement, j’ai parlé de l’œil humain, avec un arrière
plan général qui est celui de la disposition faciale des deux yeux chez les pri -
mates et donc chez l’homme. C’est cette disposition qui permet au système visuel
d’extraire les informations relatives au relief, à la distance, et de remplir facile-
ment l’étendue des taches aveugles.

La position faciale des yeux engendre la perception du relief.

Certains animaux ont les yeux disposés latéralement. Leur appréciation du relief
est forcément différente puisqu’ils ne disposent pas du facteur de la parallaxe. Ils
doivent régler le problème des taches aveugles par un mécanisme ne faisant pas
intervenir la correction binoculaire. La combinaison de deux images très diffé-
rentes provenant l’une de l’œil droit, à l’Est par exemple, l’autre de l’œil gauche,
à l’Ouest, devrait aboutir à une image composite assez insolite du point de vue
humain. Nous pouvons cependant en avoir une idée lorsque nous regardons un
spectacle de cinéma panoramique. L’image projetée en cinérama est composite.
Elle est captée par plusieurs caméras opérant sous des angles différents. Nous
voyons une association entre une vue de face et des vues latérales. La sensation
de relief est intense en cas de mouvement, au point d’engendrer malaise et ver-
tige. L’objet mental en relief est là. Cependant, dans ce cas, le mécanisme habi-
tuel de construction du relief stéréoscopique n’est pas activé. Le résultat reste
pourtant le même.

Plusieurs mécanismes aboutissent au même résultat.

D’autres êtres vivants peuvent mouvoir en tous sens des yeux plus ou moins té-
lescopiques, comme le caméléon, ou disposent de nombreux yeux de puissances
et de focales variées comme l’araignée. Ces complexes combinaisons d’icônes
fabriquent un objet mental unique aboutissant à une perception globale du sujet.
 
Des flux énormes de particules circulent dans l’univers, parmi lesquels les neutri-
nos et les photons. La nature a fait le choix de l’utilisation des photons faciles à
détecter parce qu’ils sont interagissent beaucoup plus que les neutrinos avec la
matière.

Avec les photons, le monde apparaît dense et opaque.

Ce n’est qu’une apparence particulière, due à l’usage des photons. Imaginons que
nous disposions d’organes (tout à fait  extraordinaires et peu vraisemblables),
sensibles au flux de neutrinos. Ceux-ci sont émis par tous les corps, et traversent
d’énormes quantités de matière sans interagir avec elle. Nous aurions alors à trai-
ter une autre apparence particulière. Nous pourrions contempler sous nos pas, le
centre de la Terre, l’envers des continents, le Soleil des antipodes, et à travers
tout cela la lumière des lointaines étoiles.

Avec les neutrinos, le monde serait subtil et transparent.

Imaginons encore, (cela ne coûte rien), qu’une fenêtre beaucoup plus large soit
ouverte dans le spectre électromagnétique. Notre vue du monde serait bien diffé-
rente. Nous pourrions voir les émissions de radio et de télévision, chacune visible
avec sa couleur propre.  On peut ainsi jouer à imaginer un mélange de la couleur
rouge avec la couleur inconnue de Radio France, qui colorerait les murs de la
maison voisine. Tous les objets, donc tous les murs, reflètent en réalité une com-
binaison de rayonnements encore bien plus complexe quoique invisible pour nos
yeux imparfaits.

Nous ne travaillerons pas davantage sur l’œil, mais avant de clore ce chapitre, je
désire à nouveau répéter que les organes des sens ne travaillent pas isolément
mais en association étroite les uns avec les autres, et en y associant des informa-
tions tirées des banques de mémoire. Citons ici, pour mémoire, la glande pinéale,
qui constitue  chez presque tous les animaux non mammaliens un troisième œil
véritable, analogue aux yeux classiques et fonctionnant avec des photo détecteurs
cachés derrière la peau. Son rôle reste encore assez mal connu. Elle semble ce-
pendant spécialisée dans la détection des grands rythmes d’éclairement, les jours
et les saisons, et la régulation des fonctions vitales importantes. Elle commande-
rait également tous les grands fonctionnements glandulaires périodiques, l’activi-
té,  l’éveil,  le  sommeil,  l’hibernation et  les  périodes  de  reproduction.  Si  nous
étions conscients de son travail, nous verrions ces différentes fonctions internes,
(et bien d’autres), comme des images tout à fait significatives.



Souvenons-nous aussi  que certains animaux utilisent des sens très particuliers
dont on ignore l’aspect qu’en prend la perception.

On retiendra comme exemples :
l’ultraviolet (abeilles),
l’infrarouge (serpents),

les sons aigus (dauphins),
les ultrasons (chauve-souris),

le magnétisme (pigeons),
l’électricité (torpilles), 
l’odorat (chiens), etc.

Les organes extraordinaires de la perception des sons mériteraient tous un déve-
loppement analogue à celui consacré à la vision. Nous avons déjà vu les artifices
mécaniques qui sont utilisés par le fonctionnement sensoriel, et je ne voudrais
pas vous lasser davantage. Evoquons cependant un instant le remarquable sys-
tème d’écholocation grâce auquel les chauves-souris explorent leur environne-
ment dans l’obscurité totale. Elles ne paraissent pas gênées par la proximité de
nombreux congénères qui émettent pourtant des flots de sons parasites. On a dé-
couvert qu’elles travaillaient ensemble en utilisant chacune sa propre fréquence
personnelle d’émission. Pour ces animaux, la représentation donnée par la détec-
tion des échos d’ultrasons n’est pas forcément différente de celle qui nous est
donnée par la détection des flux réfléchis de photons.

Permettez-moi donc d’expliciter ma pensée. Il est tout à fait possible que cette
représentation sonique des caractéristiques géométriques de l’espace, qui est évi-
demment transmise sous forme d’icônes, engendre des perceptions mentales ana-
logues ou identiques à celles provoquées par nos perceptions visuelles. On peut
tout à fait envisager un objet mental d’origine acoustique ressemblant très forte-
ment à l’objet mental d’origine optique. Il pourrait avoir des couleurs, des tex-
tures, et des reliefs ultrasonores, dont la perception ne différerait en rien de celle
des équivalents lumineux. Chaque animal distinguerait alors son propre terrain
de chasse coloré dans sa couleur personnelle.

Il existe un indice d’une telle possibilité de généralisation de la forme des signes
iconisés. Il est donné par la nature de la perception des informations concernant
la direction de la position d’un objet donné. Le même type d’icône est émis à
destination du mental par des organes très différents concourant à cette détection.
La perception de la direction est la même quelle que soit l’origine de l’analyse
effectuée. La source est localisée dans l’espace, quel que soit l’organe explora-
toire, (vue, toucher, ouïe, odorat). Cela qui signifie que l’objet mental global in-
tègre une information « position » toujours identique qu’on peut qualifier d’es-
sentielle.

L’objet mental essentiel ne dépend pas de l’organe utilisé.

Accordez-moi un dernier  propos avant de clore ce long chapitre préliminaire.
Utilisons l’un de nos organes sensoriels pour chercher une chose dont nous avons
une image mentale précise. Cela peut être un objet égaré, un visage perdu dans la
foule. Nous n’examinons pas en détail tout ce que nous voyons, mais nous po-
sons en quelque sorte un filtre préalable sur notre appareil détecteur, en le lais-
sant opérer la sélection par lui-même, de façon inconsciente.

C’est également vrai quel que soit l’organe sensoriel utilisé.

On pourra ainsi suivre une conversation dans un brouhaha important, reconnaître
un timbre de voix dans un groupe, ou un instrument dans l’orchestre malgré le
bruit environnant, trouver à tâtons tel objet familier dans l’obscurité, etc.. Il nous
est donc possible de présélectionner consciemment les seuls icônes dont nous au-
torisons la transmission inconsciente au mental à partir des organes des sens, à tel
point que si l’image mentale volontaire préalable est fausse, nous serons inca-
pables de retrouver l’objet cherché.

Nous cherchons alors un fantôme de fantasme.

Des études récentes ont bien montré les organes des sens, y compris l’œil,  ne
communiquent pas à sens unique avec le cerveau, ni même à double voie. En fait,
la communication est bien plus qu’un dialogue. Elle met en relation collective et
réciproque tous les organes entre eux, internes et externes, via le cerveau. C’est
ce travail collectif qui donne naissance à la perception d’un objet mental repré-
sentatif du réel.       

Depuis un moment, vous devez vous demander où je veux vous mener au travers
de cette étude du fonctionnement général des organes des sens et l’examen atten-
tif de l’œil par lequel nous arrive la lumière. Celle-ci est souvent  traitée comme
le symbole de la connaissance parfaite qui ouvre à l’Homme la maîtrise de la
Terre, ainsi que les portes du Ciel et de l’Enfer. Je voudrais maintenant vous sou-
mettre, (en désordre et de mémoire), quelques vers du très beau poème de Ruy-
dard.Kipling, IF, qui mériterait bien ici d’être rapporté en entier. 

Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie,
Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir..

..Et si tu peux rêver,
Mais sans laisser ton rêve être ton maître,

Douter, sans jamais devenir sceptique ou destructeur, 
Penser sans n’être qu’un penseur,

Alors les rois, les dieux, la chance et la victoire,

Seront à tout jamais tes esclaves soumis,
Et, ce qui vaut bien mieux que les rois et la gloire,

Tu seras un homme, mon fils.

Si vous le voulez bien, nous allons faire un premier pas très important en suivant
les conseils de Kipling, penser, rêver, douter, mais sans laisser nos pensées, nos
doutes et nos rêves devenir nos maîtres destructeurs. Je vous propose donc de
faire face ici, en hommes pensant librement, à une première série d’évidences,
une pensée nouvelle qui risque de changer vos convictions anciennes.
   

Nos sens nous donnent une image infidèle de la réalité.

Nous avons constaté que les organes des sens sont des appareils physiologiques
spécialisés, construits pour détecter la présence d’objets, spécifiquement intéres-
sant, dans le monde extérieur. Lorsqu’ils détectent l’émission des stimuli corres-
pondant à leur vocation particulière, les organes émettent des icônes, des signaux
caractéristiques à destination du centre nerveux central, le mental. Ces signaux
sont seulement des signaux. Ils  ne sont pas  une représentation fidèle du réel.
Chez l’Homme, le centre nerveux central est localisé dans le cerveau. Il a acquis
un développement particulier qui permet un examen conscient de l’image synthé-
tique  construite  par  le  mental  pour  représenter  l’environnement  du sujet.  Par
ailleurs, le mental humain est également capable de construire d’autres structures
synthétiques imagées dont le rôle est de représenter des objets immatériels ou
abstraits.   

J’ai tenté de montrer combien ces images réfléchies du Monde sont parfois in-
complètes, souvent illusoires et, par nature, toujours mécaniques et artificielles.
Elles sont accessibles au conscient mais elles sont fabriquées par le mental à par-
tir des signaux transmis soit par les organes des sens soit par des données ex-
traites des banques mémorielles. D’une certaine façon, elles nous sont livrées par
un  double  intérieur,  un  serviteur,  (et  parfois  un   maître  redoutablement
trompeur). C’est lui qui les présente à notre conscient. Il est inutile de se poser
davantage  la  question du réalisme de la  représentation du réel.  Dés que l’on
pousse un peu l’étude, nous voyons très évidemment qu’il s’agit là d’irréalisme
systématique et organisé. Nous pouvons donc formuler une seconde constatation
corrélative.

La représentation du réel est toujours purement mentale.

Il s’agit toujours d’un objet construit de façon synthétique, à partir des signes
abstraits, émis dans l’instant par les différents organes sensoriels, externes et in-
ternes, combinés dans le même temps avec d’autres signes abstraits puisés dans
la mémoire.

Cette combinaison est  généralement inconsciente et  automatique. Elle peut se
produire pendant le sommeil, et aboutir à cette imagerie largement artificielle qui
est le rêve. On sait combien ses fantasmes peuvent être précis, détaillés, enchan-
teurs ou parfois effrayants.  Dans l’état de veille,  nous donnons au produit de
cette élaboration complexe la valeur d’une représentation crédible de la réalité.
Nous tenons cette position tant que les stimuli extérieurs restent en dessous des
seuils avertissant d’un risque de danger physiologique. Mais l’intensité devenant
excessive d’un stimulus provoque l’émission d’un nouveau signal, l’icône de la
douleur.

A cet instant précis, la prétendue représentation du monde extérieur fait soudain
place à celle de la souffrance organique intérieure. Objectivement, l’objet réel
extérieur  n’a  pas  changé,  mais  sa  perception  est  brusquement  modifiée.  Par
conséquent, il faut bien admettre qu’elle n’est qu’une création du mental.

La perception est donc une fantasmagorie.

C’est une association de fantasmes réalisée par le cerveau. Ils sont reliés naturel-
lement d’une part à la réalité extérieure à travers les signes virtuels que sont les
divers icônes sensoriels envoyés par le corps. Ils reflètent aussi et naturellement
d’autre  part  l’organicité  intérieure,  chimique,  mentale,  et  mémorielle,  dont
émanent des icônes complémentaires ou suppléants. Il  est de notre nature hu-
maine, (il  est  donc très normal),  de trouver cette représentation artificielle du
monde, crédible, performante et satisfaisante.

Nous devons cependant comprendre que notre expérience du réel est extraordi-
nairement limitée, car au sein du cosmos immense, nous n’avons accès expéri-
mentalement  qu’à l’espace  intérieur  ridiculement  petit  de  notre  propre  corps.
Nous ne pouvons consciemment explorer qu’une infime fraction de cet infime es-
pace. Tout le reste est à l’extérieur, et ce que nous en percevons n’est qu’un re-
flet léger et déformé.

D’une façon naturelle, nous trouvons nos sens tout à fait efficaces et satisfaisants.
Il nous arrive même de les trouver vraiment merveilleux, et nous nous extasions
devant  les  performances  extraordinaires  de  la  machine  humaine.  L’homme
éprouve toujours un très grand plaisir à regarder son nombril qu’il trouve telle-
ment admirable. Nous pouvons aussi imaginer que nous sommes en fait dans la
situation comparable à celle d’un escargot imaginaire. Lancé au maximum de sa
vitesse, il rencontre un caillou. Il en prend conscience et l’évite. Nous supposons
qu’il se félicite de l’efficacité de ses sens, de ses réflexes et de son habileté.



La nature fait ce qu’elle peut avec ce qu’elle a.

En l’occurrence humaine, et pour exemple, elle fait fonctionner nos nerfs, nos
sens, et nos muscles avec des moyens électrochimiques, qui sont très lents, com-
parés à la vitesse de propagation de l’électricité ou de la lumière. Avec ces sys-
tèmes limités, il nous est déjà difficile d’attraper une mouche en vol. Nous inven-
tons alors des mécanismes complémentaires et des ordinateurs qui relaient notre
lenteur lorsque nous avons besoin d’une réaction rapide. Pourtant nous ne perce-
vons généralement  pas  toutes  ces  graves  limitations et  ces  imperfections,  car
nous jaugeons le monde avec nos propres instruments, et notre évaluation est à la
mesure de notre propre nature.

Nous donnons au monde matériel la couleur humaine.

Il  en est de même sur le plan intellectuel et moral. Nous créons des modèles
culturels, mathématiques ou conceptuels pour essayer d’approcher la figuration
du Grand Tout, de ce que j’appelle le Zoran. Ces travaux et ces concepts abs-
traits sont aussi des objets purement mentaux. Ce sont des assemblages de si-
gnaux électrochimiques cérébraux destinés à expliquer et interconnecter logique-
ment ces autres signes électrochimiques artificiels que sont les perceptions ima-
gées du monde extérieur. 

J’ai appelé « Univers » l’objet global constitué par cet assemblage de signaux.
Cet objet est purement mental et intérieur. Il est limité au champ de l’expérience
sensorielle  par  les  bornes  de  nos  sens,  comme il  est  limité  au  champ de  la
connaissance intellectuelle connexe par  les possibilités actuelles de notre cer-
veau. Au sein du Zoran immense et  inexpérimentable,  matériel  et immatériel,
connu et inconnu, visible et invisible, nous n’avons accès qu’à une infime partie
de l’être total. Nous ne pouvons explorer consciemment que ce que nous repré-
sentons électriquement dans notre intellect, c’est-à-dire une infime fraction de cet
absolu. 

Comme pour la partie matérielle que nous avons appelée Univers,  tout le reste
est à l’extérieur, et ce que nous en comprenons n’en est qu’un reflet léger, frag-
mentaire et déformé. D’une façon naturelle, nous trouvons notre récente intelli-
gence tout à fait efficace et satisfaisante. Il nous arrive même de la trouver admi-
rable, et nous nous extasions devant l’ampleur de la pensée humaine et les per-
formances extraordinaires de notre cerveau. Là aussi la nature fait ce qu’elle peut
avec ce qu’elle a.

A l’univers total, nous donnons la couleur humaine.

Dans le prochain chapitre, nous allons essayer de comprendre pourquoi nous uti-
lisons souvent cette infime fraction de la connaissance pour construire dans notre
mental une représentation fallacieuse du réel et affirmer, à partir de là, notre do-
mination sur le Monde.

Sur l’immense Univers, la Caravelle humaine,
Vogue aux vents errants du Zoran.

Peut-être a-t-elle un timonier.
Je crois qu’elle a un Capitaine,

Et crains qu’il soit Satan.
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