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La Porte du Bourg
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Le secret du donjon
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Le vieux donjon
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 La secret du donjon

Je vais maintenant vous conter une histoire  qui
remonte au début de la guerre de 1940. J’étais en-
core enfant dans ces années là, et mes souvenirs
ne sont pas très sûrs car j’ai  plus de 90 ans main-
tenant. Je suis devenu un vieillard qui fouille dans
sa mémoire, et dans ce récit,   il  y aura donc un
mélange de vrais souvenirs, parfaitement exacts,
mais  aussi  de  faits  réinventés,  en  partir  imagi-
naires. Ce sera donc aux lecteurs de reconstruire
sa propre idée de la réalité véritable. J’avais envi-
ron dix ans quand on a commencé à parler d’une
nouvelle guerre et je me souviens encore de l’in-
quiétude de mes parents qui avaient durement vé-
cu  la  précédente.  Nous  habitions  alors  Valen-
ciennes, dans le Nord, et la proximité de la fron-
tière  renforçait  leurs  inquiétudes.  Ils  fondaient
leur réflexion sur les évènements  passés et déci-
dèrent de préparer un point de repli en louant une
toute petite maison dans un village de la Somme
où  ils  avaient  des  amis  qui  tenaient  une  petite
ferme, de très bonnes gens qui les aidèrent.
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La mairie 
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Et puis, hélas, mon père mourut en 1939 juste au
moment où commençait  ce  que  l’on appela  « la
drôle  de  guerre »,  avec  la  mobilisation  générale
suivie d’une période de calme total et inexplicable.
Dans les  écoles,  on chantait  tous ensemble  une
chanson dont je  me souviens encore des paroles
qui disaient « Nous irons pendre notre linge sur la
Ligne  Siegfried,  si  on  la  trouve  encore  là ! ».
Pourtant,  six  mois  plus  tard,  ce furent les  Alle-
mand qui pendirent leur linge chez nous, mais on
n’imaginait  pas  alors  que  cela  fut  un jour pos-
sible. Cette Ligne Siegfried inconnue  était plutôt
pour nous comme une immense corde à linge ten-
due d’un horizon à l’autre. Je me souviens aussi
des  centaines  de  petits  chars  Renault  qui  mon-
taient de nuit par la route nationale, vers la fron-
tière belge. J’ai encore le souvenir de leur petite
tourelle hémisphérique garnie d’un court canon.
Pauvres soldats qui partaient combattre en Bel-
gique alors que leurs obus avaient été envoyés, a-
on-dit, en Alsace. Cela resterait l’un des secrets de
cette guerre. 
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Le beffroi porche de Lucheux
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En mai 1940,  les  bombardements  allemands  in-
cendièrent notre ville, et nous nous réfugiâmes en
toute hâte dans ce refuge de Lucheux,  et  ce fut
aussi là que commença notre propre évacuation.
J’y suis passé plusieurs fois depuis ces temps, et je
n’ai pas reconnu grand-chose. Les lieux ont beau-
coup changé. L’endroit est devenu touristique et
résidentiel. Les pauvres petites maisons de torchis
ont  été  remplacées  par  de  grandes  et  jolies  de-
meures de pierre et de briques. Les jardins légu-
miers ont été plantés d’arbres et d’arbustes fleu-
ris, et les abreuvoirs du bétail ont même parfois
fait place à de belles piscines. Ce n’est plus le Lu-
cheux que j’ai connu, et mes souvenirs en ont été
évidemment altérés. Nous ne savions pas alors que
ce village avait une histoire prestigieuse. En effet,
Lucheux a été une puissante  place forte, et son
superbe  Hôtel  de  Ville  témoigne  de  son  impor-
tance passée. Lucheux possède également un éton-
nant beffroi sous lequel la rue passe ; c’est le seul
de ce genre en France. 
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L’église St  Léger
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On  y  trouve  aussi  l’église  St  Léger,  datant
du XII  e siècle.  Tous endimanchés et  en chapeaux,
les gens s’y rendaient pour la grand-messe, en la-
tin. Les carrioles toutes pimpantes étaient alignées
devant  l’église,  leurs  chevaux  attachés  à  des
barres de fer. Les femmes entraient, les hommes
restaient  dehors,  et  je  vous  laisse  deviner  com-
ment ils s’occupaient. La commune est traversée
par un bel affluent de l'Authie,  la Grouche qui
reçoit plusieurs sources locales, la Fontaine, la Pa-
turelle, la Trompette, et l'Equelette.  Le territoire
est très boisé, avec la forêt de Lucheux, au nord, le
bois de Robermont au nord-est, , le bois du Parc,
au sud, et le bois de Watron au sud-est. La vallée
de la Grouches est assez encaissée, et elle  bordée
des deux cotés par des collines boisées qui en ac-
centuent l’attrait touristique. Le grand atout de la
commune  sur  ce  plan,  c’est  essentiellement  son
ancien château fort dont la fondation remonte au
Moyen Âge. Il en reste aujourd’hui l’enceinte et
beaucoup de  ruines  qui  attestent  de  son  presti-
gieux passé. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/XIIe_si%C3%A8cle
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La maison dans les arbres
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Je vous reparlerai plus précisément des ruines de
ce château qui jouent un rôle important dans mon
histoire, mais je veux maintenant vous préciser ce
que nous faisions, mes frères et moi, dans ce vil-
lage pendant cette guerre qui a grandement mar-
qué notre adolescence. J’ai dit que nous étions à
Lucheux au moment de l’offensive allemande, et
c’est donc à partir de là  que nous avons rejoint à
pied le grand exode des civils qui fuyaient les com-
bats.  Bombardés  et  mitraillés  sur  les  routes,  et
toujours talonnés par les avant-gardes ennemies,
nous avons finalement prise le dernier train qui
quittait  la  gare de Forges  les  Eaux.  Nous avons
passé  cet  été  mémorable,  réfugiés  dans  à  Man-
dailles, un petit village du Cantal. Le retour à Va-
lenciennes dévastée n’a pas été facile, et j’en parle
dans un autre écrit. Et l’hiver 1940 a commencé,
très froid, avec toutes les privations et restrictions
qu’entraînait l’état de guerre dans la zone inter-
dite. Heureusement, nous pouvions encore retour-
ner à Lucheux pendant les vacances scolaires.
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Le bœuf Abraham
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Mais,  là  aussi,  la  guerre  avait  sévi.  Beaucoup
d’hommes  mobilisés  étaient  retenus  prisonniers
en Allemagne. Il n’y avait pas encore de tracteurs
dans les fermes, et l’armée française peu motori-
sée avait réquisitionné de nombreux chevaux pour
tracter ses équipements hippomobiles.  Les l’ar-
mée d’occupation consommait une part fort im-
portante des productions et les fermiers tentaient
de résoudre au mieux tous ces problèmes. Privé de
deux de ses chevaux, notre ami fermier devait uti-
liser un énorme et placide boeuf blanc nivernais
qu’il  appelait  Abraham.  Il  était   très  puissant
mais bien plus lent que son ancien équipage che-
valin.  L’armée lui avait cependant laissé une ju-
ment qui venait de pouliner, et elle avait fourni un
vieux cheval noir de réforme, fatigué mais pour-
tant très malin qui laissait faire tout le travail à
Abraham avec lequel on l’attelait. Il y avait donc
trois chevaux dans l’écurie, mais ils n’acceptaient
pas la présence nocturne du grand bœuf blanc, et
il y avait donc fallu loger à part le puissant et pai-
sible animal. 
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La jument et son poulain
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La main d’œuvre manquait donc, et malgré notre
jeune âge, et avec d’autres jeunes du pays, nous
rendions  bien  service  dans  la  ferme,  dans  les
étables et les granges, pour la traite et les récoltes,
surtout au moment des moissons. Nous y passions
beaucoup de temps pratiquement presque tous les
jours, et au moins, la nourriture ne manquait pas
et l’on y mangeait à sa faim.  Tous ceux qui tra-
vaillaient à la ferme pouvaient en effet y manger,
et si le menu ne variait guère, la nourriture abon-
dait.  A midi,  il  y  avait  toujours une grande as-
siette de soupe épaisse, au lard, au bœuf, ou à la
poule le dimanche. Et, dans la même assiette, on
mangeait la viande et les légumes de la marmite
avec autant de pain et de beurre que l’on voulait.
Ce repas était d’ailleurs la seule rémunération des
enfants qui aidaient dans la ferme, et aussi celle
du vieux Léon, un type assez simplet, limité men-
talement, dont le fermier assumait la subsistance.
Léon  dormait  dans  l’écurie,  au  dessus  des  che-
vaux dont il était censé s’occuper.
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Une carriole attelée
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Pour aller de Valenciennes à Lucheux, il fallait à
l’époque pas mal de temps.  On passait d’abord
par Arras en prenant un train à vapeur qui s’ar-
rêtait partout, puis on allait prendre au bas de la
viller  un  autobus  en  direction  de  Doullens.  Les
jeunes voyageaient souvent sur le toit. Nous des-
cendions en route, à Mondicourt où notre ami ve-
nait nous chercher avec une carriole à capote, et
un cheval qu’il ne fallait pas fatiguer. La ferme de
la Folie  était  à six kilomètres et cela demandait
encore environ une heure, et même chose pour les
retours. Les gendarmes contrôlaient les bagages et
confisquaient  parfois  le  peu  de  nourriture  que
l’on tentait de rapporter. En ville, la vie était diffi-
cile.  Il  y avait  des tickets  de rationnement pour
presque tout, le pain, le beurre et les laitages, la
viande, même le papier ou le charbon qui man-
quait cruellement par les hivers très froids. Alors,
on se chauffait un peu avec du bois que l’on récu-
pérait dans les  maisons détruites.  A la ferme, il
n’y  avait  ni  électricité  ni  eau courante  mais  on
pouvait y manger.  
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La Grouche à Lucheux
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Pour  l’alimentation  en  eau  des  hommes  et  des
chevaux,  le fermier descendait  au château-d’eau
avec une chariot réservoir qui permettait de tenir
une  semaine.  Les  vaches  buvaient  l’eau  des  ci-
ternes. Pour l’énergie, les bras faisaient l’affaire.
Et pour les autres besoins, le blé, les cochons, et
les  volailles  constituaient  une merveilleuse  mon-
naie d’échange. Tous les deux jours, par exemple,
le boulanger nous confiait deux gros pains ronds
de six livres qu’il nous fallait porter à la ferme.
Avec  ce  chargement  assez  pesant,  nous  traver-
sions  d’abord  la  Grouche  sur  un  petit  pont  de
bois, puis il nous fallait monter toute la colline par
un  étroit  sentier  qui  traversait  le  bois  de  la
Hayette, au sud de Lucheux, ou par le chemin de
la Folie et ses carrières de craie. La Folie, c’était
aussi le nom du lieu dit où se trouvait  la ferme. A
cette époque, le bois de la Hayette était assez éten-
du et l’on nous disait que l’autre extrémité était
dangereuse  à  cause  des  sangliers.  En  fait,  nous
avons su plus tard que c’était un refuge de résis-
tants dirigés par notre fermier.
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Piquer des truites à la fourchette
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Dans le village, cependant, ce n’était pas aussi fa-
cile.  Nous  avions  bien  essayé  de  planter  des
pommes de terre dans le jardinet derrière la mai-
son, mais des brigands du coin nous ont volé notre
pauvre récolte pendant la nuit. Alors, nous avons
renforcé notre relation avec notre fermier, et les
petits  copains  nous  ont  apprit  à  braconner.
Comme on n’avait plus le droit de chasser et que
la  myxomatose  était  encore  inconnue,  il  y  avait
alors énormément de lapins dans la campagne, et
plus encore auprès des bois. Un complice que nous
appelions Gambette par ce qu’il  boitait  un peu,
excellait  en la  matière,  tant  pour les  lapins  que
pour la pêche. Il nous montra comment poser des
collets dans la forêt et comment piquer les truites
à la fourchette dans la Grouche. Et à partir de là,
pendant  toutes  les  vacances  d’été,  durant  les
autres années de guerre, nous avons mangé de la
truite et surtout du lapin de braconnage presque
tous les jours, jusqu’à n’en plus pouvoir suppor-
ter l’odeur, cela en dépit des manques qui sévis-
saient.  
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Le grand château fort au Moyen-Âge



25

Et c’est que qui nous ramène au fameux château
de  Lucheux  dont  la  fondation  se  situerait  vers
1120. En effet,  et  pour diverses raison c’était  là
que nous posions nos collets à lapins. Le bois de la
Hayette n’était pas très giboyeux et celui du Wa-
tron, un bois privé bien efficacement clôturé, était
gardé par un dangereux cerbère qui menaçait les
braconniers de son fusil. Il tira d’ailleurs un jour
sur  un chasseur, un ex-FFI, qui riposta au fusil
de guerre, tuant net le garde irascible. Nous bra-
connions donc dans la forêt située derrière ce châ-
teau. Fondé par un seigneur de Lucheux,  vassal
de Philippe Auguste,  il acquit au fil du temps une
grande  importance  militaire  et  stratégique.  Le
dispositif  guerrier  essentiel,  l’énorme donjon est
établi  sur une motte castrale entourée de larges
fossés verts sans douves inondées. L'ensemble oc-
cupe une surface immense cernée d’une enceinte
polygonale  comprenant  plusieurs  tours  et  deux
portes fortes, la porte du Bourg qui menait à la
ville et celle du Haut-Bois, ouvrant sur la forêt. 
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La porte du Haut-Bois
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En raison de sa situation stratégique, ce château
comtal a été beaucoup attaqué, dégradé, réparé,
modifié  ou agrandi.  Il  fut  finalement  démantelé
sur ordre de Richelieu, mais le château subit en-
core  un  assaut  par  le  duc  de  Malborough.  A
l’époque  dont  je  parle,  l’ensemble  des  vestiges
semblait pratiquement à l’abandon, et concernant
le  donjon,  il  n’en  subsistait  guère  qu’un  tiers.
Nous pouvions donc jouer sans contrôle dans le
domaine et les ruines. Il faut bien dire que depuis
la grandeur médiévale, l’importance et la popula-
tion de la place avaient énormément diminué et
que le  village  ne comptait  plus  qu’environ trois
cents habitants. Pour notre part en ces lieux, nous
évitions les abords de la Porte du Bourg et de ses
deux tours où l’on voyait parfois quelqu’un. Nous
préférions  entrer  par  ce  qui  restait  de  celle  du
Haut-Bois qui, dans mon souvenir, donnait direc-
tement dans la forêt où nous tendions nos pièges.
Et c’est aussi là que nous avons découvert un ar-
buste  insolite  que  je  n’ai  jamais  retrouvé  en
France, un pistachier.  
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Les ruines du donjon
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Nous  avions  découvert  l’étonnante  histoire  du
château par le canal du vieil instituteur qui gérait
la petite bibliothèque de prêt qui existait dans la
commune. Ce personnage, par ailleurs bénévole,
passionné  d’histoire  avait  dépouillé  les  archives
du  passé  glorieux  de  Lucheux,  et  s’efforçait  de
partager ses connaissances. Il était ravi de trouver
des auditeurs attentifs et nous avait transmis un
peu de son enthousiasme.  Et  nous  parcourrions
les ruines historiques, nous prenant pour des che-
valiers  combattant  les  Anglais  ou  les  Espagnols
avec des épées de bois. Et de temps en temps, on
s’arrêtait  pour  croquer  des  mûres  ou   des  pis-
taches.  Et  puis,  nous  revivions,  à  notre  façon,
toute l’histoire du château, et surtout celle de sa
fin, lors du dernier assaut par les Anglais de Mal-
borough.  Il  nous  semblait  incroyable  qu’un  ou-
vrage si puissant ait pu être conquis. Nous avons
imaginé l’effondrement du donjon et la fuite des
châtelains,  car  les  bâtisseurs  d’un  tel  château
avaient certainement prévu un souterrain de sûre-
té. 
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L’arbre tombé
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Mais  les  archives  du  vieil  instituteur  n’en  par-
laient pas. Alors nous avons pensé que l’entrée du
souterrain avait disparu sous les décombres et que
l’on ne l’avait jamais trouvée.  Et nous avons en-
trepris  de  chercher  la  sortie,  dans  la  forêt  bien
sûr, et derrière la porte du Haut-Bois. A l’époque,
en relation avec la chute du lieu et de l’effondre-
ment la population, cette forêt était pratiquement
revenue à l’état naturel et l’on s’y déplaçait avec
difficulté. C’était t d’ailleurs pour cela que nous y
posions  nos  collets.  Mais  la  zone  d’exploration
était  limitée  car  on nous  avait  dit  que les  Alle-
mands avaient installé un dépôt de munitions tout
en haut du coteau et qu’il y avait des patrouilles
qui parcourraient les abords. Mais, nous étions tê-
tus  et intrépides.  Nous avons cherché tout l’été,
chaque fois  que le  travail  des moissons nous en
laissait  le  temps.  Et  finalement,  un jour  mémo-
rable,  nous  avons  trouvé.  Un gros  arbre  tombé
avait  dégagé  un  grand  trou  que  nous  prîmes
d’abord pour l’entrée d’un terrier de renards. 
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Comme un terrier  de renards
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Sans  cette  chute  providentielle,  nous  n’aurions
rien vu. Mais ses racines avaient soulevé un peu
de terre ouvrant légèrement le trou, et l’ouverture
laissée dans la canopée laissait filtrer un peu de
lumière  juste  dessus.  C’était  la  bonne  heure  au
bon endroit, et nous avons cru y apercevoir des
éléments  maçonnés.  Il  fallait  toute  notre  foi  et
notre  enthousiasme  de  jeunesse  pour  imaginer
que  ce  sombre  petit  trou  terreux  puisse  être  la
sortie d’un tunnel. Et pourtant, c’était bien l’issue
du souterrain de secours que nous venions de dé-
couvrir.  Dans la  pénombre de l’ouverture,  nous
pouvions  voir  une  pierre  grise  grossièrement
taillée qui pouvait être le haut d’un puits. En tâ-
tant  avec  un  bâton,  il  nous  semblait  qu’il  y  en
avait d’autres. Le problème était la lumière, car
nous n’avions pas de lampe. Et c’était d’ailleurs
en ces temps de guerre,  un problème récurrent.
On ne trouvait  pas  de lampes de poche dans le
commerce et les piles rares étaient réservées aux
torches des policiers ou des patrouilles de défense
passive. 
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Une lampe à carbure
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Même dans le village, on n’avait pas beaucoup de
lumière. L’éclairage public devait être éteint dès
21 h, et aucune lumière ne devait filtrer des volets
clos.  Chez  nous  comme ailleurs,  on  ne  trouvait
guère qu’une petite ampoule dans chaque pièce.
Et dans la ferme qui n’avait pas d’électricité, on
éclairait  chichement la pièce de séjour avec une
lampe  à  pétrole  acheté  avec  des  tickets,  et  les
chambres avec des bougies. Dans les étables et les
autres lieux, on usait d’un moyen un peu dange-
reux, des lampes à carbure portables qui ressem-
blaient à nos actuelles lampes à souder. Dans un
petit réservoir empli d’eau, on déposait quelques
cailloux de carbure de calcium, et la réaction pro-
duisait  de l’acétylène sous pression que l’on en-
flammait  sur  un bec  réglable  qui  permettait  de
contrôler le débit  et  donc la lumière.  Le risque,
c’était  l’explosion,  et  c’est  précisément  ce  que
nous  utilisions  aussi   dans  la  pêche  au carbure
avec des bouteilles qu’on coulait dans la rivière. Il
fallait donc être attentif et prudent à chaque ins-
tant avec le carbure.
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Un sol encombré
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Mais si nous voulions explorer ce souterrain, nous
n’avions  pas  d’autre  solution.  Sous  un  prétexte
quelconque,  nous  avons  donc  emprunté  une
lampe à carbure au fermier, et je ne suis pas sûr
qu’il ait compris que nous emportions sa lampe, et
nous sommes retournés dans la forêt.  Ce ne fut
pas une expédition facile. L’entrée était étroite et
l’on ne pouvait pas encore utiliser la lampe. Il fal-
lut se glisser dans l’ouverture glaiseuse, avec d’in-
finies précautions. Et là, on trouvait comme une
margelle de puits fortement inclinée, maçonnée de
grosses  pierres  avec des  entailles  dans la  paroi
pour servir de marches. Tout cet appareil traver-
sait la couche de terre sur plusieurs mètres pour
accéder à un tunnel creusé dans la craie du sous
sol. Malgré tout le temps écoulé depuis son perce-
ment, le tunnel semblait encore en assez bon état,
pour  autant  que  notre  éclairage  rudimentaire
nous le laissait voir. Au bas du puits, il y avait un
tas de terre, mais plus loin, le sol était libre. Avec
bien des difficultés,  nous avons pu introduire le
carbure dans la lampe et l’allumer enfin. 
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Un tunnel creusé dans la roche
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L’exploration se révéla extrêmement malaisée car
le tunnel était étroit, moins d’un mètre ; nous pro-
gression en file indienne avec une seule lampe, je
devrais dire une loupiote. Si le premier voyait à
peu  près  où  il  allait,  les  deux  autres  suivaient
comme ils pouvaient. On s’enfonçait très profon-
dément  dans  le  sol,  au  moins  d’une  dizaine  de
mètres. J’ai gradé le souvenir de murs taillés au
pic  dans  la  couche  de  craie.  On  y  voyait  bien
toutes les traces des frappes d’outils. Le sol était
assez plat, mais très rugueux, et nous avons che-
miné assez longtemps car la  longueur était  bien
plus importante que ce que nous ne le pensions.
En deux endroits, il y avait, sur le coté, un élargis-
sement  qui  semblait  avoir  été  destiné  à  garder
quelque  chose :  Des  armes  peut  être,  ou  des
vivres, mais il n’y avait rien dedans. Par contre, à
chaque fois, un ouvrage de pierres plates laissait
filtrer un léger courant d’air. Il devait y avoir là
des sortes de cheminées d’aération qui assuraient
encore, à travers les âges, la ventilation de cet an-
tique tunnel. 
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L’escalier effondré
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Puis le tracé remonta enfin avec un pente assez
raide,  et  des  murs  maçonnés  succédèrent  aux
murs taillés. Pas de doute, nous étions sous le châ-
teau, et il fallait remonter toute la motte castrale
sur laquelle il était érigé. Nous avons enfin débou-
ché dans une salle voûtée, juste assez large pour
que nous puissions nous y tenir ensemble, et nous
réjouir de notre exploit. Tout au fond, se trouvait
l’entrée étroite d’une sorte de caveau derrière un
éboulement. Nous étions  tous les trois très fati-
gués, et nous avons pris quelques minutes de re-
pos  avant  de  reprendre  notre  exploration.  Il  y
avait un caveau sur la droite, avec une entrée ma-
çonnée avec asses de soin. Et dans le fond, on dé-
couvrait deux coffres, un gros d’environ  un demi-
mètre de haut, une sorte de malle, et un plus petit
à coté,  en métal,  visiblement du fer fort rouillé.
Tout de suite, le cœur battant, nous avons pensé à
un  trésor.  Mais  nous  avions  peu  de  temps  car
l’autonomie d’une lampe à carbure est  limitée à
la dure de dissolution de ses cristaux, et nous n’en
avions pas beaucoup.                   
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Le squelette du pauvre diable
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Le  tunnel  était  bien  plus  long  que  nous  avions
pensé, et donc, le temps pressait ; Nous avons diri-
gé  notre  faible  lumière  dans  l’ouverture  du ca-
veau du fond. Et là, horreur ! Sur le sol nu, il y
avait le squelette désarticulé d’un homme, extrê-
mement dégradé par le temps. Et autre terrible
vision ; sur la paroi rocheuse était scellé un gros
anneau de fer rongé de rouille auquel pendaient
quelques débris de chaînes. Un pauvre diable était
mort de faim et de désespoir, là, enchaîné au mur,
dans la solitude et l’obscurité la plus totale. Notre
expédition  tournait  au  cauchemar.  Cela  empira
encore  dans  les  instants  suivants ;  le  faisceau
éclaira quelques secondes le tas de pierres prove-
nant d’un effondrement de l’escalier de descente.
Horreur  à  nouveau !  Un  crâne  décharné  gisait
parmi  les  moellons,  probablement  celui  d’un
homme  tué  par  l’écroulement.  Et  comme  nous
nous  penchions  sur  la  chose,  la  flamme  de  la
lampe  vacilla  un  peu  puis  s’éteignit  d’un  coup,
nous  plongeant  soudain   dans  un  noir  total  au
fond de ce funèbre tombeau. 
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Retour à la lumière
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Dans l‘instant, nous avons un peu paniqué, mais
ce n’étai  que la  contrainte habituellement posée
par ces maudites lampes à carbure ; c’est même
pour cela que le fermier en tenait toujours deux
allumées en même temps, dont celle qui nous avait
lâchés. Heureusement, il nous restait quelques al-
lumettes à lueur desquelles  nous avons retrouvé
l’ouverture de notre arrivée.  C’est quand même
avec quelque appréhension et dans l’obscurité to-
tale que nous avons repris le chemin du retour.
Que pourrais-je vous en dire, sinon qu’il été long
et difficile. Nous cheminions tous les trois, les uns
derrière les autres, le premier tâtant les murs, les
suivants  gardant  le  contact,  au  toucher  et  à  la
voix. La roche nous écorchait un peu les mains et
nous changions de temps en temps de rôle,  évi-
demment avec difficulté. Au bout d’une heure, au
moins dans mon souvenir, nous avons retrouvé la
pente  ascendante,  et  nous  avons  aperçu,  là  bas,
tout là haut de l’échelle de pierres, la lumière du
terrier  de  renard,  la  lumière  et  la  terre  des  vi-
vants.
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Un train à vapeur
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Mais ce n’était pas fini. Il nous fallait encore quit-
ter la forêt, revenir à la maison, puis rapporter la
lampe à la ferme de la Folie,  à trois kilomètres,
par le petit sentier qui menait tout en haut du bois
de l’Hayette. Et encore, vider la chaux produite,
avec précaution pour ne pas se brûler, nettoyer le
réservoir et le remplir d’eau, remettre la lampe en
place, tout cela avant l’heure de la traite et le dé-
clin du jour. Bien sûr, nous étions jeunes, et nous
l’avons  fait  sans  rien  révéler   à  quiconque  de
notre aventureuse expédition. Et l’été a passé. La
situation a changé. La guerre suivait son cours, les
trains  étaient  fréquemment  mitraillés  par  les
avions anglais. Les voies et les ponts étaient par-
fois coupés par les partisans, et les voyages vers
Lucheux devenaient alors dangereux.  Nous avons
vu des morts sur des quais des gares. Nous avons
cessé nos déplacements alimentaires et cela nous a
valu de vivre à domicile les terribles bombarde-
ments alliés qui préparaient ou accompagnaient le
débarquement de Normandie. 
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Ruines du cloître



49

Trois quarts de siècle ont passé avant que je re-
vienne un jour à Lucheux, et j’ai dit que j’avais
eu peiné à reconnaître les lieux. Le petit village est
devenu  touristique,  les  vieux  bâtiments  publics
sont maintenant classés, et les ruines abandonnées
sont aujourd’hui monuments historiques. Le châ-
teau est toujours là, mais de belles villas ont rem-
placé les maisons de torchis de ma jeunesse et de
nouvelles rues ont été créées. L’une d’elles passe
certainement  au  dessus  du  mémorable  tunnel
aventureusement exploré jadis,  et  qui ne semble
pas  avoir  été  découvert.  J’ai  alors  repensé  au
vieux Lucheux de ma jeunesse, et à toutes les ba-
tailles vécues en ces lieux, aux innombrables com-
battants, pauvres  morts anonymes, brûlés ou en-
sevelis, et qui dorment sous terre dans les champs
ou les forêts à l’entour du village si paisible au-
jourd’hui. J’ai revu les deux coffres de fer sous le
donjon,  et  aussi  les  deux  squelettes,  celui  de
l’homme enchaîné au mur et l’autre, peut être de
celui qui avait posé les chaînes, face à face à ja-
mais dans la même tombe, sous les décombres du
vieux donjon.    



50

Le vieux donjon



51

© Jacques  Prévost - 2020

MANUSCRIT ORIGINAL



52

Édité par l’auteur

Imprimé en France

par TheBookEdition Lille (Nord)

© Jacques Henri Prévost – 2020


	Le secret du donjon
	
	La secret du donjon

