Le secret
du vieux donjon

avec illustrations

Jacques Henri Prévost




La Porte du Bourg



Le secret du donjon



Le vieux donjon



La secret du donjon

Je vais maintenant vous conter une histoire qui
remonte au début de la guerre de 1940. J’étais en-
core enfant dans ces années la, et mes souvenirs
ne sont pas trés sirs car j’ai plus de 90 ans main-
tenant. Je suis devenu un vieillard qui fouille dans
sa mémoire, et dans ce récit, il y aura donc un
mélange de vrais souvenirs, parfaitement exacts,
mais aussi de faits réinventés, en partir imagi-
naires. Ce sera donc aux lecteurs de reconstruire
sa propre idée de la réalité véritable. J’avais envi-
ron dix ans quand on a commencé a parler d’une
nouvelle guerre et je me souviens encore de I’in-
quiétude de mes parents qui avaient durement vé-
cu la précédente. Nous habitions alors Valen-
ciennes, dans le Nord, et la proximité de la fron-
tiere renforcait leurs inquiétudes. Ils fondaient
leur réflexion sur les événements passés et déci-
derent de préparer un point de repli en louant une
toute petite maison dans un village de la Somme
ou ils avaient des amis qui tenaient une petite
ferme, de trés bonnes gens qui les aidérent.



irie

Lama



Et puis, hélas, mon pére mourut en 1939 juste au
moment ou commencait ce que I’on appela «la
dréle de guerre », avec la mobilisation générale
suivie d’une période de calme total et inexplicable.
Dans les écoles, on chantait tous ensemble une
chanson dont je me souviens encore des paroles
qui disaient « Nous irons pendre notre linge sur la
Ligne Siegfried, si on la trouve encore la! ».
Pourtant, six mois plus tard, ce furent les Alle-
mand qui pendirent leur linge chez nous, mais on
n’imaginait pas alors que cela fut un jour pos-
sible. Cette Ligne Siegfried inconnue était plutot
pour nous comme une immense corde a linge ten-
due d’un horizon a P’autre. Je me souviens aussi
des centaines de petits chars Renault qui mon-
taient de nuit par la route nationale, vers la fron-
tiére belge. J’ai encore le souvenir de leur petite
tourelle hémisphérique garnie d’un court canon.
Pauvres soldats qui partaient combattre en Bel-
gique alors que leurs obus avaient été envoyés, a-
on-dit, en Alsace. Cela resterait I’un des secrets de
cette guerre.



Le beffroi porche de Lucheux



En mai 1940, les bombardements allemands in-
cendiérent notre ville, et nous nous réfugiames en
toute hate dans ce refuge de Lucheux, et ce fut
aussi la que commenca notre propre évacuation.
J’y suis passé plusieurs fois depuis ces temps, et je
n’ai pas reconnu grand-chose. Les lieux ont beau-
coup changé. L’endroit est devenu touristique et
résidentiel. Les pauvres petites maisons de torchis
ont été remplacées par de grandes et jolies de-
meures de pierre et de briques. Les jardins légu-
miers ont été plantés d’arbres et d’arbustes fleu-
ris, et les abreuvoirs du bétail ont méme parfois
fait place a de belles piscines. Ce n’est plus le Lu-
cheux que j’ai connu, et mes souvenirs en ont été
évidemment altérés. Nous ne savions pas alors que
ce village avait une histoire prestigieuse. En effet,
Lucheux a été une puissante place forte, et son
superbe Hotel de Ville témoigne de son impor-
tance passée. Lucheux posséde également un éton-
nant beffroi sous lequel la rue passe ; c’est le seul
de ce genre en France.
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L’¢église St Léger
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On y trouve aussi I’église St Léger, datant
du x11° siecle. Tous endimanchés et en chapeaux,
les gens s’y rendaient pour la grand-messe, en la-
tin. Les carrioles toutes pimpantes étaient alignées
devant I’église, leurs chevaux attachés a des
barres de fer. Les femmes entraient, les hommes
restaient dehors, et je vous laisse deviner com-
ment ils s’occupaient. La commune est traversée
par un bel affluent de 1'Authie, la Grouche qui
recoit plusieurs sources locales, la Fontaine, la Pa-
turelle, la Trompette, et I'Equelette. Le territoire
est trés boisé, avec la forét de Lucheux, au nord, le
bois de Robermont au nord-est, , le bois du Parc,
au sud, et le bois de Watron au sud-est. La vallée
de la Grouches est assez encaissée, et elle bordée
des deux cotés par des collines boisées qui en ac-
centuent ’attrait touristique. Le grand atout de la
commune sur ce plan, c’est essentiellement son
ancien chateau fort dont la fondation remonte au
Moyen Age. Il en reste aujourd’hui ’enceinte et
beaucoup de ruines qui attestent de son presti-
gieux passé.


https://fr.wikipedia.org/wiki/XIIe_si%C3%A8cle
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La maison dans les arbres
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Je vous reparlerai plus précisément des ruines de
ce chateau qui jouent un role important dans mon
histoire, mais je veux maintenant vous préciser ce
que nous faisions, mes fréres et moi, dans ce vil-
lage pendant cette guerre qui a grandement mar-
qué notre adolescence. J’ai dit que nous étions a
Lucheux au moment de I’offensive allemande, et
c’est donc a partir de 1a que nous avons rejoint a
pied le grand exode des civils qui fuyaient les com-
bats. Bombardés et mitraillés sur les routes, et
toujours talonnés par les avant-gardes ennemies,
nous avons finalement prise le dernier train qui
quittait la gare de Forges les Eaux. Nous avons
passé cet été mémorable, réfugiés dans a Man-
dailles, un petit village du Cantal. Le retour a Va-
lenciennes dévastée n’a pas été facile, et j’en parle
dans un autre écrit. Et I’hiver 1940 a commencé,
trés froid, avec toutes les privations et restrictions
qu’entrainait I’état de guerre dans la zone inter-
dite. Heureusement, nous pouvions encore retour-
ner a Lucheux pendant les vacances scolaires.
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Le beeuf Abraham



15

Mais, 1a aussi, la guerre avait sévi. Beaucoup
d’hommes mobilisés étaient retenus prisonniers
en Allemagne. Il n’y avait pas encore de tracteurs
dans les fermes, et I’armée francaise peu motori-
sée avait réquisitionné de nombreux chevaux pour
tracter ses équipements hippomobiles. Les I’ar-
mée d’occupation consommait une part fort im-
portante des productions et les fermiers tentaient
de résoudre au mieux tous ces problemes. Privé de
deux de ses chevaux, notre ami fermier devait uti-
liser un énorme et placide boeuf blanc nivernais
qu’il appelait Abraham. Il était trés puissant
mais bien plus lent que son ancien équipage che-
valin. L’armée lui avait cependant laissé une ju-
ment qui venait de pouliner, et elle avait fourni un
vieux cheval noir de réforme, fatigué mais pour-
tant trés malin qui laissait faire tout le travail a
Abraham avec lequel on Pattelait. Il y avait donc
trois chevaux dans I’écurie, mais ils n’acceptaient
pas la présence nocturne du grand beeuf blanc, et
il y avait donc fallu loger a part le puissant et pai-
sible animal.
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La jument et son poulain
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La main d’ceuvre manquait donc, et malgré notre
jeune age, et avec d’autres jeunes du pays, nous
rendions bien service dans la ferme, dans les
étables et les granges, pour la traite et les récoltes,
surtout au moment des moissons. Nous y passions
beaucoup de temps pratiquement presque tous les
jours, et au moins, la nourriture ne manquait pas
et I’on y mangeait a sa faim. Tous ceux qui tra-
vaillaient a la ferme pouvaient en effet y manger,
et si le menu ne variait guere, la nourriture abon-
dait. A midi, il y avait toujours une grande as-
siette de soupe épaisse, au lard, au beeuf, ou a la
poule le dimanche. Et, dans la méme assiette, on
mangeait la viande et les légumes de la marmite
avec autant de pain et de beurre que I’on voulait.
Ce repas était d’ailleurs la seule rémunération des
enfants qui aidaient dans la ferme, et aussi celle
du vieux Léon, un type assez simplet, limité men-
talement, dont le fermier assumait la subsistance.
Léon dormait dans I’écurie, au dessus des che-
vaux dont il était censé s’occuper.
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Une carriole attelée
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Pour aller de Valenciennes a Lucheux, il fallait a
I’époque pas mal de temps. On passait d’abord
par Arras en prenant un train a vapeur qui s’ar-
rétait partout, puis on allait prendre au bas de la
viller un autobus en direction de Doullens. Les
jeunes voyageaient souvent sur le toit. Nous des-
cendions en route, 3 Mondicourt ou notre ami ve-
nait nous chercher avec une carriole a capote, et
un cheval qu’il ne fallait pas fatiguer. La ferme de
la Folie était a six kilometres et cela demandait
encore environ une heure, et méme chose pour les
retours. Les gendarmes controlaient les bagages et
confisquaient parfois le peu de nourriture que
I’on tentait de rapporter. En ville, la vie était diffi-
cile. Il y avait des tickets de rationnement pour
presque tout, le pain, le beurre et les laitages, la
viande, méme le papier ou le charbon qui man-
quait cruellement par les hivers tres froids. Alors,
on se chauffait un peu avec du bois que I’on récu-
pérait dans les maisons détruites. A la ferme, il
n’y avait ni électricité ni eau courante mais on
pouvait y manger.
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La Grouche a Lucheux
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Pour P’alimentation en eau des hommes et des
chevaux, le fermier descendait au chateau-d’eau
avec une chariot réservoir qui permettait de tenir
une semaine. Les vaches buvaient I’eau des ci-
ternes. Pour I’énergie, les bras faisaient I’affaire.
Et pour les autres besoins, le blé, les cochons, et
les volailles constituaient une merveilleuse mon-
naie d’échange. Tous les deux jours, par exemple,
le boulanger nous confiait deux gros pains ronds
de six livres qu’il nous fallait porter a la ferme.
Avec ce chargement assez pesant, nous traver-
sions d’abord la Grouche sur un petit pont de
bois, puis il nous fallait monter toute la colline par
un étroit sentier qui traversait le bois de la
Hayette, au sud de Lucheux, ou par le chemin de
la Folie et ses carriéres de craie. La Folie, c¢’était
aussi le nom du lieu dit ou se trouvait la ferme. A
cette époque, le bois de la Hayette était assez éten-
du et ’on nous disait que I’autre extrémité était
dangereuse a cause des sangliers. En fait, nous
avons su plus tard que c’était un refuge de résis-
tants dirigés par notre fermier.
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Piquer des truites a la fourchette
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Dans le village, cependant, ce n’était pas aussi fa-
cilee. Nous avions bien essayé de planter des
pommes de terre dans le jardinet derriére la mai-
son, mais des brigands du coin nous ont volé notre
pauvre récolte pendant la nuit. Alors, nous avons
renforcé notre relation avec notre fermier, et les
petits copains nous ont apprit a braconner.
Comme on n’avait plus le droit de chasser et que
la myxomatose était encore inconnue, il y avait
alors énormément de lapins dans la campagne, et
plus encore aupres des bois. Un complice que nous
appelions Gambette par ce qu’il boitait un peu,
excellait en la matiére, tant pour les lapins que
pour la péche. Il nous montra comment poser des
collets dans la forét et comment piquer les truites
a la fourchette dans la Grouche. Et a partir de la,
pendant toutes les vacances d’été, durant les
autres années de guerre, nous avons mangé de la
truite et surtout du lapin de braconnage presque
tous les jours, jusqu’a n’en plus pouvoir suppor-
ter ’odeur, cela en dépit des manques qui sévis-
saient.
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Chltésn feodal é LUCHEUX (Somme)
Keconsntation de I'Ancies Ghitess, bitien 1130
T B O at de la forke

Le grand chateau fort au Moyen-Age
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Et c’est que qui nous rameéne au fameux chateau
de Lucheux dont la fondation se situerait vers
1120. En effet, et pour diverses raison c¢’était la
que nous posions nos collets a lapins. Le bois de la
Hayette n’était pas trés giboyeux et celui du Wa-
tron, un bois privé bien efficacement cloturé, était
gardé par un dangereux cerbére qui menacait les
braconniers de son fusil. Il tira d’ailleurs un jour
sur un chasseur, un ex-FFI, qui riposta au fusil
de guerre, tuant net le garde irascible. Nous bra-
connions donc dans la forét située derriére ce cha-
teau. Fondé par un seigneur de Lucheux, vassal
de Philippe Auguste, il acquit au fil du temps une
grande importance militaire et stratégique. Le
dispositif guerrier essentiel, I’énorme donjon est
établi sur une motte castrale entourée de larges
fossés verts sans douves inondées. L'ensemble oc-
cupe une surface immense cernée d’une enceinte
polygonale comprenant plusieurs tours et deux
portes fortes, la porte du Bourg qui menait a la
ville et celle du Haut-Bois, ouvrant sur la forét.
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La porte du Haut-Bois
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En raison de sa situation stratégique, ce chateau
comtal a été beaucoup attaqué, dégradé, réparé,
modifié ou agrandi. Il fut finalement démantelé
sur ordre de Richelieu, mais le chiateau subit en-
core un assaut par le duc de Malborough. A
I’époque dont je parle, ’ensemble des vestiges
semblait pratiquement a I’abandon, et concernant
le donjon, il n’en subsistait guére qu’un tiers.
Nous pouvions donc jouer sans controle dans le
domaine et les ruines. Il faut bien dire que depuis
la grandeur médiévale, I’'importance et la popula-
tion de la place avaient énormément diminué et
que le village ne comptait plus qu’environ trois
cents habitants. Pour notre part en ces lieux, nous
évitions les abords de la Porte du Bourg et de ses
deux tours ou I’on voyait parfois quelqu’un. Nous
préférions entrer par ce qui restait de celle du
Haut-Bois qui, dans mon souvenir, donnait direc-
tement dans la forét ou nous tendions nos piéges.
Et c’est aussi 1a que nous avons découvert un ar-
buste insolite que je n’ai jamais retrouvé en
France, un pistachier.
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Les ruines du donjon
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Nous avions découvert I’étonnante histoire du
chiteau par le canal du vieil instituteur qui gérait
la petite bibliothéque de prét qui existait dans la
commune. Ce personnage, par ailleurs bénévole,
passionné d’histoire avait dépouillé les archives
du passé glorieux de Lucheux, et s’efforcait de
partager ses connaissances. Il était ravi de trouver
des auditeurs attentifs et nous avait transmis un
peu de son enthousiasme. Et nous parcourrions
les ruines historiques, nous prenant pour des che-
valiers combattant les Anglais ou les Espagnols
avec des épées de bois. Et de temps en temps, on
s’arrétait pour croquer des miires ou des pis-
taches. Et puis, nous revivions, a notre facon,
toute I’histoire du chateau, et surtout celle de sa
fin, lors du dernier assaut par les Anglais de Mal-
borough. Il nous semblait incroyable qu’un ou-
vrage si puissant ait pu étre conquis. Nous avons
imaginé I’effondrement du donjon et la fuite des
chatelains, car les batisseurs d’un tel chateau
avaient certainement prévu un souterrain de siire-
té.
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Mais les archives du vieil instituteur n’en par-
laient pas. Alors nous avons pensé que I’entrée du
souterrain avait disparu sous les décombres et que
I’on ne P’avait jamais trouvée. Et nous avons en-
trepris de chercher la sortie, dans la forét bien
sir, et derriére la porte du Haut-Bois. A I’époque,
en relation avec la chute du lieu et de I’effondre-
ment la population, cette forét était pratiquement
revenue a I’état naturel et I’on s’y déplacait avec
difficulté. C’était t d’ailleurs pour cela que nous y
posions nos collets. Mais la zone d’exploration
était limitée car on nous avait dit que les Alle-
mands avaient installé un dépot de munitions tout
en haut du coteau et qu’il y avait des patrouilles
qui parcourraient les abords. Mais, nous étions té-
tus et intrépides. Nous avons cherché tout I’été,
chaque fois que le travail des moissons nous en
laissait le temps. Et finalement, un jour mémo-
rable, nous avons trouvé. Un gros arbre tombé
avait dégagé un grand trou que nous primes
d’abord pour ’entrée d’un terrier de renards.
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Comme un terrier de renards
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Sans cette chute providentielle, nous n’aurions
rien vu. Mais ses racines avaient soulevé un peu
de terre ouvrant légerement le trou, et ’ouverture
laissée dans la canopée laissait filtrer un peu de
lumiére juste dessus. C’était la bonne heure au
bon endroit, et nous avons cru y apercevoir des
éléments maconnés. Il fallait toute notre foi et
notre enthousiasme de jeunesse pour imaginer
que ce sombre petit trou terreux puisse étre la
sortie d’un tunnel. Et pourtant, ¢’était bien I’issue
du souterrain de secours que nous venions de dé-
couvrir. Dans la pénombre de ’ouverture, nous
pouvions voir une pierre grise grossierement
taillée qui pouvait étre le haut d’un puits. En ta-
tant avec un baton, il nous semblait qu’il y en
avait d’autres. Le probleme était la lumiére, car
nous n’avions pas de lampe. Et ¢’était d’ailleurs
en ces temps de guerre, un probléme récurrent.
On ne trouvait pas de lampes de poche dans le
commerce et les piles rares étaient réservées aux
torches des policiers ou des patrouilles de défense
passive.
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Une lampe a carbure
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Méme dans le village, on n’avait pas beaucoup de
lumiére. L’éclairage public devait étre éteint dés
21 h, et aucune lumiére ne devait filtrer des volets
clos. Chez nous comme ailleurs, on ne trouvait
guére qu’une petite ampoule dans chaque piece.
Et dans la ferme qui n’avait pas d’électricité, on
éclairait chichement la piéce de séjour avec une
lampe a pétrole acheté avec des tickets, et les
chambres avec des bougies. Dans les étables et les
autres lieux, on usait d’un moyen un peu dange-
reux, des lampes a carbure portables qui ressem-
blaient a nos actuelles lampes a souder. Dans un
petit réservoir empli d’eau, on déposait quelques
cailloux de carbure de calcium, et la réaction pro-
duisait de I’acétyléne sous pression que 1’on en-
flammait sur un bec réglable qui permettait de
controler le débit et donc la lumiére. Le risque,
c’était I’explosion, et c’est précisément ce que
nous utilisions aussi dans la péche au carbure
avec des bouteilles qu’on coulait dans la riviére. Il
fallait donc étre attentif et prudent a chaque ins-
tant avec le carbure.
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Un sol encombré
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Mais si nous voulions explorer ce souterrain, nous
n’avions pas d’autre solution. Sous un prétexte
quelconque, nous avons donc emprunté une
lampe a carbure au fermier, et je ne suis pas sir
qu’il ait compris que nous emportions sa lampe, et
nous sommes retournés dans la forét. Ce ne fut
pas une expédition facile. L’entrée était étroite et
I’on ne pouvait pas encore utiliser la lampe. 11 fal-
lut se glisser dans ’ouverture glaiseuse, avec d’in-
finies précautions. Et 1a, on trouvait comme une
margelle de puits fortement inclinée, maconnée de
grosses pierres avec des entailles dans la paroi
pour servir de marches. Tout cet appareil traver-
sait la couche de terre sur plusieurs metres pour
accéder a un tunnel creusé dans la craie du sous
sol. Malgré tout le temps écoulé depuis son perce-
ment, le tunnel semblait encore en assez bon état,
pour autant que notre éclairage rudimentaire
nous le laissait voir. Au bas du puits, il y avait un
tas de terre, mais plus loin, le sol était libre. Avec
bien des difficultés, nous avons pu introduire le
carbure dans la lampe et I’allumer enfin.
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Un tunnel creusé dans la roche
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L’exploration se révéla extrémement malaisée car
le tunnel était étroit, moins d’un metre ; nous pro-
gression en file indienne avec une seule lampe, je
devrais dire une loupiote. Si le premier voyait a
peu pres ou il allait, les deux autres suivaient
comme ils pouvaient. On s’enfoncait trés profon-
dément dans le sol, au moins d’une dizaine de
metres. J’ai gradé le souvenir de murs taillés au
pic dans la couche de craie. On y voyait bien
toutes les traces des frappes d’outils. Le sol était
assez plat, mais trés rugueux, et nous avons che-
miné assez longtemps car la longueur était bien
plus importante que ce que nous ne le pensions.
En deux endroits, il y avait, sur le coté, un élargis-
sement qui semblait avoir été destiné a garder
quelque chose: Des armes peut étre, ou des
vivres, mais il n’y avait rien dedans. Par contre, a
chaque fois, un ouvrage de pierres plates laissait
filtrer un léger courant d’air. Il devait y avoir la
des sortes de cheminées d’aération qui assuraient
encore, a travers les ages, la ventilation de cet an-
tique tunnel.
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L’escalier effondré
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Puis le tracé remonta enfin avec un pente assez
raide, et des murs maconnés succédérent aux
murs taillés. Pas de doute, nous étions sous le cha-
teau, et il fallait remonter toute la motte castrale
sur laquelle il était érigé. Nous avons enfin débou-
ché dans une salle voiitée, juste assez large pour
que nous puissions nous y tenir ensemble, et nous
réjouir de notre exploit. Tout au fond, se trouvait
I’entrée étroite d’une sorte de caveau derriere un
éboulement. Nous étions tous les trois tres fati-
gués, et nous avons pris quelques minutes de re-
pos avant de reprendre notre exploration. Il y
avait un caveau sur la droite, avec une entrée ma-
connée avec asses de soin. Et dans le fond, on dé-
couvrait deux coffres, un gros d’environ un demi-
meétre de haut, une sorte de malle, et un plus petit
a coté, en métal, visiblement du fer fort rouillé.
Tout de suite, le cceur battant, nous avons pensé a
un trésor. Mais nous avions peu de temps car
I’autonomie d’une lampe a carbure est limitée a
la dure de dissolution de ses cristaux, et nous n’en
avions pas beaucoup.
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Le squelette du pauvre diable
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Le tunnel était bien plus long que nous avions
pensé, et donc, le temps pressait ; Nous avons diri-
gé notre faible lumiére dans ’ouverture du ca-
veau du fond. Et la, horreur ! Sur le sol nu, il y
avait le squelette désarticulé d’un homme, extré-
mement dégradé par le temps. Et autre terrible
vision ; sur la paroi rocheuse était scellé un gros
anneau de fer rongé de rouille auquel pendaient
quelques débris de chaines. Un pauvre diable était
mort de faim et de désespoir, 1a, enchainé au mur,
dans la solitude et ’obscurité la plus totale. Notre
expédition tournait au cauchemar. Cela empira
encore dans les instants suivants ; le faisceau
éclaira quelques secondes le tas de pierres prove-
nant d’un effondrement de ’escalier de descente.
Horreur a nouveau! Un crane décharné gisait
parmi les moellons, probablement celui d’un
homme tué par I’écroulement. Et comme nous
nous penchions sur la chose, la flamme de la
lampe vacilla un peu puis s’éteignit d’un coup,
nous plongeant soudain dans un noir total au
fond de ce funébre tombeau.
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Dans l‘instant, nous avons un peu paniqué, mais
ce n’étai que la contrainte habituellement posée
par ces maudites lampes a carbure ; c’est méme
pour cela que le fermier en tenait toujours deux
allumées en méme temps, dont celle qui nous avait
lachés. Heureusement, il nous restait quelques al-
lumettes a lueur desquelles nous avons retrouvé
I’ouverture de notre arrivée. C’est quand méme
avec quelque appréhension et dans I’obscurité to-
tale que nous avons repris le chemin du retour.
Que pourrais-je vous en dire, sinon qu’il été long
et difficile. Nous cheminions tous les trois, les uns
derriére les autres, le premier tatant les murs, les
suivants gardant le contact, au toucher et a la
voix. La roche nous écorchait un peu les mains et
nous changions de temps en temps de role, évi-
demment avec difficulté. Au bout d’une heure, au
moins dans mon souvenir, nous avons retrouvé la
pente ascendante, et nous avons apercu, la bas,
tout 1a haut de I’échelle de pierres, la lumiére du
terrier de renard, la lumiére et la terre des vi-
vants.



46

Un train a vapeur
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Mais ce n’était pas fini. Il nous fallait encore quit-
ter la forét, revenir a la maison, puis rapporter la
lampe a la ferme de la Folie, a trois kilométres,
par le petit sentier qui menait tout en haut du bois
de I’Hayette. Et encore, vider la chaux produite,
avec précaution pour ne pas se briiler, nettoyer le
réservoir et le remplir d’eau, remettre la lampe en
place, tout cela avant I’heure de la traite et le dé-
clin du jour. Bien siir, nous étions jeunes, et nous
I’avons fait sans rien révéler a quiconque de
notre aventureuse expédition. Et ’été a passé. La
situation a changé. La guerre suivait son cours, les
trains étaient fréquemment mitraillés par les
avions anglais. Les voies et les ponts étaient par-
fois coupés par les partisans, et les voyages vers
Lucheux devenaient alors dangereux. Nous avons
vu des morts sur des quais des gares. Nous avons
cessé nos déplacements alimentaires et cela nous a
valu de vivre a domicile les terribles bombarde-
ments alliés qui préparaient ou accompagnaient le
débarquement de Normandie.
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Ruines du cloitre
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Trois quarts de siecle ont passé avant que je re-
vienne un jour a Lucheux, et j’ai dit que j’avais
eu peiné a reconnaitre les lieux. Le petit village est
devenu touristique, les vieux batiments publics
sont maintenant classés, et les ruines abandonnées
sont aujourd’hui monuments historiques. Le cha-
teau est toujours la, mais de belles villas ont rem-
placé les maisons de torchis de ma jeunesse et de
nouvelles rues ont été créées. L’une d’elles passe
certainement au dessus du mémorable tunnel
aventureusement exploré jadis, et qui ne semble
pas avoir été découvert. J’ai alors repensé au
vieux Lucheux de ma jeunesse, et a toutes les ba-
tailles vécues en ces lieux, aux innombrables com-
battants, pauvres morts anonymes, briilés ou en-
sevelis, et qui dorment sous terre dans les champs
ou les foréts a I’entour du village si paisible au-
jourd’hui. J’ai revu les deux coffres de fer sous le
donjon, et aussi les deux squelettes, celui de
I’homme enchainé au mur et ’autre, peut étre de
celui qui avait posé les chaines, face a face a ja-
mais dans la méme tombe, sous les décombres du
vieux donjon.
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Le vieux do
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