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Le grand bateau blanc 
 
 
 
Je vais aujourd’hui vous parler de l’étrange aventure 
qu’a vécue une jeune française qui s’appelait 
simplement Martine Roussel ; (Ce n’est pas son vrai 
nom, mais cette histoire est véridique et son nom 
véritable doit donc rester privé). Cette petite Martine 
était née juste après la guerre, en 1950, et ses parents 
habitaient alors une haute maison typique, de briques 
et de bois, à Longroy, une petite ville à l’orée de la 
Normandie, dans la vallée de la Bresle, une superbe 
région vallonnée et boisée près de la Forêt d’Eu. Cette 
commune n’est pas bien grande. Elle se situe tout près 
de Gamaches, un gros bourg un peu plus important. 
Elle comprend aussi le village de Guerville, tout 
proche, connu par son château du 18e siècle ; le 
Château de la Haye, caché dans les futaies, en haut 
d’une colline. 
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Le Château de la Haye 
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La Bresle est un petit fleuve côtier anciennement 
nommé Ou ou Eu, comme la forêt et la ville qui 
portent son vieux nom. Elle fut aussi la Brisella, la 
Bresla, le Brella, la Breselle , la Briselle ou Brisèle. 
Elle rejoint la mer au Tréport. Sa vallée verdoyante 
est parsemée de nombreux étangs où l’on trouve 
actuellement de multiples activités nautiques. Ses 
eaux abondantes sont claires et poissonneuses ; elles 
seraient même encore actuellement habitées par le 
saumon de l’atlantique. La vallée est aussi connue 
pour son industrie du verre remontant au Moyen Âge, 
actuellement bien alanguie. Les petites villes et les 
nombreux villages que l’on y trouve proposent des 
lieux de vie très agréables et l’environnement 
demeure riche d’espèces animales et végétales 
nombreuses et variées.  
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Un village normand 
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Notre petite Martine passa donc sa prime jeunesse 
dans une famille française traditionnelle, en 
Normandie, dans l’un de ces petits villages de 
province, sur la Bresle. Il y avait alors très peu de 
voitures sur les routes, et elles ne roulaient pas très 
vite. Comme tous les enfants de son âge, elle allait à 
l’école à pied, avec quelques amies du voisinage, aussi 
bien sous le soleil que sous la pluie ; et il pleut bien 
souvent sous le ciel normand. Cette époque n’est pas 
si lointaine, et bien des choses ont cependant changé. 
En été, on y trouvait alors des centaines de papillons 
multicolores, des sauterelles, et toutes sortes d’autres 
insectes dans les près, des bleuets et des coquelicots 
dans les blés dorés, et de l’eau claire et transparente 
dans les rivières. 
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Les lillas à Guerville 
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De nos jours, les rivières sont bien grises, tous les 
bleuets ont disparu, les grenouilles et les libellules 
aussi, les abeilles et les oiseaux s’en vont, et, bientôt, il 
ne restera guère que des frelons et des araignées. 
Pourtant, aux printemps de sa jeunesse, Martine et 
ses amies cueillaient du lilas en chemin, pour décorer 
et parfumer la maison, et en d’autres saisons, des 
noisettes, des mûres ou des fraises des bois pour agré-
menter les goûters. Et parfois les garçons malicieux 
enfermaient des hannetons dans des boîtes 
d’allumettes et les libéraient en classe pour perturber 
les cours. Ce n’était pas bien grave et la maîtresse 
ouvrait simplement la fenêtre pour libérer les intrus 
trop bruyants.  Et comme on ne chassait pas dans les 
bois du château, les enfants s’y promenaient souvent. 
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Martine enfant 
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Puis venait le temps des vacances, et Longroy était 
près de la mer. Toute la famille prenait parfois le train 
à la gare de Gamaches et s’en allait jusqu’à la côte, 
sur l’une des plages proches, le plus souvent vers 
Mers les Bains. Or, dans la bibliothèque de l’école, 
Martine avait trouvé un livre qui contait la très poi-
gnante aventure d’un pauvre naufragé échoué sur une 
île déserte. Finalement l’homme déposait un message 
dans une bouteille qu’il confiait à la mer, et quelques 
temps plus tard, quelqu’un trouvait sa bouteille et un 
grand bateau blanc venait le sauver. Nous, les adultes, 
savons évidemment fort bien qu’avant l’ère du plas-
tique, l’on trouvait bien peu de bouteilles de verre 
avec son bouchon, du papier et un crayon sur les îles 
désertes. 
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La bouteille de Martine 
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Mais l’histoire prenante de cette bouteille salvatrice 
confiée à la mer, faisait beaucoup rêver Martine. Aux 
environs de ses dix ans,  l’enfant décida de faire 
passer ce rêve à la réalité. D’une façon quelconque, 
elle se procura donc une petite bouteille avec un 
bouchon vissé qui fermait bien, et elle prépara une 
petite feuille de papier et y écrivit son message qui 
disait : « Je m’appelle Martine Roussel, j’ai dix ans et 
j’habite à Longroy, en Normandie. Si vous trouvez 
mon message, écrivez-moi en disant où avez trouvé la 
bouteille. En récompense, je vous donne un baiser. ». 
Elle dessina un petit rond avec une croix au bas de la 
page, puis elle roula son petit papier, le déposa dans sa 
bouteille qu’elle ferma bien soigneusement, et elle 
attendit patiemment les vacances suivantes. 
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Bernard enfant 
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La plage de Mers est une plage de sable, en pente très 
douce, et Martine s’avança assez loin en mer pour 
confier sa bouteille aux bons soins des courants et des 
vagues. Elle la suivit des yeux quelques minutes et 
puis ne vit plus rien. Le temps passa,  des jours, des 
semaines, des mois, et plus d’un an. Et puis un jour 
enfin, le facteur complaisant apporta une petite lettre 
qui disait : « Je m’appelle Bernard, j’ai douze ans. 
J’ai trouvé ta bouteille sur la plage de Lacanau, et je 
réponds à ton message, et je t’embrasse aussi. Et le 
gamin avait signé en dessinant un petit cœur au 
crayon rouge au bas de la lettre ». Comme il n’avait 
pas mis son adresse, Martine ne pouvait lui répondre. 
Elle conserva cependant bien soigneusement la petite 
lettre dans son journal intime.   
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La bouteille de Bernard 
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Adolescente, elle en parla un jour à une amie, disant : 
«  Sans cette adresse, je me sentais comme le naufragé 
sur son île de mon histoire. J’avais bien envoyé mon 
message et il avait été reçu. Mais je savais que dans 
mon île à moi, le grand bateau blanc ne viendrait 
jamais ». Et de son coté, le petit garçon inconnu avait 
aussi conservé la bouteille avec le message, et il l’avait 
déposée au dessus d’une armoire dans sa chambre. 
Un jour, pourtant, quelqu’un  fit tomber l’objet qui se 
brisa et fut jeté. Sa place vide manquait plus encore le 
manque de l’objet disparu. Devenu grand, le garçon 
dit un jour à un ami ; « J’ai pu retrouver le message 
déchiré et je l’ai gardé, mais j’ai vraiment très mal vé-
cu le bris de la bouteille. Après cela, cette chambre ne 
fut plus jamais tout à fait la mienne et je m’y sentais 
comme un étranger ».  
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Papillon à Guerville 
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Et puis la vie reprit son cours, avec toutes ses 
exigences et ses aléas, chacun s’engageant  finalement 
sur  son propre chemin. Les plages de la vie sont 
jonchées de tout ce que nous y abandonnons, et de ce 
que les marées du destin y apportent.  Martine quitta 
l’école du village pour le collège, et bientôt 
l’université. Et c’est là qu’elle rencontra un jeune 
homme, étudiant comme elle, aimable et fort sympa-
thique. Comme beaucoup d’autres à l’époque, et, sur-
tout comme le petit garçon de la bouteille, il s’appelait 
Bernard, et plus précisément : Bernard Carlier. Si 
Martine l’avait remarqué, c’était parfaitement 
réciproque. Il l’invita bientôt à partager un repas au 
restaurant universitaire. De partage en partage, ils en 
vinrent à envisager de partager une vie commune. Ils 
finirent donc par se marier, et la cérémonie se fit avec 
tout le décorum d’usage à l’Hôtel de Ville d’Amiens. 
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L’Hôtel de Ville d’Amiens 
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Martine Roussel devint donc Madame Carlier 
Roussel. Lorsqu’ils furent tous  deux diplômés, les 
époux s’attachèrent à devenir indépendants. Mais il 
fallait beaucoup d’argent et ils en avaient peu. Ce fut 
donc la galère pendant des années. En ces temps 
difficiles, des enfants naquirent, deux filles, Emilie et 
Sandrine , puis un garçon, Sébastien. Ces naissances 
compliquèrent évidemment la situation. Finalement 
leur vie ressemblait à celle de tout le monde, avec 
beaucoup de problèmes, des joies et des peines, et 
parmi celles ci, hélas, le départ des parents, ceux de 
Bernard et ceux de Martine. Avec de très grandes 
difficultés, ils réussirent à conserver la vieille maison 
de Longroy comme résidence secondaire car ils 
avaient l’habitude d’y passer l’essentiel de leur temps 
libre et leurs enfants y étaient fort attachés. 
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La Cathédrale d’Amiens 
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Et puis, la vie poursuivit son cours. « Petit à petit, 
l’oiseau fait son nid. ». Leurs projets s’étaient 
confortés et la petite agence de Conseil en 
Organisation et Communication qu’ils avaient fondée 
à Amiens avait pris de l’importance et leurs com-
pétences étaient fort appréciées. Les enfants se 
marièrent, ou presque, et des petits-enfants prirent le 
relais, y compris à Longroy. « Tant passe le temps que 
passent aussi les choses. ». Les choses et les années 
passèrent donc jusqu’à ce que vienne l’âge d’un repos 
bien mérité. Tout était en ordre. Bernard et Martine 
étaient maintenant financièrement à l’aise et 
habitaient une jolie maison bien située en ville. Ils 
étaient en bonne santé. Leurs enfants étaient établis, 
et leurs petits-enfants grandissaient sans poser trop de 
problèmes. La rivière de leur vie coulait maintenant 
calmement dans la vallée tranquille. 
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Une rue à Amiens 
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Cependant, en juillet dernier, il se fit une grande fête 
chez les Carlier. Martine venait d’avoir soixante-dix 
ans, et à cette occasion, elle voulut réunir toute la 
famille, à Longroy bien sûr. On invita donc les 
enfants, les petits-enfants et les arrière-petits-enfants 
et leurs conjoints quand il y en avait. Après une repas 
mémorable des groupes se formèrent. Les plus vieux 
tentaient d’approcher les plus jeunes que, parfois, ils 
ne connaissaient pas encore. Et c’est ainsi qu‘une 
petite curieuse en vint à demander à la grand mamie 
quels étaient ses plus lointains souvenirs. Martine se 
cala donc au fond de son fauteuil avec tous les enfants 
autour d’elle, et elle sortit de son sac un vieux papier 
très fatigué plié en quatre. Et, voyez vous, ce qu’il y a 
d’étrange dans cette histoire, c’est à cet instant précis 
que la petite bouteille jadis confiée à la mer refit 
surface. 
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Martine Roussel, la Mamie 
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« Mon plus vieux souvenir, dit la vieille dame, 
remonte à mes dix ans. J’imaginais souvent être une 
naufragée réfugiée sur une île déserte. Je me souviens 
d’avoir confié à la mer, sur la plage de Mers, en 
Normandie, une bouteille avec un message dedans. Et, 
un an plus tard, un petit garçon l’a trouvée sur une 
plage d’Aquitaine, et il m’a répondu. J’étais si heu-
reuse que l’on ait enfin trouvé mon message. Toute ma 
vie d’enfant, j’ai espéré rencontrer ce garçon. Mais il 
avait oublié de mettre son adresse et je n’ai pas pu lui 
répondre. Je ne sais pas qui il était et j’ai toujours 
gardé cette lettre avec son prénom. Ce fut pour moi 
un grand chagrin d’enfant ». « Et toi, Papy, dit la 
fillette. Quel est ton plus vieux souvenir ? ». Le papy 
paraissait fort troublé et avait quelque difficulté à 
parler. « J’ai moi aussi, une très vieille histoire de 
bouteille », dit-il enfin, en sortant un papier très 
froissé de son portefeuille fatigué. 
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Bernard Roussel, le Papy 
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« Quand j’étais tout jeune, poursuivit-il ensuite  
sourdement, mes parents prenaient souvent leurs 
vacances au soleil dans le sud de la France. Et une 
année, quand j’avais douze ans, nous sommes allés 
dans le Bordelais. Et là, sur la plage de Lacanau, j’ai 
trouvé une petite bouteille laissée sur le sable par la 
marée. Le bouchon était fort oxydé mais j’ai réussi à 
l’ouvrir. Elle contenait ce petit papier roulé et un mes-
sage écrit au crayon par une fillette qui l’avait signé 
d’un petit rond avec une croix signifiant un baiser. Je 
lui ai répondu en lui envoyant une lettre terminée 
avec un joli cœur dessiné au crayon rouge ». Et à ce 
moment, Martine, qui écoutait curieusement, a fait un 
gros malaise. Toute pâle, elle s’est renversée sur son 
fauteuil et semblait à deux doigts de s’évanouir. Elle 
venait juste de réaliser que son mari était l’enfant qui 
avait répondu à son message dans la bouteille un  
demi-siècle plus tôt.  
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L’île Cocos 
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La vieille dame hoquetait un peu en agitant 
spasmodiquement les mains, et elle répétait sans 
cesse : « Oh, Bernard, Bernard ! Le petit garçon ! Le 
petit garçon, c’était toi ! ». Elle disait cela d’une voix 
très étrange qui ne ressemblait pas du tout à sa voix 
habituelle, une voix plus aigue, une voix enfantine. 
C’était la petite fille de dix ans qui parlait par la 
bouche  de l’aïeule à travers le temps depuis le fond 
de son coeur. Martine était secouée de gros sanglots 
qui sonnaient aussi comme ceux d’un enfant. Alors, le 
papy s’est levé, très ému, il s’est penché vers elle, et il 
a posé doucement une main un peu tremblante sur 
l’épaule de sa femme. Et ils sont restés très 
longuement comme cela, pleurant tous les deux de 
bonheur. Car, ils s’étaient rencontrés cinquante ans 
plus tôt et ils venaient tout juste de se reconnaître. 
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Le grand bateau blanc 
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Ainsi portent parfois les marées du destin. Les envois 
égarés ont été retrouvés et les rêves de l’enfance ont 
fleuri au grand âge ; les vieux papiers moisis ont 
repris la lumière ; le tendre baiser rond est venu se 
poser sur le joli cœur rouge. Au pays merveilleux d’un 
doux rêve d’enfant, le soleil s’est levait. Sur la rive 
perdue de l’île imaginaire, le grand bateau blanc, le 
vaisseau salvateur qui attendait au large, en vain, et 
depuis si longtemps, venait enfin d’accoster. 
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