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Le grand bateau blanc

Je vais aujourd’hui vous parler de I’étrange aventure
qu’a vécue une jeune francaise qui s’appelait
simplement Martine Roussel ; (Ce n’est pas son vrai
nom, mais cette histoire est véridique et son nom
véritable doit donc rester privé). Cette petite Martine
était née juste aprés la guerre, en 1950, et ses parents
habitaient alors une haute maison typique, de briques
et de bois, a Longroy, une petite ville a I’orée de la
Normandie, dans la vallée de la Bresle, une superbe
région vallonnée et boisée pres de la Forét d’Eu. Cette
commune n’est pas bien grande. Elle se situe tout prés
de Gamaches, un gros bourg un peu plus important.
Elle comprend aussi le village de Guerville, tout
proche, connu par son chiateau du 18° siécle; le
Chateau de la Haye, caché dans les futaies, en haut
d’une colline.



Le Chateau de la Haye



La Bresle est un petit fleuve cétier anciennement
nommé Ou ou Eu, comme la forét et la ville qui
portent son vieux nom. Elle fut aussi la Brisella, la
Bresla, le Brella, 1a Breselle , 1a Briselle ou Briséle.
Elle rejoint la mer au Tréport. Sa vallée verdoyante
est parsemée de nombreux étangs ou ’on trouve
actuellement de multiples activités nautiques. Ses
eaux abondantes sont claires et poissonneuses ; elles
seraient méme encore actuellement habitées par le
saumon de D’atlantique. La vallée est aussi connue
pour son industrie du verre remontant au Moyen Age,
actuellement bien alanguie. Les petites villes et les
nombreux villages que I’on y trouve proposent des
lieux de vie trés agréables et I’environnement
demeure riche d’especes animales et végétales
nombreuses et variées.
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Un village normand
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Notre petite Martine passa donc sa prime jeunesse
dans wune famille francaise traditionnelle, en
Normandie, dans P’un de ces petits villages de
province, sur la Bresle. Il y avait alors trés peu de
voitures sur les routes, et elles ne roulaient pas trés
vite. Comme tous les enfants de son age, elle allait a
I’école a pied, avec quelques amies du voisinage, aussi
bien sous le soleil que sous la pluie ; et il pleut bien
souvent sous le ciel normand. Cette époque n’est pas
si lointaine, et bien des choses ont cependant changé.
En été, on y trouvait alors des centaines de papillons
multicolores, des sauterelles, et toutes sortes d’autres
insectes dans les preés, des bleuets et des coquelicots
dans les blés dorés, et de ’eau claire et transparente
dans les riviéres.
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a Guerville

Les lillas
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De nos jours, les rivieres sont bien grises, tous les
bleuets ont disparu, les grenouilles et les libellules
aussi, les abeilles et les oiseaux s’en vont, et, bientot, il
ne restera guere que des frelons et des araignées.
Pourtant, aux printemps de sa jeunesse, Martine et
ses amies cueillaient du lilas en chemin, pour décorer
et parfumer la maison, et en d’autres saisons, des
noisettes, des miires ou des fraises des bois pour agré-
menter les goiiters. Et parfois les garcons malicieux
enfermaient des hannetons dans des boites
d’allumettes et les libéraient en classe pour perturber
les cours. Ce n’était pas bien grave et la maitresse
ouvrait simplement la fenétre pour libérer les intrus
trop bruyants. Et comme on ne chassait pas dans les
bois du chéteau, les enfants s’y promenaient souvent.
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Martine enfant
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Puis venait le temps des vacances, et Longroy était
pres de la mer. Toute la famille prenait parfois le train
a la gare de Gamaches et s’en allait jusqu’a la cote,
sur 'une des plages proches, le plus souvent vers
Mers les Bains. Or, dans la bibliothéque de I’école,
Martine avait trouvé un livre qui contait la trés poi-
gnante aventure d’un pauvre naufragé échoué sur une
ile déserte. Finalement ’homme déposait un message
dans une bouteille qu’il confiait a la mer, et quelques
temps plus tard, quelqu’un trouvait sa bouteille et un
grand bateau blanc venait le sauver. Nous, les adultes,
savons évidemment fort bien qu’avant I’ére du plas-
tique, ’on trouvait bien peu de bouteilles de verre
avec son bouchon, du papier et un crayon sur les iles
désertes.
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La bouteille de Martine
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Mais I’histoire prenante de cette bouteille salvatrice
confiée a la mer, faisait beaucoup réver Martine. Aux
environs de ses dix ans, D’enfant décida de faire
passer ce réve a la réalité. D’une facon quelconque,
elle se procura donc une petite bouteille avec un
bouchon vissé qui fermait bien, et elle prépara une
petite feuille de papier et y écrivit son message qui
disait : « Je m’appelle Martine Roussel, j’ai dix ans et
j’habite a Longroy, en Normandie. Si vous trouvez
mon message, écrivez-moi en disant ou avez trouvé la
bouteille. En récompense, je vous donne un baiser. ».
Elle dessina un petit rond avec une croix au bas de la
page, puis elle roula son petit papier, le déposa dans sa
bouteille qu’elle ferma bien soigneusement, et elle
attendit patiemment les vacances suivantes.
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Bernard enfant
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La plage de Mers est une plage de sable, en pente trés
douce, et Martine s’avanca assez loin en mer pour
confier sa bouteille aux bons soins des courants et des
vagues. Elle la suivit des yeux quelques minutes et
puis ne vit plus rien. Le temps passa, des jours, des
semaines, des mois, et plus d’un an. Et puis un jour
enfin, le facteur complaisant apporta une petite lettre
qui disait : « Je m’appelle Bernard, j’ai douze ans.
J’ai trouvé ta bouteille sur la plage de Lacanau, et je
réponds a ton message, et je t’embrasse aussi. Et le
gamin avait signé en dessinant un petit ceeur au
crayon rouge au bas de la lettre ». Comme il n’avait
pas mis son adresse, Martine ne pouvait lui répondre.
Elle conserva cependant bien soigneusement la petite
lettre dans son journal intime.
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La bouteille de Bernard
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Adolescente, elle en parla un jour a une amie, disant :
« Sans cette adresse, je me sentais comme le naufragé
sur son ile de mon histoire. J’avais bien envoyé mon
message et il avait été recu. Mais je savais que dans
mon ile 2 moi, le grand bateau blanc ne viendrait
jamais ». Et de son coté, le petit garcon inconnu avait
aussi conservé la bouteille avec le message, et il I’avait
déposée au dessus d’une armoire dans sa chambre.
Un jour, pourtant, quelqu’un fit tomber I’objet qui se
brisa et fut jeté. Sa place vide manquait plus encore le
manque de I’objet disparu. Devenu grand, le garcon
dit un jour a un ami ; « J’ai pu retrouver le message
déchiré et je I’ai gardé, mais j’ai vraiment treés mal vé-
cu le bris de la bouteille. Apres cela, cette chambre ne
fut plus jamais tout a fait la mienne et je m’y sentais
comme un étranger ».
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Papillon a Guerville
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Et puis la vie reprit son cours, avec toutes ses
exigences et ses aléas, chacun s’engageant finalement
sur son propre chemin. Les plages de la vie sont
jonchées de tout ce que nous y abandonnons, et de ce
que les marées du destin y apportent. Martine quitta
I’école du village pour le college, et bientot
P’université. Et c’est la qu’elle rencontra un jeune
homme, étudiant comme elle, aimable et fort sympa-
thique. Comme beaucoup d’autres a I’époque, et, sur-
tout comme le petit garcon de la bouteille, il s’appelait
Bernard, et plus précisément : Bernard Carlier. Si
Martine DP’avait remarqué, c’était parfaitement
réciproque. Il I’invita bientot a partager un repas au
restaurant universitaire. De partage en partage, ils en
vinrent a envisager de partager une vie commune. Ils
finirent donc par se marier, et la cérémonie se fit avec
tout le décorum d’usage a I’Hotel de Ville d’Amiens.
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L’Haotel de Ville d’Amiens
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Martine Roussel devint donc Madame Carlier
Roussel. Lorsqu’ils furent tous deux diplomés, les
époux s’attacherent a devenir indépendants. Mais il
fallait beaucoup d’argent et ils en avaient peu. Ce fut
donc la galére pendant des années. En ces temps
difficiles, des enfants naquirent, deux filles, Emilie et
Sandrine , puis un garcon, Sébastien. Ces naissances
compliquerent évidemment la situation. Finalement
leur vie ressemblait a celle de tout le monde, avec
beaucoup de problémes, des joies et des peines, et
parmi celles ci, hélas, le départ des parents, ceux de
Bernard et ceux de Martine. Avec de trés grandes
difficultés, ils réussirent a conserver la vieille maison
de Longroy comme résidence secondaire car ils
avaient ’habitude d’y passer I’essentiel de leur temps
libre et leurs enfants y étaient fort attachés.
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drale d’ Amiens

La Cathé
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Et puis, la vie poursuivit son cours. « Petit a petit,
I’oiseau fait son nid.». Leurs projets s’étaient
confortés et la petite agence de Conseil en
Organisation et Communication qu’ils avaient fondée
a Amiens avait pris de I’importance et leurs com-
pétences étaient fort appréciées. Les enfants se
mariérent, ou presque, et des petits-enfants prirent le
relais, y compris a Longroy. « Tant passe le temps que
passent aussi les choses. ». Les choses et les années
passérent donc jusqu’a ce que vienne I’dge d’un repos
bien mérité. Tout était en ordre. Bernard et Martine
étaient maintenant financiérement a Daise et
habitaient une jolie maison bien située en ville. Ils
étaient en bonne santé. Leurs enfants étaient établis,
et leurs petits-enfants grandissaient sans poser trop de
problémes. La riviere de leur vie coulait maintenant
calmement dans la vallée tranquille.
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Une rue a Amiens
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Cependant, en juillet dernier, il se fit une grande féte
chez les Carlier. Martine venait d’avoir soixante-dix
ans, et a cette occasion, elle voulut réunir toute la
famille, 2 Longroy bien siir. On invita donc les
enfants, les petits-enfants et les arriére-petits-enfants
et leurs conjoints quand il y en avait. Aprés une repas
mémorable des groupes se formérent. Les plus vieux
tentaient d’approcher les plus jeunes que, parfois, ils
ne connaissaient pas encore. Et c’est ainsi qu‘une
petite curieuse en vint a demander a la grand mamie
quels étaient ses plus lointains souvenirs. Martine se
cala donc au fond de son fauteuil avec tous les enfants
autour d’elle, et elle sortit de son sac un vieux papier
tres fatigué plié en quatre. Et, voyez vous, ce qu’il y a
d’étrange dans cette histoire, c’est a cet instant précis
que la petite bouteille jadis confiée a la mer refit
surface.
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Martine Roussel, la Mamie
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«Mon plus vieux souvenir, dit la vieille dame,
remonte a mes dix ans. J’imaginais souvent étre une
naufragée réfugiée sur une ile déserte. Je me souviens
d’avoir confié a la mer, sur la plage de Mers, en
Normandie, une bouteille avec un message dedans. Et,
un an plus tard, un petit garcon I’a trouvée sur une
plage d’Aquitaine, et il m’a répondu. J’étais si heu-
reuse que I’on ait enfin trouvé mon message. Toute ma
vie d’enfant, j’ai espéré rencontrer ce garcon. Mais il
avait oublié de mettre son adresse et je n’ai pas pu lui
répondre. Je ne sais pas qui il était et j’ai toujours
gardé cette lettre avec son prénom. Ce fut pour moi
un grand chagrin d’enfant». « Et toi, Papy, dit la
fillette. Quel est ton plus vieux souvenir ? ». Le papy
paraissait fort troublé et avait quelque difficulté a
parler. « J’ai moi aussi, une trés vieille histoire de
bouteille », dit-il enfin, en sortant un papier trés
froissé de son portefeuille fatigué.
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Bernard Roussel, le Papy
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« Quand j’étais tout jeune, poursuivit-il ensuite
sourdement, mes parents prenaient souvent leurs
vacances au soleil dans le sud de la France. Et une
année, quand j’avais douze ans, nous sommes allés
dans le Bordelais. Et 1a, sur la plage de Lacanau, j’ai
trouvé une petite bouteille laissée sur le sable par la
marée. Le bouchon était fort oxydé mais j’ai réussi a
I’ouvrir. Elle contenait ce petit papier roulé et un mes-
sage écrit au crayon par une fillette qui ’avait signé
d’un petit rond avec une croix signifiant un baiser. Je
lui ai répondu en lui envoyant une lettre terminée
avec un joli cceur dessiné au crayon rouge ». Et a ce
moment, Martine, qui écoutait curieusement, a fait un
gros malaise. Toute pale, elle s’est renversée sur son
fauteuil et semblait a deux doigts de s’évanouir. Elle
venait juste de réaliser que son mari était I’enfant qui
avait répondu a son message dans la bouteille un
demi-siécle plus tot.
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L’ile Cocos
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La vieille dame hoquetait un peu en agitant
spasmodiquement les mains, et elle répétait sans
cesse : « Oh, Bernard, Bernard ! Le petit garcon ! Le
petit garcon, c’était toi ! ». Elle disait cela d’une voix
trés étrange qui ne ressemblait pas du tout a sa voix
habituelle, une voix plus aigue, une voix enfantine.
C’était la petite fille de dix ans qui parlait par la
bouche de I’aieule a travers le temps depuis le fond
de son coeur. Martine était secouée de gros sanglots
qui sonnaient aussi comme ceux d’un enfant. Alors, le
papy s’est levé, trés ému, il s’est penché vers elle, et il
a pos¢ doucement une main un peu tremblante sur
I’épaule de sa femme. Et ils sont restés trés
longuement comme cela, pleurant tous les deux de
bonheur. Car, ils s’étaient rencontrés cinquante ans
plus tot et ils venaient tout juste de se reconnaitre.
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Le grand bateau blanc
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Ainsi portent parfois les marées du destin. Les envois
égarés ont été retrouvés et les réves de I’enfance ont
fleuri au grand age; les vieux papiers moisis ont
repris la lumiére ; le tendre baiser rond est venu se
poser sur le joli cceur rouge. Au pays merveilleux d’un
doux réve d’enfant, le soleil s’est levait. Sur la rive
perdue de I’lle imaginaire, le grand bateau blanc, le
vaisseau salvateur qui attendait au large, en vain, et
depuis si longtemps, venait enfin d’accoster.
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