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Et ce soir, Andromede !



L’observatoire du Plateau de Bure



Je vais maintenant vous conter I’étrange événe-
ment vécu par un jeune francais, Romain. Gau-
thier, que j’ai rencontré I’année derniére en tant
que rédactrice d’une revue scientifique. C’est un
technicien d’une quarantaine d’années, encore
célibataire, qui habite actuellement Gap. Ro-
main travaille depuis longtemps a ’interférometre
du plateau de Bure. C’est un observatoire fort
important localis¢é sur le plateau de Burea
2 552 m d'altitude, sur le Pic de Bure, un des plus
hauts sommets du massif du Dévoluy dans
les Hautes-Alpes. Le réseau d’interférométres du
Plateau de Bure fonctionne de jour et de nuit, et il
comporte un ensemble d’antennes de radio
télescopes concu par I'IRAM, un institut in-
ternational de recherche leader en radioas-
tronomie millimétrique. L’TRAM exploite deux
sites d’observations : NOEMA, un projet franco
allemand, au Pic de Bure, et un télescope sub-
millimétrique de trente métres de diamétre situé a
une altitude de 2 850 m au Pico Veleta au sud de
I'Espagne, dans la Sierra Nevada. Ces deux
groupes d’instruments comptent actuellement
parmi les meilleurs radiotélescopes du monde.
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Auditorium de I’Université de Grenoble



Nous participions alors tous deux au symposium
qui se tient annuellement a I’Université de
Grenoble. Dans le cadre de I’observatoire et plus
précisément de I’interférométre millimétrique qui
réunit I’ensemble des télescopes du site, Romain
Gauthier était chargé de la maintenance cor-
rective et préventive des appareils, équipements,
installations, et systémes, c’est a dire de tout un
appareillage diversifi¢ a forte composante auto-
matique mécanisé et électrotechnique. Il devait
controler, vérifier et assurer la maintenance des
installations électrotechniques du site, et prin-
cipalement de celles des télescopes, assurer
I'entretien périodique et préventif des installa-
tions, proposer et concevoir les modifications des
installations pour optimiser leur fonctionnement.
Par ailleurs, son travail comportait aussi d’autres
taches comme établir et mettre a jour ’inventaire
des documents techniques, des plans détaillés des
réseaux, et des notices techniques, ainsi que le
diagnostic des anomalies de fonctionnement et le
dépannage des installations, et cela impliquait
aussi, la participation a la construction des
nouvelles antennes d’interféromeétres.
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La journaliste de ’'interview
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La radioastronomie joue un role essentiel dans
I’astrophysique moderne, car elle est complé-
mentaire de D’astronomie optique qui observe
essentiellement I’Univers chaud, donc les étoiles
dont la température est toujours élevée et la
lumiére souvent visible. Les radiotélescopes tels
que NOEMA, sondent I’Univers froid et opérent
dans les longueurs d’onde millimétriques. Les
astronomes peuvent alors détecter la matiére
interstellaire froide invisible, gaz et poussiére, qui
est a Porigine de la formation de nouvelles étoiles
et planétes. La radioastronomie rend possible
I’étude de D’évolution de I’Univers. Car la
conception que les physiciens en ont a beaucoup
évolué au cours des derniéres décennies, d'abord
grace aux théories d’Einstein sur les relativités
restreinte et générale, puis avec I’apparition de la
mécanique quantique. L'observation des multiples
particules différentes, composites et souvent in-
stables, constituant la matiére, a permis aux
physiciens d’élaborer une nouvelle théorie phy-
sique appelée le « modéle standard » des parti-
cules.
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Romain. Gauthier
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Cette théorie nouvelle est fondée sur le concept
complexe de sous-particules géométriquement
ponctuelles, non locales, et duales car associées a
de mystérieuses ondes de probabilité. On a
construit des observatoires spécifiques pour dé-
tecter chaque forme de particules. Les plus an-
ciens et les plus connus sont les observatoires
optiques travaillant en lumiére visible pour étu-
dier les photons qui sont a la fois des grains de
lumiére et des ondes. On a construit de gigan-
tesques télescopes optiques, comme Halle au Mont
Palomar, et on en a méme envoyé un dans
I'espace : Hubble. Les interférometres sont plus
complexes. Ils utilisent simultanément plusieurs
télescopes, optiques ou radio. Son avantage essen-
tiel est de permettre une résolution équivalente a
celle d'un miroir ou d’un radiotélescope de
diametre équivalent a I'écart entre les instruments
combinés. L’étude des franges d’interférence per-
met d'obtenir des informations sur la taille ou
la séparation angulaire des objets observés (p. ex.
étoiles et planétes).
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Massif de Dévolui
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C’est exactement la fonction de celui du plateau
de Bure. La construction du labo IRAM a débuté
en 1985, et il fonctionne depuis 1988. Le projet
grandit en devenant NOEMA. Les six premiéres
antennes de 15 m de diamétre furent construites
avant 2002. La suivante, en septembre 2014, fut
la premiére des six nouvelles prévues par
NOEMA. Ces énormes antennes sont mobilisées
sur rails, afin de pouvoir changer leur distance de
séparation. Les distanciations maximales initiales
étaient de 760 m sur l'axe est/ouest et de
368 m sur l'axe nord/sud. Le projet franco-
allemand portera le nombre d'antennes a douze,
en allongeant I’une des voies jusqu'a 1 600 métres.
La sensibilité de l'interférométre sera décuplé et
sa résolution angulaire améliorée par quatre. Ce
sera le plus puissant de I'hémisphere Nord, et le
second au monde aprés celui d’ALMA au Chili
qui compte 66 antennes mobiles séparables jusque
16 Km. La commémoration a Bure du 10° an-
niversaire d’un incident majeur provoqua cette
premiére enquéte.



16

Télélphérique du Pic de Bure
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Le plateau de Bure, se situe dans le massif du
Dévoluy, a 1'ouest du département des Hautes
Alpes. Cette vaste étendue calcaire escarpée et
souvent enneigée s’éléve a environ 2550 m. La
nouvelle station de ski du Dévoluy est installée sur
le flan Nord du plateau, mais ’accés au site du
laboratoire reste difficile. Les approvisionnements
du premier chantier étaient assurés par des
hélicopteres ou des 4x4, et en partie a pieds. Un
premier téléphérique fut construit entre 1979 et
1981, facilitant le développement du projet. Mais,
le 1° juillet 1999, un terrible accident fit vingt
morts: Le lien avec le cible tracteur ayant laché,
la cabine se décrocha et tomba dans le vide.
Transformé en blondin, ’appareil ne transporta
plus que du matériel. Pour le personnel, il fallut
remettre les hélicopteéres en service, mais, le 15 dé-
cembre suivant, 1 ‘un d’eux heurta la montagne et
se brisa en tuant cinq personnes. C’est a cette
occasion que les journalistes se mirent a parler du
plateau maudit, et c’est aussi a cette période
difficile, que Romain y trouva un emploi.
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Un nouveau téléphérique réservé a un usage
exclusivement interne fut construit en 2015. Il
comporte deux voies, I’une avec une cabine de 16
places pour les passagers, et ’autre portant un
container qui permet d'acheminer jusqu'a 6
tonnes. Le systéme transporte soit du matériel,
soit des passagers, mais jamais les deux en méme
temps. Ce remarquable téléphérique est le plus
long de France avec une longueur de 4040 métres,
un dénivelé de 1040 m, sur 4 pylones seulement, et
il présente une portée principale de 1854 m entre
les pylones médians. Une galerie relie la gare
amont a D’observatoire, et des véhicules de
sauvetage ont ¢été prévus. Pourtant, cet
équipement exceptionnel subit lui-méme un
déraillement relativement bénin fin 2016, et les
usagers durent étre dangereusement évacués avec
un cordage. L’installation fut alors mise fort
longtemps a Darrét, et pour ces raisons,
I'interférometre du plateau de Bure est soumis
depuis lors a des regles de sécurité et de
fonctionnement draconiennes.
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Lorsque je rencontrai Romain Gauthier, il avait
déja beaucoup d’ancienneté comme opérateur, et
il avait donc toutes les réponses a mes questions,
Nous avons facilement sympathisé des que je lui ai
été présentée, et nous avons rapidement pris
I'habitude de diner ensemble, en tout bien tout
honneur, et en payant chacun notre repas, ce qu'il
appelait d'ailleurs a I'américaine « to go dutch »,
Cela nous arrangeait bien tous les deux pour les
notes de frais. Romain était tout a la fois
électrotechnicien, électronicien, et informaticien.
Et son célibat lui permettait d’assumer facilement
toutes les astreintes du fonctionnement continu
des installations. Son travail lui plaisait beaucoup,
et il se passionnait pour tous les aspects de la
mécanique quantique et de D’astrophysique
contemporaine. Ses compétences étendues et sa
grande disponibilité permirent qu’il obtint de
disposer d’une chambre personnelle permanente
ce qui lui donnait évidemment au plan
professionnel, un statut assez exceptionnel.
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Le Pic de Bure
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C’est au cours de ces premiéres discussions qu’il
entreprit de m’expliquer combien il était difficile
du suivre avec précision la course d’un astre dans
le ciel. « Non seulement,disait-il, I’objet observé
ne semble-t-il fixe que parce qu’il est
extréemement éloigné, mais le lieu ou se situe
P’observateur, est animé d’un mouvement fort
complexe combinant de nombreux composants. ».
I me détailla avec précision leurs directions et
leurs vitesses, et j’en ai retenu quelques uns :
Rotation de la Terre sur elle-méme a la latitude de
I’observatoire, environ 1000 k/h. Course annuelle
autour du Soleil, 108 000 k/h. Il faut y ajouter les
déplacements rapides du Soleil lui méme :
Rotation du Soleil dans la Galaxie ; 230 000 k/h.
Déplacement de la galaxie vers Andromeéde ; 400
000 k/h. Déplacement des deux galaxies vers le
centre du Groupe Local: 235 000 Kk/h.
Déplacement du Groupe Local vers le Grand
Attracteur ; 2 millions de k/h. Et il y en a bien
d’autres, tels le déplacement du centre de gravité
du systéme solaire li€é aux mouvements des
planétes, ou la rotation du systéme Terre Lune
autour du centre commun de gravité. De plus, ces
orbites et ces trajectoires sont courbes.
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L’observatoire de NOEMA
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Bien évidemment, tous ces mouvements étaient
automatiquement gérés par les ordinateurs du
site qui pilotaient en conséquence les orienteurs
des antennes mobiles. Romain avait cependant
remarqué que ces chariots motorisés avaient été
construits séparément a des époques différentes.
Les différences minimes qui existaient entre-eux
exigeaient des corrections subtiles qu’il fallait
appliquer manuellement lors de chaque nouveau
positionnement. Il les avait étudiées longuement et
avec grand soin et en avait amélioré discrétement
la précision. Ces corrections au centiéme de
décimale avaient solidement assis sa réputation de
compétence et les chercheurs expérimentés
exigeaient dorénavant son intervention lors des
opérations les plus délicates. Lors de notre
rencontre, Romain me décrivit de facon trés
détaillée ce qu’était I’organisation ordinaire du
travail sur le plateau de Bure, car les contraintes
différaient I’été et I’hiver. On y distinguait donc
clairement deux périodes saisonniéres de six
mois : La période haute, de mai a septembre, et la
période basse de novembre a avril, plus difficile
au plan du climat, car fort enneigée.
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Les antennes de I’'interféromeétre



25

L’interférométre fonctionnant en continu, 24/24,
douze mois par an, les opérateurs étaient
contraints a un horaire hebdomadaire particulier
et dérogatoire ; de 2 h a 14 h, ou de 14 h a 2 h,
dimanches inclus, avec des temps de pause
considérés comme des temps d’astreinte. Ce
temps quotidien était comptabilisé a raison de 11
h environ de travail effectif journalier, par cycle
de sept jours commencant le jeudi. Les opérateurs
bénéficiaient ensuite de sept jours de repos. Ces
dispositions théoriques pouvaient cependant étre
infléchies en fonction des conditions
météorologiques, tempétes ou enneigement, ou de
Pindisponibilit¢ du  téléphérique ou de
I’hélicoptere. Romain rentrait donc a Gap, une
semaine sur deux et logeait sur place le reste du
temps. Mais comme il était toujours célibataire et
détestait conduire sur des routes encombrées par
I’afflux des touristes, il passait parfois sa semaine
de repos dans la bibliothéque ou la salle de
détente de I’observatoire, tout en profitant des
possibilités sportives exceptionnelles que 1'on
pouvait trouver a la nouvelle station de ski du
Dévoluy toute proche de I'observatoire.
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Il me confia qu’il poursuivait encore des études
comme auditeur libre en matiére quantique, et
qu’il préparait en privé la production de deux
grands albums illustrés. « Ma profession, me dit-
i, me donne informatiquement accés a un
immense trésor d’imagerie, dans toutes les ico-
notheques des interféromeétres du plateau de Bure
et des autres projets NOEMA ou ALMA, ainsi que
par Internet, a celles de tous les observatoires du
Monde. J’y ai  découvert d’admirables
représentations des plus beaux objets du ciel, les
galaxies. ». Il quitta alors son fauteuil et alla
chercher son ordinateur portable pour me
présenter son premier projet, un album infor-
matisé de plus de deux cents photos couleurs
pleines pages, montrant les plus belles cités
d’étoiles qu’il avait sélectionnées et mises en va-
leur par différents traitements graphiques. C’était
superbe. « Voyez-vous, me dit-il, je suis un
collectionneur étrange, car mes objets demeurent
a jamais inaccessibles et je ne les possede qu’en
images. Mais je veux que les miennes soient
tellement éblouissantes que personne au Monde
ne produira jamais rien de comparable. ».
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Romain me montra aussi de nombreuses autres
photos : Les énormes antennes du plateau de
Bure, de grandes structures en forme de coupes
montées sur des chariots circulant sur les rails ;
des vues vertigineuses prises a partir de I’éton-
nant téléphérique privé; et des photos de sa
chambre ou tronait un énorme et insolite fauteuil
verdatre. Il m’expliqua qu’en prenant de I’age, il
supportait mal le mobilier un peu trop spartiate
qui équipait sa chambre d’origine, et qu’il avait
apporté ce gros fauteuil gonflable et tres
confortable, acheté dans une jardinerie. Quand il
rentrait a Gap, il le dégonflait avant de quitter le
labo, et le rangeait dans son armoire. Il le regonf-
lait a son retour avec un petit gonfleur électrique
fourni avec, et il retrouvait alors tout le confort
désiré devant ses écrans. Il était ce jour la, en
veine de confidence, et me fit part de son second
projet. « Je crois que ce sera la plus belle ceuvre
de ma vie, me confia-t-il, car, savez-vous qu’a mon
age, je suis stupidement amoureux ; je suis amou-
reux, non pas d’une étoile, mais de milliards
d’étoiles, et méme d’une galaxie toute entiere. Je
suis amoureux de la plus belle ! Je suis amoureux
d’Andromede ! »



28

Les voies des antennes mobiles
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Il ferma son ordinateur et le rangea dans sa
mallette. Il sembla encore hésiter un instant et en
sortit deux recueils assez lourds. « Ces sont mes
bébés, dit-il, je les ai imprimés et reliés moi méme.
Le premier, c’est celui dont je vous ai montré le
contenu sur Dordinateur. Le second est
uniquement consacré a la galaxie d’Andro-
mede. ». Il avanca alors vers moi cet ouvrage qu’il
avait titré « Et ce soir, Andromede ! », expliquant
qu'il la voyait le soir par la lucarne de sa
chambre. Je le feuilletai lentement car chaque
page était un véritable chef d’ceuvre. Cette galaxie
est certainement I’un des joyaux du ciel nocturne
ou elle n’est visible a nos yeux que comme une
faible tache de lumiere un peu floue quoique son
diametre apparent soit six fois plus important que
celui de la lune. Il en est tout autrement quand on
utilise une lunette ou un télescope. Andromede
apparait alors sous un tout autre aspect, celui
d'une galaxie spirale typique telle que la notion en
a été diffusée. Comme elle se présente, vue du
dessus avec un certain angle, les détails de sa
forme , de sa structure et de son étendue sont
parfaitement perceptibles. Et Romain s’était
attaché a les mettre en valeur.
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Une sculpture représentant Andromede
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D’ailleurs, la légende grecque conte que Cassio-
pée, la mére d'Androméde, vantait tellement la
beauté de sa fille, qu’elle provoqua la colére des
Néréides en prétendant qu'elle les dépassait toute
sen beauté. Voulant venger les nymphes de la mer,
Poséidon envoya le monstre Ceto ,(la Baleine),
afin de détruire le monde. Pour I'arréter, Céphée,
le pére d’Androméde, accepta de sacrifier sa fille
au dieu de la mer, et il I'attacha lui-méme a un ro-
cher pour que la livrer au monstre. Androméde
fut cependant fut sauvée par le héros Persée, fils
de Zeus et de Danaé qui avait tué la gorgone
Méduse et emporté sa téte dont le regard
transformait en pierre. Monté sur Pégase, son
cheval ailé, Persée tua Ceto, puis il délivra la belle
qu’il épousa. Apres sa mort, Andromede fut
placée par Athéna parmi les constellations, dans
I'hémisphére nord du ciel, prés de Persée et
de Cassiopée. Ce théme d’une jolie femme
attachée nue sur un rocher, et d'un héros
triomphant monté sur un cheval volant inspira
bien évidemment de nombreux artistes, peintres et
sculpteurs, et ’on trouve sur ce sujet beaucoup
d’ceuvres dans bien des musées comme celui du
Louvre.
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- Une sculpture représentant Andromede
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Romain Gauthier, tel Persée, chevauchait sa
passion insensée et dénudait son Androméde, la
galaxie géante Messier M 31, la plus proche de la
notre, notre Voie Lactée, qui lui est trés semblable.
Quelques étoiles seulement nous en séparent
encore. Sa forme nous donne une idée assez pré-
cise de la nétre. Elle apparait comme une
gigantesque structure bulbeuse entourée du
disque formé par les restes de petites galaxies
naines quelle aurait intégrées au fil du temps.
Cette structure aplatie compte mille milliards
d’étoiles et s'étend sur plus d'un million d'années-
lumiére. Elle semble tourner autour de son centre.
Dans son magnifique ouvrage, Romain Ila
présentait sous de nombreux aspects différents en
fonction des moyens d’examen utilisés.
Andromede change en effet de formes et de cou-
leurs selon qu’on I’examine en lumiére visible, en
ultra violet, en infrarouge, ou sous diverses lon-
gueurs d’ondes radio. On a aussi utilisé des
fausses couleurs pour mette en évidence la
présence de certains composants en son sein, et
I’on a découvert qu’elle portait en son bulbe
central, un monstre dévorant, un gigantesque
trou noir.
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Quand il parlait de ses études, Romain Gauthier
était intarissable, et ses propos parfois échevelés
frolaient parfois mon propre seuil de compétence.
Il évoquait Hawking, son temps imaginaire et
I'univers sans bord, puis les efforts des physiciens
pour unifier la relativité générale et la mécanique
quantique avec des propositions telles la « Théorie
des cordes », ou mieux, la « Théorie M » proposée
par Edward Witten. Cette théorie décrit le réel
comme une entité absolument gigantesque dans
laquelle flottent d’immenses voiles appelées
« branes », des membranes composées d’in-
nombrables galaxies, des univers locaux différents
dont le notre. « La physique quantique, disait Ro-
main, délaisse la notion selon laquelle les « parties
élémentaires » constituent la réalité fondamentale
du monde. Rien ici n’existe séparément et indé-
pendamment. C’est ’interconnexion quantique de
I’univers dans son ensemble qui est la réalité
fondamentale et ses parties sont simplement des
formes particuliecres a l’intérieur de I’ensemble
général. ». «L’idée méme de partie ou de
fragment, n’est que conceptuelle, et pur objet
mental et ’observation du réel est donc toujours
fictive. ».
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On voit que Romain passait facilement du super
univers aux particules élémentaires, et méme, en
un instant, aux sous particules dont j’ai déja
parlé. La célebre expérience de la double fente de
Youg et Feynman le fascinait parce qu’elle
démontrait qu’une particule de matiére pouvait
passer de I’état d’onde a celui de corpuscule par le
seul fait de I’observation humaine. A ses yeux,
cela signifiait que le matiére était intrinséquement
consciente, déja au niveau de ses plus infimes
constituants. « Nous savons que les chiens révent,
disait il, et pourquoi pas les fourmiliéres, les
ruches d’abeilles, ou les cailloux. ». Il s’appuyait
alors sur les travaux de Wohlleben démontrant la
conscience végétale et ’entraide entre les arbres,
et en déduisait que méme la matiére inerte est
porteuse de conscience. « Une étoile disait il, porte
une énorme quantité de matiére et doit donc
porter une conscience immense. et une galaxie
encore bien plus.». « Croyez vous, ajouta-t-il,
qu’une galaxie, puisse un jour faire un clin d’ceil a
un homme ? ». Et la- dessus, il me quitta en me
priant de méditer sur cette phrase : « On ne peut
pas dire que rien n’est impossible car rien est im-
possible. ».
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La Galaxie Andromede
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Fin mars, la nuit glacée était tres sombre, et ce
mercredi soir, la semaine de travail et d’astreinte
s’achevait. Trés fatigué, Romain se reposait,
jambes bien allongées dans son grand fauteuil
vert. A travers sa lucarne, il contemplait le ciel et
les  étoiles. Il réalisa soudain que sa chére
Andromeéde n’avait pas son aspect habituel, et
cela captiva son attention ; une immense galaxie,
ca ne doit pas changer. Pourtant, quelques
instants plus tard, a la place qu’elle occupait, il
voyait lentement s’étendre une immense spirale
noire qui dévorait ’espace. Il n’en croyait pas ses
yeux. Pensant au sujet actuel de ses études, il se
prit a imaginer qu’un brane étranger percutait
notre univers juste au niveau d’Andromeéde en la
détruisant. Visiblement, Andromeéde disparaissait.
Compte tenu de la vitesse a laquelle il voyait
progresser le phénoméne, et de ce que ’on savait
de sa dimension et de la distance qui nous en
séparait, il lui apparut que la Voie lactée, allait
étre incessamment touchée. Il se saisit des
jumelles qui ne quittaient jamais sa table de nuit
et scruta attentivement le ciel. Hélas, Andromeéde
n'y était plus, et voici qu’il voyait dans le ciel
clouté d’or, une a une, s’effacer les étoiles.
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Mystére dans la nuit
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Il se leva précipitamment et se rua dans le couloir
jusqu'a la bibliothéque. Il y savait pouvoir y
trouver une petite lunette astronomique qui était
laissée a la disposition des visiteurs. Elle était
placée sous une lucarne ouverte vers le ciel.
Romain 1'utilisait parfois malgré la faible
résolution de l'instrument; car il s'intéressait
aussi a la lune et aux planétes du systéme solaire.
Il ne lui fallut qu'un instant pour orienter
I'appareil. Le champ de sa vision s'ouvrit alors
sur l'univers habituel, piqué d'étoiles et de loin-
taines galaxies, mais rien qu’une immense spirale
a la place d’Archimede. « C'était impossible,
pensa-t-il, une galaxie ne disparait pas comme
cela!». Et, en ce méme instant, il se trouva
projeté au sein de I’espace comme un spationaute
hors de sa capsule. Autour de lui, tout avait
disparu, la lunette, le plafond, les murs du
laboratoire, les montagnes d’alentour ; et il eut
méme un choc terrible en constatant qu’au
dessous de lui, il voyait le ciel a travers la Terre. 11
voyait la lune et les étoiles mais pas le soleil. 11
était absolument terrifié, mais fort heureusement
cela ne dura qu’un instant ; sa vue se brouilla, il
perdit conscience puis se retrouva, éperdu, dans
sa chambre.
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Il se crut au matin, se demandant pourquoi le
soleil n’était pas encore levé, et pensa un instant
que le monstre obscur avait également dévoré
I’astre d’or. Il eut soudain trés froid et réalisa
qu’il était couché sur un sol dur et glacé, et qu’il
reposait dans ’obscurité profonde sur une surface
étrange, lisse et plissée. Il pensa que tout le monde
était mort, puis I'Hymne a la Joie résonna dans sa
chambre, le signal d'appel urgent. Il retrouva la
réalité, s’éveillant enfin de son cauchemar. Son
fauteuil s’était dégonflé et il était couché par terre.
Un avis automatique lui signalait que les intempé-
ries avaient provoqué une coupure de courant et
que le générateur de secours était en marche. Cela
arrivait parfois quand la neige chargeait trop les
cables. Il fallait attendre que le courant se réta-
blisse, puis aller réarmer le disjoncteur avant
d’arréter le moteur du groupe. Il enfila sa pelisse,
chaussa ses bottes puis il prit le couloir qui menait
a I’annexe. La neige ne tombait plus et crissais au
sol sous ses pas. Au dessus des nuages, dans le ciel
d’un noir profond, son Andromeéde impert-
urbable, s’étendait, séductrice, sur son grand lit
d’étoiles.
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J’ai retrouvé Romain Gauthier ’année suivante
lors de notre symposium traditionnel et c’est a
cette occasion qu'il m’a raconté son sombre
cauchemar. Il m’était apparu nettement vieilli et
resta un moment assez longuement silencieux. « Je
vais vous confier, me dit-il dans la soirée, quelque
chose que je n’ai encore osé dire a personne. Le
lendemain de ce fichu réve, lorsque j’ai préparé
mon bagage pour rentrer a Gap, j’ai voulu véri-
fier que j’emportais bien les maquettes illustrées
de mes ouvrages dans ma mallette, et je n’ai plus
trouvé la seconde, celle que je vous ai montrée
I’année derniere, avec toutes ces images
d’Androméde. Je I’ai cherchée vainement par-
tout dans ma chambre, dans toute la station, et
méme a Gap, ou elle ne pouvait certainement pas
étre !». Il soupira de nouveau fortement et
ajouta : « Ce qui m’a le plus étonné, voyez-vous,
ce fut ceci: Tous les fichiers d’origine avaient
méme été effacés dans mon ordinateur et je n’en
ai trouvé nulle trace, pas méme sur le disque de
sauvegarde que je conserve a Gap. J’ai vécu cela
comme un désastre. ».
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« Vous me connaissez, me dit-il encore, et vous
savez que je suis un technicien sérieux et un
scientifique crédible ! ». Je pensais a ce moment
qu’il ne savait pas qu’il était aussi un merveilleux
poéte, un homme qui osait tenter d’aller jusqu’au
bout de son savoir intime. « Je dois vous avouer,
poursuivit-il, que ce réve et cette histoire m’ont
trés profondément troublé et que je ne sais plus ce
que je dois penser tout autant du Monde que de
I’Homme. ». « Mais, ajouta-il, J’ai passé les dix
derniéres années a construire les deux ouvrages
que je vous ai montrés. Apres le disparition du
second, mon chef d’ceuvre, j’ai été tout un temps
comme Orphée pleurant son Eurydice a jamais
perdue. Mais, il y a pourtant en moi une absolue
certitude je suis maintenant décidé a ramener
mon Andromeéde, d’ou qu’elle soit, de I’enfer
méme s’il existe, ou du néant profond si elle y a
sombré. Et si je dois y consacrer les dix ans a
venir, je vous jure que je la rétablirai sans me
laisser distraire jusqu’a la retrouver encore
beaucoup plus belle qu’elle fiit jamais. ».
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Romain resta ensuite assez longtemps silencieux,
semblant préoccupé, et je sentis qu’il avait encore
quelque chose a dire. Il se décida enfin, parlant
d’une voix basse, avec beaucoup d’émotion ; « Je
ne vous ai pas tout dit! Toutes mes propres
images d’Androméde ont bien disparu, en effet,
mais j’ai plus tard trouvé dans tous mes dossiers
une méme image que je n’avais jamais vue et que
personne au Monde n’aurait pu prendre, une
image que je ne montrerai a personne, ’image
impossible de la galaxie Androméde vue de face,
prise d’un point inconnu de I’espace, a plus de
deux millions d’années lumiére ! ». Son visage
était bouleversé et il eut un sanglot. Il se leva et
me quitta brusquement en disant : « Je vous en
prie, gardez cela pour vous ! ».

Et donc, amis lecteurs, je reverrai peut-étre un
jour la nouvelle version de « Et ce soir Archi-
meéde ! », mais je pense que Romain et moi méme
ne sauront jamais ni ou, ni comment, ni surtout
pourquoi, elle a totalement disparu du ciel et du
monde onirique et informatique cette nuit la.

Quoique .. !
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Médaillon représentant Andromeéde-+
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