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L’opale en face de lune



Abyme

Il faut d’abord que je vous parle un peu de Gaston
Delariviére, ’individu qui est a I’origine de toute
cette histoire. C’était un personnage assez ordi-
naire a premiére vue. Né au début du siécle dernier,
il fit un peu parler de lui entre les deux guerres.
Dans la période qui nous intéresse, lorsqu’il était
en activité vers la fin des années vingt, il habitait a
Paris un tout petit logement en haut d’un grand
immeuble, vers Grenelle, rue Frémicourt, une
longue rue qui se situe entre le 7° et le 15°
arrondissement, et il y vivait apparemment seul.



Gaston Delariviére



Il se disait journaliste car il publiait réguliérement
quelques chroniques politiques, et surtout polé-
miques, dans une époque qui n’en manquait guére.
Aussi passait-il le plus clair de son temps dans les
tribunes du Palais Bourbon ou de celui du Luxem-
bourg, assez proches de son logement. Il assistait
assidiiment aux séances de I’Assemblée Nationale
ou du Sénat, guettant les écarts verbaux des élus
qui fournissaient la matiére des critiques cinglantes
que publiait réguliérement les « Echos de Paris »,
journal un peu réactionnaire qui diffusait ses écrits
et les payait chichement.
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Delariviere, qui signait G. de Lariviére, était donc a
la fois redouté et méprisé par ses cibles qui I’ap-
pelaient entre elles, «le petit teigneux » ou pire
encore. L’homme n’était pourtant pas bien grand.
Assez maigre, il était toujours sombrement vétu.
Coiffé d’un chapeau melon passé de mode, il por-
tait ficrement une grosse moustache agressive. Il se
séparait rarement de sa canne, estimant qu’elle
marquait clairement son statut social. Il avait un
caractere affreux, irascible et intolérant, et il était
particuliéerement hargneux avec ceux qu’il avait
égratignés et qui le lui reprochaient.
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Gaston écrivait en général le soir dans un petit café
voisin assez crasseux, dans lequel il réservait une
petite table au fond de la salle. Il y passait pas mal
de temps chaque jour, crayonnant ses écrits sur des
feuilles éparses. Il y buvait de nombreuses tasses
d’un café infame servi par le méme garcon servile
qu’il feignait chaque jour de ne pas reconnaitre. Et
c’est en sortant de ce café, qu’il heurta un jour un
quidam qui passait sur le trottoir. Cet incident,
éminemment banal, constitue cependant 1’épisode
fondateur de I’étonnante aventure que je m’efforce
de conter.
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L’homme au visage de lune
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Souvenez-vous que Delariviere était coléreux et
particuliérement vindicatif. Dans la bousculade, il
lacha ses papiers qui tombérent au sol. Il était fau-
tif, car il avait franchi rapidement la porte sans re-
garder. Mais il apostropha vertement ’autre per-
sonne, jusqu’a la menacer de sa canne qu’il brandit
agressivement. L’autre fit front. D’évidence, il
connaissait son homme.

« Delariviére, dit-il,
Tu regretteras ta violence !

De ce jour, vois-tu :
Ou tu iras, j’irai !
Ou tu te cacheras, je te trouverai,
Et un jour,
Gaston !
Je te tuerai ! »

Et sur ces paroles, il entrouvrit sa cape brune en
montrant du doigt un antique pistolet passé dans sa
ceinture. C’était fort excessif pour une canne juste
levée.
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L’homme assez grand avait une face ronde et plis-
sée que Gaston Delariviere n’oublia jamais. Sous sa
cape, il portait un maillot sombre sur lequel se dé-
tachait un objet pendu a son cou par une chai-
nette : Une petite opale blanche taillée en visage de
lune, sertie dans un croissant d’or. De ce jour, le
comportement de Gaston de Lariviére changea
énormément. Il croyait voir partout la silhouette de
I’homme et ne fréquenta plus autant les assemb-
lées, Il cessa d’écrire. Il n’osait plus sortir le soir et
tenta de changer de café. Et puis, un jour, on ne le
vit plus du tout. Il avait apparemment disparu.
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Apres sa disparition, son propriétaire ne trouva
dans sa chambre que quelques effets personnels
usés et des petits cahiers d’écolier dans lesquels il
notait journellement les émoluments recus du
journal. Il y avait aussi plusieurs caisses de carton
contenant les brouillons de ses chroniques, et on y
trouva aussi des récits de ses rencontres avec
I’homme a la face de lune avec le détail des me-
naces proférées par celui-ci. La police ouvrit alors
une courte enquéte qui ne donna aucun résultat.
Personne ne semblait connaitre ce mystérieux et
sinistre personnage. On supposa alors que Lari-
viére, bien trop effrayé, avait décidé de quitter la
ville. Puis tout s’enfonca dans I’oubli.
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Arthur Bousquet
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Je vais maintenant vous parler d’Arnaud Bous-
quet. N¢é trente ans aprés Gaston, lui aussi écrivait
pour un journal. Arnaud ne publiait qu’une fois
par semaine, mais cela D’occupait longuement
chaque jour. Il était feuilletoniste. Ce n’était pas un
métier facile, car cela voulait dire qu’il devait
produire régulicrement la matiere cohérente, suivie
et suffisante pour remplir la demi page de journal
exigée par son employeur. On ne sait comment
Arnaud Bousquet s’était procuré les cartons des
mémoires de Lariviére. Pour lui, c¢’était une
véritable aubaine car il y découvrit le récit des di-
verses rencontres avec I’homme au visage de lune
et des effrayantes menaces.
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Arnaud ressuscita alors Gaston et en fit grand
profit. Cela mettait un peu de mystére et de noir-
ceur dans la monotonie de ce qu’il écrivait pour les
abonnés de « la Revue des Familles ». Cet hebdo-
madaire fondé juste apres la guerre de 40, publiait
des recettes de cuisine, des modéles de tricot, des
patrons de couture et des conseils de bricolage.
Pour fidéliser ses lecteurs, la revue complétait cela
par un feuilleton qui se devait d’étre assez prenant
pour en fidéliser ’achat. Le développement de la
radio, et ’apparition des feuilletons radiodiffusés
comme celui de la « Famille Duraton » devait son-
ner la mort de ce type d’imprimés.
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Du temps ou travaillait Arnaud, cela marchait en-
core trés bien. Il suffisait que les rédacteurs soient
compétents, avec des feuilletons aux histoires atta-
chantes. Cependant, Arnaud Bousquet se rendit
rapidement compte que les rencontres trop exclu-
sivement parisiennes de Lariviere et de ’homme au
visage de lune, ne suffiraient bientot plus a
contenter ses lecteurs. Il devait absolument trouver
autre chose et élargir ses sujets. En effet, il lui
fallait produire encore plus de texte pour meubler
davantage de colonnes allouées. Il décida alors que
Gaston allait voyager, lui et son vieil ennemi, a la
face de lune.
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Semaine aprés semaine, méme avec I’appoint des
graves menaces et des sombres manceuvres de
I’homme au visage de lune, cela équivalait dans
I’année, a produire un trés gros livre pour parler
du tres petit homme qu’était en réalité le chroni-
queur teigneux dont il contait I’aventure. Bousquet
décida donc de le faire monter en importance et
d’en faire un reporter voire un grand reporter cou-
vrant tous les éléments marquant dans la France
entiére. Bien évidemment Arnaud Bousquet,
résidant du coté de la Porte Maillot, ne voyageait
guére et ne connaissait rien des lieux ou il allait
envoyer Gaston Delariviere.
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Il y avait prés de chez lui une agence de voyage
dont les dépliants pouvaient fournir les infor-
mations nécessaires. Son imagination ferait le reste.
Il imagina de faire couvrir par son « grand repor-
ter » tous les évenements liés a I’histoire récente.
En brodant largement, cela lui donnait de quoi
abonder ses colonnes. Et quand ’'intérét faiblissait,
il ajoutait une rencontre alarmante avec I’homme
au visage de lune. Sous la plume d’Arnaud, Gaston
Delariviére parcourut donc la France, de Lyon a
Marseille, Toulouse ou Bordeaux. Puis, avec
d’autres dépliants, Rouen, Orléans, Nancy, Lille ou
Amiens, avec une préférence pour la Riviéra dont
les pages étaient en couleurs.
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La Riviera
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Arnaud s’attarda davantage sur cette Riviéra, et
décida un jour d’envoyer Gaston au Carnaval de
Nice, une féte de Mi-caréme traditionnelle et ex-
traordinaire, imitée des réjouissances de Venise.
Nice était alors en voie de devenir une capitale de
villégiature hivernale avec son cortége carnava-
lesque remontant au Moyen Age. Il était si célebre
qu’il avait méme défilé a Paris en 1912, et c’est a
méme cette occasion qu’avait été inventé le lancé
de confettis, (en platre a I’origine). La relation des
festivités, la description des nombreux chars des
cortéges, et I’évocation des personnalités présentes
allaient fournir de quoi bien satisfaire la curiosité
des abonnés.
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L’article eut un grand succés et les lettres de lec-
teurs affluérent au point qu’Arnaud décida de le
renouveler. Il tenta de le faire en envoyant Gaston,
vers «la grande bataille des fleurs» de Vinti-
mille. ». Située tout pres de Nice, la ville n’est pas
en France; « Ventimiglia» est italienne. Elle
connait aussi en été un carnaval traditionnel connu
sous I’appellation de « Grande bataille de fleurs de
Vintimille », Mais il s’agit surtout d’un grand
défilé de chars fleuris et de groupes de musiciens
mettant en compétition les différents quartiers de
la ville. Belle occasion d’un grand article
qu’Arnaud peaufina. Comme d’habitude, il le clo-
tura en le signant et en annonc¢ant la suite pour la
semaine suivante.
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Et, le samedi matin, il ouvrit la revue pour voir
comment se présentait sa composition imprimée.
Et il recut un choc ; pas de signature ni d’annonce
de suite mais, a la fin de ’article, il y avait un petit
texte en italien qui ressemblait 2 un poéme et qui
disait :

« Te I'ho detto,
Gaston !

Dove andrai, io andro !
Dove ti nascondi, ti trovero !
E un giorno
Gaston !

Ti uccidero !».
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Arnaud crut d’abord a une mauvaise plaisanterie
de ses compagnons de travail, et il trouva un ma-
con italien qui traduisit le texte. En francais, cela
signifiait ceci :

« Je te 1'ai dit,
Gaston !
Ou tu iras, j'irai !
Ou tu te cacheras, je te trouverai !
Et un jour
Gaston !
Je te tuerai ! »
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Sur le moment, Arnaud ne comprit absolument pas
ce qui arrivait. Mais les lettres affluant, il fit
publier un mot d’excuse en arguant d’une erreur
d’impression. Les choses étant ce qu’elles étaient, il
se tint tranquille pendant quelques temps. Puis,
Pintérét du récit fléchissant, Arnaud, a la re-
cherche de sensationnel, renvoya son reporter en
mission. Cette fois, c’est en juillet en Espagne, a
Pampelune, la capitale de la Navarre espagnole,
que se retrouva Gaston. Il était chargé de couvrir
les fétes de saint Firmin, le patron martyr de toute
la Navarre, enterré a Amiens ou Arnaud avait dé-
couvert son histoire. Il s’agit de célébrations treés
réputées qui durent neuf jours et sont considérées
comme l’une des festivités les plus importantes
dans le Monde.
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Vue de Pampelune
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La féte commence la bas par un défilé de chars
fleuris. Les habitants, vétus de blanc, portent un
foulard rouge. Ils dansent « la Riau-Riau » dans les
rues. La procession des Gigantes suit ; huit rois
geéants et leurs reines, six effrayants Kilkis et cinq
Cabezudos a grosses tétes. Il y a aussi des corridas,
dont les taureaux sont mangés. L’action la plus
courue est ’effrayante Enciero : Des taureaux sont
lachés dans la ville et cette course fait souvent des
blessés. Le « Povre de mi », cloture les fétes, une
célébration nocturne éclairée par des bougies. Les
participants retirent leurs foulards rouges a minuit
en chantant : « Povre, povre de mi, ya se han
acabado las Fiestas de San Fermin ». « Pauvre,
pauvre de moi, les fétes de saint Firmin sont

finies ».
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La procession des Gigantes
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Il y avait 1a matiére a un reportage exceptionnel, et
Arnaud en fut bien conscient. Les fétes durant neuf
jours, il fit rebondir son récit et tira du sujet deux
semaines completes de feuilleton. Et comme
d’habitude, le samedi, il ouvrit la revue pour
controler la composition. Et il recut un nouveau
choc ; pas de signature ni d’annonce de fin d’ar-
ticle, mais un petit poéme en espagnol qui disait

« Te lo he dicho,
Gaston !
A dénde iras, yo iré !
A doénde escondas, te encontraré !
Y un dia
Gaston !
Te matare ! ».
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Cette fois, Arnaud n’eut pas besoin de traducteur.
Il percut le sens au premier regard. C’était un
nouvel avertissement de I’homme au visage de
lune. Fort effrayé, Arnaud quitta alors rapidement
son emploi et abandonna le journalisme. Le tirage
de la Revue des Familles s’effondra ensuite rapide-
ment ; les « Duraton» [’avaient tuée. L’aventure
de Gaston Delariviére et celle de ’homme a la face
de lune sombrérent donc encore une fois dans le ci-
metiére des archives d’un journal disparu. Qu’a
cela ne tienne, une femme va I’en sortir : Une
romanesque et ambitieuse auteure, moderne et
féministe, la novaliste Carla Adriana Martinez.
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Carla Martinez est de notre époque. Elle est dyna-
mique et vit en 2020. Elle travaille dans une
agence immobiliére, en province, a Beauvais.
L’immobilier connait bien des temps morts, surtout
quand les gens n’ont pas beaucoup d’argent. Dans
les agences, on s’ennuie alors beaucoup derriére les
bureaux, en attendant les clients. Carla, qui y per-
dait bien du temps, imagina alors d’écrire pour
tenter de se faire connaitre dans le monde de la
plume. Mais, commencer par un roman lui sem-
blait trop difficile, et elle se tourna assez logique-
ment vers la nouvelle, une forme plus courte et plus
dynamique d’expression.
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Carla Martinez
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Elle ne se séparait guére de son ordinateur por-
table, et se lanca dans la recherche. Elle dénicha
rapidement des petits concours d’écriture ouverts
aux débutants et décida d’y tenter sa chance. C’est
en cherchant un sujet dans les archives de la biblio-
théeque de la ville qu’elle découvrit de vieux
journaux dont la fameuse « Revue des Familles »
avec les feuilletons d’Arnaud Bousquet. Les
pérégrinations de Gaston Delariviere et de
I’homme au visage de lune retinrent son attention
et elle décida d’en faire son premier sujet. Mais elle
voulut d’abord faire subir au fameux Gaston une
extraordinaire cure de jouvence.
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Hugo de Lestriviéres
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Sous sa plume juvénile, celui qui signait G. de La-
riviére, s’anoblit et devint Hugo de Lestriviére, du
nom d’une grande famille dotée d’une vraie partic-
ule. Hugo voyageait beaucoup, surtout par le train
car il habitait Paris dans les Années Folles vers
1920. 11 était jeune et beau, brillant et riche, vivant
de sa fortune bien plus que de son travail. Lui aussi
était journaliste mais indépendant. Ne dépendant
de personne, il pouvait proposer ses articles a qui
les voulait. Comme il était déja trés riche, il était
fort bien payé. Trés introduit dans les milieux en
vogue dans toute I’Europe, aprés les grands
bouleversements de I’époque, il ne manquait guere
de sujet.
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Le Sacré Cceceur de Montmartre
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Quand il revenait a Paris, Hugo habitait un im-
meuble de famille, en haut de la Butte Montmartre,
tout prés du Sacré Cceur dont la construction
s’achevait. De la terrasse de son appartement, il
découvrait toute la ville, la Tour Effel, toute nou-
velle dans le champ de vue, et jusqu’a la grande
boucle de la Seine, trés loin vers Billancourt. Toute
moderne et féministe qu’elle était, Carla percut
tout de suite qu’un tel prince charmant ne pouvait
rester seul, et elle se donna la tiche de lui trouver
bien vite une brillante compagne, compatible en
qualité. La romantique, Carla imagina alors une
trés jolie jeune femme fort en vue, la chanteuse
Tina Bertisha.
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Valentina Bastisha
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D’origine hongroise, et de bonne compagnie, la
jeune femme s’appelait de de son nom civil Né-
methné Serényi Szeréna, mais, dans la bonne so-
ciété, elle était surtout connue par son nom d’ar-
tiste de consonance serbe, « Valentina Bertisha ».
D’ailleurs, on P’appelait couramment Tina Berti-
sha, (Tina pour les seuls intimes). On ne sait pas
comment s’appelaient ses parents, car les regles
hongroises de transmission du nom sont tellement
complexes que seul un Hongrois de Hongrie peut
imaginer comment s’appellera son fils. C’est pareil
pour la langue, assez difficile ; il n’y a guére, dans
le Monde, que les Hongrois qui comprennent bien
le hongrois.
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Tina était une jeune femme absolument charmante,
et Hugo en était a la fois treés fier et trés amoureux.
IIs avaient fait connaissance dans une des multiples
soirées qu’ils fréquentaient tous les deux pour des
raisons fort différentes. Au début de leur relation,
Tina chantait déja souvent, et avec beaucoup de
talent, dans les salons de la bonne société, les
milieux chics, ou dans les beaux mariages. Elle
n’avait pas encore tout I’éclat social qu’allait lui
apporter sa rencontre avec Hugo et ses prestations
ne lui rapportaient que des cachets assez raison-
nables dont elle vivait d’ailleurs fort sagement.
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Mais Hugo, qui savait toute la valeur de la mise en
scéne du succes, fit de leur rencontre un tel événe-
ment mondain que le destin de Tina en fut radica-
lement changé. Poussés par le talent de Carla
Martinez et la liberté de son clavier, les deux
amants devinrent rapidement les deux incontour-
nables célébrités des soirées mondaines euro-
péennes dans les grands endroits des « Années
Folles ». Les cachets de Tina s’envolérent et elle se
mit alors a gagner beaucoup d’argent en reprenant
les succes parisiens de Joséphine Bakker ou des
nouveaux airs de Charleston.
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Le vilain personnage
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C’est alors qu’un soir, a2 Vienne en Autriche, sor-
tant tardivement d’un grand café festif, Hugo fit
une fort étrange rencontre. Face a lui sur le trot-
toir, appuyé sur un réverbére, un individu bizarre
P’attendait. C’était un homme assez grand avec une
face ronde et plissée qu’Hugo ne put jamais
oublier. 11 entrouvrit théatralement sa longue cape
brune, découvrant un maillot sombre sur lequel se
détachait un petit objet brillant pendu a son cou
par une chainette dorée : Une petite opale blanche
et ronde taillée en visage de lune, sertie dans un
petit croissant d’or. Et il montra du doigt un an-
tique pistolet passé dans sa ceinture.
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L’homme Dinterpella d'emblée, fort brutalement
en allemand :

« Ich habe dir gesagt,
Gaston .
Wohin du gehst, werde ich gehen !
Wo du dich versteckst, werde ich dich finden !
Und eines Tages,
Gaston !
Ich werde dich toten ! ».

L’allemand est une langue rude qui ne s’adoucit
guére que pour parler d’amour. « Ich liebe dich »,
ces mots charment toujours les oreilles qui I’at-
tendent.
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Ce n’était évidemment pas Dintention qui s’ex-
primait ici. Hugo de Lestriviére parlait assez bien
I’allemand pour apprécier la menace, mais il ne
comprenait pas pourquoi il avait été appelé Gas-
ton. De ce jour, cependant, son comportement s’al-
téra. Il voyait partout ’homme a la cape brune, et
c¢’était parfois vrai. Il fréquenta moins les lieux pu-
blics et rentra plus tot le soir. Le public s’en éton-
nait et Tina s’inquiétait. Hugo se décida enfin a
Pinformer des faits. Tina, instruite depuis ’enfance
des légendes de Transylvanie en son Royaume de
Hongrie, avait parfois révé de I’horrible vampire
Dracula dans son chateau comtal de Bran.
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Elle frémit donc au récit d’Hugo. Elle crut im-
médiatement a la réalité de ’homme au visage de
lune, et, dans les jours suivant, c’est ensemble que
les deux amants s’attachérent a repérer la longue
cape brune. Ils la virent bien souvent, au coin
d’une rue ou dans une sombre ruelle, ou dans les
recoins d’un théatre, en Autriche ou en Italie, en
Hongrie ou ailleurs. Hugo tenta bien de demander
une protection aux ambassadeurs de France. Mais
les policiers ne voyaient personne, cela méme
lorsque Hugo ou Tina désignaient du doigt la pré-
sence du sombre personnage. C’est alors que ceux-
ci déciderent de se protéger et d’user d’un code
pour se prévenir d’un éventuel danger.
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Tina qui parlait plusieurs langues n’utilisait le hon-
grois que trés rarement. Elle en avait cependant
commencé a en inculquer les rudiments a Hugo qui
en connaissait maintenant assez pour communi-
quer intimement avec elle ; une sorte de langage
d’amoureux, secret et privé en quelque sorte.
Enfin, c’est a ce point de ’histoire qu’elle et Hugo
décidérent ensemble d’essayer de se défendre.
Puisque ’homme avait un vieux pistolet, Hugo s’en
procura également un, plus gros encore, et ils
convinrent alors qu’ils n’utiliseraient plus le
hongrois qu’en cas exclusif de danger pour infor-
mer ’autre de I’urgence de la situation.
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Paris et la tour Eiffel
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Le temps passait et il leur semblait que I’homme au
visage de lune leur apparaissait de plus en plus
souvent. Un soir a Paris, Hugo crut méme le voir
au pied de son immeuble, & Montmartre. Tout ému
et extrémement inquiet, il monta précipitamment
pour alerter Tina. Tout paraissait tranquille. Ils
regardérent partout, tant a Dintérieur et qu’a
I‘extérieur par la large porte-fenétre ouverte sur le
balcon. Puis, ensemble, ils se rassurérent, pensant
s’étre effrayés pour rien, comme si souvent. Néan-
moins et a tout hasard, Hugo déposa avec précau-
tion le gros pistolet déja armé sous un coussin du
somptueux divan.
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Rassurée, Tina s’y lova langoureusement dans la
lumiére rougeoyante du soleil qui se couchait sur
les toits de Paris, et elle demanda a Hugo de bien
vouloir préparer du thé. Hugo s’en fut donc a la
cuisine pour préparer le breuvage. En revenant
dans le salon, il vit ’homme sur le balcon. A tra-
vers les larges vitrages, sa longue silhouette sombre
se découpait tellement dans la lumiére du ciel que
de Pintérieur, on ne voyait que lui. Par contre, a
Pextérieur, les vitres reflétaient le soleil comme un
miroir et les rideaux ne laissaient rien passer.
Hugo voyait donc parfaitement I’intrus qui ne pou-
vait soupconner sa présence.
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L’homme avait son long pistolet en main, et il
avancgait trés prudemment, a tout petits pas. Dans
un instant il allait atteindre la baie largement ou-
verte. Devant celle-ci, Hugo voyait Tina si confiante
et bien a ’aise sur le divan. Elle attendait son thé
et n’avait en rien conscience du mortel danger.
Hugo faillit en lacher sa théiére. Son cceur battait a
se rompre, et il fit un tout petit geste pour tenter
d’attirer Dattention de Tina qui tourna enfin
tendrement la téte vers lui. Alors, il lui dit cal-
mement en hongrois, d’une voix qu’il s’effor¢ait de
rendre neutre mais qui tremblait quand méme un
peu a la fin.
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Hélas, vous ne comprendrez pas ces paroles, belles
et tragiques, fort émouvantes en ce dramatique
instant.

« Tina dragam!
A pisztoly. Tina!

A parna alatt.
Latom az embert, Tina!
Itt az erkélyen.

Ne varj, Tina !

Old meg azonnal.
Old meg az embert, Tina !
Gyorsan, Azonnal !
Amint, Meglatja.
Mentsd meg életét, Tina !
Tina,
Szerelmem ! ».
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Traduites en francais, les trés alarmantes paroles,

alors prononcées par Hugo, signifiaient a peu pres
ceci :

« Tina chérie !
Le pistolet. Tina !
Sous le coussin.
Je vois ’homme, Tina !
Ici, sur le balcon.
N’attend pas, Tina !
Tue le tout de suite.
Tue I'homme, Tina !
Vite, Tout de suite !
Dés que tu le vois.
Sauve ta vie, Tina !
Tina,

Mon amour ! ».
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Et Hugo vit Tina se pencher rapidement pour
s’emparer de I’arme. Sur le balcon, I’homme s’était
arrété un instant pour écouter. Il sembla hésiter
pendant deux ou trois secondes. Lui non plus,
probablement, ne comprenait pas bien le hongrois
et s’interrogeait. Puis il percut I’insolite, pressentit
le piége et bondit soudain. Deux détonations cla-
querent presque en méme temps. Affolé, Hugo se
précipita dans la piéce. Il vit d’abord Tina in-
demne. Elle avait bien tiré la premiére et retomba
sur le divan, rejetée en arriére par le recul de
I’arme. Il vit aussi ’homme au visage de lune
reculer d’un pas sur le balcon.
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Il en heurta le garde corps, et bascula d’un coup
par dessus la rambarde, pistolet en main, et sans
méme un cri. Son corps s’écrasa ensuite sur le sol
vingt metres plus bas, avec un bruit sourd. Un peu
de platre tomba sur la table basse, salissant la
nappe et les tasses qui attendaient toujours le thé.
Tirée en hate et au hasard, la balle du tueur n’avait
touché personne et s’était perdue au plafond,
tandis que celle de Tina avait fait mouche. Le
cauchemar avait enfin pris fin. L’homme au visage
de lune n’était plus. Les deux amants s’étreignirent
fougueusement en échangeant de longs baisers.
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I’homme au pistolet
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Puis la curiosité I’emporta. Ils se pencherent sur le
balcon pour voir mais il n’y avait en bas nul ca-
davre. Ils se regarderent avec stupéfaction. Sur-
prise ! Ils s’effacaient peu a peu et soudain ils dis-
parurent tous deux. Parfaitement satisfaite, la ro-
manciére avait terminé son travail. Elle avait sou-
piré d’aise en enregistrant ses fichiers. Puis elle
avait fermé son ordinateur. L’assassin mort et les
héros saufs, la nouvelle de Carla Martinez s’ache-
vait en beauté sur un cadavre et un baiser d’amour.
Elle se versa alors un verre d’eau gazeuse. Elle
n’en prit qu’une gorgée, se leva, s’étira un peu et
posa ses lunettes sur son bureau.
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Avant de descendre pour le diner, elle voulut pro-
fiter un instant du merveilleux coucher de soleil sur
les toits parisiens et s’avanca sur la terrasse. Un
éclat brillant sur le sol attira son regard. Elle voyait
mal sans ses lunettes et fut obligée de se pencher
un peu. Et elle faillit a DPinstant s’évanouir
d’émotion. 11 y avait a terre, un petit pendentif avec
une chaine d’or brisée ; un bijou brillant qui
portait une belle opale taillée en forme de visage de
lune, sertie dans un petit croissant d’or. C’était le
bijou de I’'infime assassin intemporel, le fameux
pendentif de ’homme au visage de Lune.



61

« Cette histoire est incroyable, direz-vous ! ». Rien
n’est réel, en effet, dans cette mise en abyme
d’écrivains décrivant des écrivains qui content des
histoires d’écrivains. Tout est imaginaire, méme ce
pendentif a face de lune qui a été dessiné spéciale-
ment pour illustrer I’ouvrage. Tous les personnages
sont fictifs : L’irascible Gaston, sa moustache, sa
canne, son chapeau, et ses chroniques. Le doux Ar-
naud, aussi, si inventif. Enfin, la romanesque au-
teure Carla Adriana Martinez et ses deux célébrités
Hugo de la Villandiére, I’élégant gandin, et sa jolie
compagne Tina, la populaire chanteuse a succes
Valentina Bertisha, comme aussi, bien siir, toute
I’aventure contée dans ces pages.
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Les personnages de fiction vivent un petit peu de la
plume de I’auteur, mais bien plus encore du regard
du lecteur. Ils disparaissent dés que ’on tourne la
page, et retournent au néant quand le livre ou
I’ordinateur se ferment. Méme le grand méchant,
symbole de la haine aveugle qui dresse parfois sans
raison des gens ordinaires les uns contre les autres,
I’homme au visage de lune, cet assassin mystérieux
qui défia le temps et ’espace pour venger une of-
fense dérisoire n’a jamais existé, pas plus que I’acte
d’amour qui a terminé son histoire. Son cadavre
n’ayant été décrit, il n’y avait rien au bas de I’'im-
meuble.
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Avec ses outils mentaux, ’Homme modéle 1’astral
de la Terre bien plus facilement qu’il n’en modéle
la matiére avec ses outils de métal. Ainsi, I’écrivain
fait-il apparaitre son décor au fil des pages. Ce
sont, conjointement, la plume de ’auteur et le
regard du lecteur qui font passer les étres fictifs de
I’imaginaire a un éphémere semblant d’existence.
Le livre constituerait-il une frontiére entre les deux
mondes. ?

Pourtant, I’on dit aussi que c’est le livre qui s’écrit
souvent lui méme avec la main de ’auteur ! Alors,

le livre est-il complice ?

Peut-on imaginer que la frontiére puisse étre fran-
chie dans ’autre sens ?

Et que ’imaginaire astral puisse parfois
étre le Maitre ?

Impossible, pensez-vous ? Voyons cela !
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Le médaillon lunaire
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Quand j’ai fini d’écrire, j’imprime le texte sur du
vrai papier et le montre 4 ma femme pour avoir
son avis. Cette fois, sa réaction a été étonnante«
J’ai, dit-elle, la haut, un bijou qui me vient de ma
grand mére, et que je ne porte jamais car il ne me
plait vraiment pas ! ». Elle alla quérir I’objet et le
déposa sur la table.

Maintenant, croyez-moi si vous pouvez :

C’était une petite opale taillée en visage de lune,
une pierre translucide sertie dans un petit croissant
d’or. La, devant mes yeux incrédules, elle avait dé-
posé le petit bijou de I’infime assassin intemporel.
C’était, n’en doutez pas, le pendentif de ’Homme
au visage de Lune.

Et 1a, devant moi, a ’instant méme,
il sortait de I’abyme !

Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Ho-
ratio,
Que n’en peut réver toute votre philosophie.
(William Shakespeare)
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